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Ce n’est pas par simple rhétorique ou 
complaisance que je dirai, en commen-

çant, ceci : la question de l’identité – thème 
de ce cycle de conférences – est la plus im-
portante qui soit pour un philosophe issu de 
la tradition occidentale.

	 Sans retracer l’histoire de la méta-
physique depuis Platon, afin de le démon-
trer, il suffira que j’évoque le nom de Hegel : 
ce philosophe, dont on dit qu’il achève cette 
histoire, a conçu un système qui prétendait 
inclure – ou mieux, déduire – l’ensemble de 
la réalité. Or, parmi les formulations qu’il of-
fre de son système du Savoir absolu, celle 
qui revient le plus souvent le décrit com-
me un processus qui réalise « l’identité de 
l’identité et de la différence ».

	 Une formulation un peu codée pour 
dire quelque chose de simple : le philosophe 
(tel que Hegel le conçoit) est quelqu’un qui 
cherche à comprendre la réalité dans son 
ensemble. Comprendre, c’est identifier ce 
qui vous fait face ; c’est faire entrer dans 
un concept ce qui n’y était pas et qui vous 
était étranger ; c’est l’assimiler (comme dit 
le psychologue disciple de Piaget, qui n’a 
pas peur ici de la connotation alimentaire). 
Comprendre intégralement, c’est ramener à 
l’unité le disparate des choses de la nature, 
assimiler totalement, en déployant un systè-

me qui identifiera tous les concepts qui ont 
chacun ramené à l’unité la diversité de ce 
qui se présente naturellement à nous. L’ac-
tivité philosophique qui cherche à réaliser 
un système englobant, c’est donc l’ambition 
de réaliser l’identité – le Savoir absolu – de 
l’identité et de la différence – c’est-à-dire de 
rassembler dans une unité les concepts qui 
décrivent le disparate des réalités qui nous 
font face. 

	 Quand Hegel dit que la vérité se 
donne dans un déploiement systématique, 
quand il formule sa fameuse thèse - « tout 
ce qui est réel est rationnel, tout ce qui est 
rationnel est réel » - il inscrit le travail phi-
losophique sous le signe de la construction 
intégrale de l’identité susceptible de rendre 
compte du réel, voire de nous réconcilier 
avec lui, puisqu’il cessera alors de nous pa-
raître étranger.

	 Ce que j’ai dit là est bien sûr sché-
matique et allusif. Mais si vous y réfléchis-
sez bien, cela n’a rien d’incongru : toute 
activité de connaissance – celle de l’enfant 
qui apprend, celle du métaphysicien comme 
celle du scientifique – vise bien à identifier 
grâce à des concepts et des catégories, 
c’est-à-dire à ramener du divers à de l’unité 
(les philosophes diraient « de l’autre à du 
même »). Face au monde fluctuant de nos 
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sensations, nous cherchons à identifier des 
régularités : c’est déjà à cela que sert le lan-
gage qu’apprennent les enfants ; c’est à cela 
aussi que servent les descriptions formali-
sées de l’homme de science (du botaniste, 
par exemple) ; c’est à cela enfin que servent 
les concepts dont le philosophe rêve de faire 
la somme dans un système définitivement 
clos.

Voilà ce que je souhaitais dire, en com-
mençant, pour justifier mon intérêt pour la 
question abstraite de l’identité.

	 Maintenant, l’ambition du philo-
sophe a été mise à mal, depuis Hegel. De 
sorte que cette recherche démesurée d’une 
identification intégrale des identités concep-
tuelles et des différences naturelles a sus-
cité la critique, voire le rejet : on a dit, pour 
aller vite, que la volonté philosophique de 
réaliser un système absolu était totalitaire, 
qu’elle traduisait le désir d’en finir avec les 
différences et de faire violence à l’altérité. 
Bref, on a accusé le concept, qui désigne les 
identités, d’être une espèce de lit de Procus-
te qui fait perdre au réel sa richesse, en le 
réduisant à une épure dépourvue de subs-
tance. Le philosophe est devenu le complice 
du policier qui réclame au poète ses papiers. 
Pire encore, il est devenu pour certains la 
caution des dictatures et des totalitarismes. 
Certains d’entre vous se souviendront des 
« nouveaux philosophes » des années 1970 
qui dénonçaient le pouvoir exorbitant des 
« maîtres penseurs ». C’est à cette épo-
que qu’émergèrent les revendications du 

droit à la différence, contre les concepts qui 
enferment dans des catégories aliénantes. 
C’est à cette époque qu’on réclamait chez 
les philosophes la déconstruction des systè-
mes philosophiques : de Glucksman à Der-
rida et Foucault, il n’était plus question que 
de déjouer les pièges du concept, en évitant 
autant  que possible de verser dans un ir-
rationalisme que Hegel apparentait, à son 
époque, avec le romantisme.

	 Je crains que nous en soyons encore 
là, trente ans après : méfiants à l’égard de 
la rigueur conceptuelle (nous préférons la 
philosophie soft des conteurs de sagesse), 
méfiants à l’égard des abstractions scienti-
fiques (nous préférons de plus en plus les 
beaux mythes de la réalliance avec le mon-
de), méfiants à l’égard de nos valeurs uni-
versalistes (nous sommes prêts à concéder 
à chacun le droit d’obéir aux seuls critères 
de sa tribu) - nous sommes bel et bien les 
héritiers d’un mouvement qui a contribué à 
rendre suspecte l’ambition d’identifier ce qui 
nous fait face. 

Ce mouvement, on le désigne parfois 
comme le symptôme de la modernité : puis-
que nous avons perdu, avec les temps mo-
dernes (qui commencent au XVIIe siècle) les 
trois transcendances qui structuraient notre 
monde – à savoir Dieu, l’idée d’une Nature 
organisée et les traditions -, il nous faut vi-
vre sans boussole ou, dans le meilleur des 
cas, inventer au coup par coup les repères 
capables de nous orienter (ce que nous ap-
pelons l’éthique). La question des identités 
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que nous nous posons aujourd’hui traduit 
le désarroi dans lequel nous plonge finale-
ment l’émancipation que nous promettait la 
modernité. On peut bien la décliner à tous 
les niveaux : psychologique (affirmation du 
soi), sociopolitique (appartenance nationa-
le), morale (reconnaissance de ses valeurs) 
ou biologique (réduction génomique), l’iden-
tité nous fait problème.

On peut le dire autrement : nous som-
mes contemporains d’une époque qui remet 
en cause les frontières qui, jusqu’à présent, 
nous garantissaient une identité, laquelle 
identité pouvait paraître aliénante mais aus-
si protectrice. Je pourrais dire cela à la ma-
nière des psychanalystes qui en appellent à 
la vertu structurante des séparations pour 
fonder l’identité psychique et sociale : sépa-
ration du Ciel et de la Terre – d’Ouranos et 
de Gaïa – dans la mythologie, exil adamique 
loin de l’Eden premier dans la Genèse, sé-
paration œdipienne de l’enfant avec sa mère 
selon le freudisme… A chaque fois, c’est 
parce que se dressent des frontières que se 
constituent l’identité et l’affirmation de soi. 
Sommes-nous en train de perdre le sens des 
choses et de la vie, à force de contester les 
frontières d’où nous le tirions ? Ce n’est pas 
impossible.

Mais je n’oublie pas que j’ai promis de 
m’exprimer essentiellement sur le terrain 
des évènements scientifiques qui signalent 
la mise en crise de certains repères identi-
taires. J’appelle ici « évènements scientifi-

ques » les découvertes, les orientations de 
recherches et les annonces de résultats qui 
contribuent à bouleverser les conceptions 
traditionnelles, sur lesquelles nous nous 
accordions. N’étant pas scientifique moi-
même mais seulement observateur de ces 
évènements, je m’en tiendrai à l’évocation, 
dépourvue de technicité, de quelques uns 
de ces évènements.

Il s’agit donc d’interroger l’abolition des 
frontières caractéristique de notre temps : 
cela a un nom dans le monde scientifique et 
technique. Cela s’appelle la « convergence » 
et évoque un vaste programme interdiscipli-
naire américain axé sur les nanotechnolo-
gies. Ce programme peut me servir d’argu-
ments car il révèle une mise en synergie qui 
impose qu’on outrepasse les territoires dis-
ciplinaires et que l’on construise des objets 
pour lesquels nos critères d’identification ne 
suffisent plus. Ce qui était distinct tend à 
s’assembler pour faire émerger du radicale-
ment nouveau.

Je m’explique : sous le nom de « conver-
ging technology » se développent aux USA 
des recherches fédérées sous le label NBIC, 
c’est-à-dire nanotechnologies (N), biotech-
nologies (B), technologies de l’information 
(I) et sciences cognitives (C). Ce programme 
vise à réaliser des projets de manipulation 
de la matière, atome par atome, qui permet-
tront l’émergence d’objets et de techniques, 
tels que l’humanité s’en trouvera peut-être 
transformée.
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Je trouve commode d’invoquer ce pro-
gramme NBIC pour étayer mon argumenta-
tion, car chacune des disciplines impliquées 
en lui a engagé un processus de dématériali-
sation ou de « désidentification » de ses ob-
jets qui rend d’autant plus saisissante l’abo-
lition des frontières que je veux décrire.

Je parlerai peu des nanotechnologies el-
les-mêmes qui, sans aucun doute, corres-
pondent à cette dématérialisation des ob-
jets qui défie encore l’imagination et nous 
impose d’envisager qu’un objet cesse de se 
laisser appréhender avec nos concepts et 
catégories traditionnels. Si la maîtrise de 
l’invisible nous expose à bien des fantasmes, 
c’est qu’elle signifie aussi l’avènement d’une 
certaine immaîtrise : nous ne savons pas 
exactement ce qui pourrait résulter d’une 
intervention sur la matière qui modifierait la 
configuration des molécules. Nous sommes 
comme des apprentis sorciers qui modifient 
les conditions initiales des systèmes sur les-
quels ils travaillent, en se disant que ce qui 
en émergera trouvera peut-être son utilité. 
Je n’insiste pas davantage ici, sauf à vous 
demander de considérer que les nanotech-
nologies annoncent peut-être une approche 
de la réalité qui rendra vains les efforts qui 
furent ceux des sciences pour classer, or-
donner et conceptualiser les objets du mon-
de. L’homme lui-même pourrait y perdre la 
place qu’il s’était ménagée dans ce monde, 
ainsi que le suggèrent des utopies négatives 
comme celle de Michael Crichton dans La 
proie.

Sur le terrain des biotechnologies, la dés-
tructuration des identités a fait son chemin. 
Les manipulations génétiques de tous ordres 
– celles qu’exigent les PMA, celles que lais-
sent envisager le DPI, celles qu’impliquent 
les xénogreffes ou les transgenèses néces-
saires aux OGM autant qu’aux clonages, les 
perspectives ouvertes par le recours aux 
cellules souches…, toutes ces manipulations 
sont perçues – à tort ou à raison - comme 
la transgression de limites naturelles et, par 
suite, comme des atteintes à l’intégrité du 
vivant. J’ajoute que le développement des 
prothèses permis par l’informatique et le re-
cours à des matériaux largement issus des 
nanotechnologies achève de rendre précai-
res les frontières entre le vivant et la machi-
ne. L’homme bionique et le cyborg sont pour 
demain, et posent naturellement la question 
de savoir où commencera et où s’achèvera 
l’humanité en l’homme. On a inventé l’incri-
mination de crime contre l’espèce humaine 
contre ceux qui réaliseraient des clones, en 
considérant donc comme acquis que ces 
clones n’appartiendraient pas à notre es-
pèce. Ferons-nous la même chose contre 
les chirurgiens – les nanochirurgiens – qui 
implanteront des micro-dispositifs électro-
niques dans nos anatomies ? Crimes contre 
l’identité, contre le propre de l’homme ? 
Comment jugera-t-on ?

Mais déjà, dans le domaine de la biologie 
moléculaire, un certain nombre de certitu-
des sont en train de se dissiper : on aurait 
voulu définir l’homme par son génome et l’on 
découvre que la frontière avec le génome 
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des chimpanzés est très ténue (2% ou 1%). 
Certaines maladies (dont la grippe aviaire) 
nous révèlent que les barrières interspéci-
fiques peuvent être franchies. On découvre 
aussi qu’on sait de moins en moins de quoi 
l’on parle quand on invoque le gène, cette 
séquence d’ADN qui véhiculerait des carac-
tères et le déterminisme génétique devient 
de plus en plus une légende, au fur et à me-
sure que l’on découvre la part jouée par l’en-
vironnement dans l’ontogenèse et celle as-
surée par l’épigenèse dans l’expression des 
gènes. L’immunologiste Jean-Claude Amei-
sen le disait récemment (dans le numéro de 
décembre 2006 de Pour la science consacré 
aux « Frontières floues ») : « Il n’y a pas le 
plus souvent de chaîne de causalité simple 
et unidirectionnelle qui mène d’un gène à 
une protéine, d’un gène à une fonction, ni 
à plus forte raison d’un gène au comporte-
ment d’une personne ». Et il ajoutait : « Ce 
qui est pré-écrit dans nos gènes – si tant 
est qu’on puisse employer ce mot – ce n’est 
pas notre identité ni notre avenir, ce sont 
des possibilités et des contraintes dont l’ac-
tualisation dépend en permanence de notre 
histoire et de notre environnement ». 

Plus grave encore, on découvre aussi 
combien il est sans doute arbitraire de par-
ler d’espèce, en vertu même de la leçon de 
Darwin qui aurait dû nous débarrasser de 
cet archaïsme issu d’Aristote : seuls les indi-
vidus sont soumis à la sélection naturelle et 
les espèces ne traduisent que des principes 
de classification toujours datés et éventuelle-
ment obsolètes. Là où nous mettions le plus 

de certitude – la définition des espèces – 
s’introduit le soupçon. Le livre de Sonigo 
et Kupiec, « Ni Dieu ni Gène », a enfoncé 
le clou, il y a déjà plusieurs années. Le gé-
néticien Philippe Lherminier concluait de la 
même manière (dans le numéro de Pour la 
science déjà cité) : « Espèce est de ces mots, 
tels que force ou matière, que tout le monde 
comprend et dont on ne cesse de donner 
des définitions qui jamais ne conviennent. 
Ils appartiennent à ces couches archaïques 
de notre pensée par lesquelles nous perce-
vons et ordonnons spontanément le mon-
de ». Des couches archaïques que l’on peut 
vouloir refouler parce qu’elles sont des fac-
teurs d’inertie. Ainsi, dans le domaine des 
sciences sociales, les études dites de genre 
(les Gender Studies) avalisent la survenue 
de cette indéfinition des catégories issues 
d’une prétendue classification naturelle 
(celle des sexes, au premier chef). Le mou-
vement de contestation des frontières jadis 
considérées comme ontologiques ne fait 
vraisemblablement que commencer.

Bref, sur le terrain de la biologie et des 
biotechnologies, l’heure est au métissage 
ou à l’hybridation des ordres du vivant, un 
métissage et une hybridation sources d’in-
quiétude ou d’exaltation : animalisation de 
l’homme qui doit compter avec sa parenté 
génomique avec les animaux, humanisation 
de l’animal auquel il ne manque plus que la 
parole (j’y reviendrai) mais aussi mécanisa-
tion du vivant tout entier… Les identités vont 
bel et bien à la dérive.
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Evoquons à présent la convergence Scien-
ces cognitives qui compose le programme 
NBIC. Le terme de convergence convient ici 
parfaitement pour désigner cette nébuleu-
se de disciplines qui s’organisent, dans les 
années d’après-guerre, autour de quelques 
questions fédératrices : qu’est-ce que l’in-
telligence, à quoi la reconnaît-on, peut-on 
la simuler… ? Aujourd’hui, ces sciences ont 
atteint leur maturité et déplacé leur cen-
tre de gravité de l’informatique et de la cy-
bernétique qui les avaient impulsé vers les 
neurosciences. Ce qui m’intéresse en elles, 
pour le sujet d’aujourd’hui, c’est l’impact 
qu’elles ont pu avoir dès le début sur une 
question philosophique fondamentale : celle 
de la conscience et de l’identité personnelle. 
Disons tout de suite qu’elles n’ont pas sim-
plifié les choses, en rendant problématique 
le fait qu’on puisse s’attribuer un « je » 
auteur de ses actions et de ses pensées – un 
« je » dont seraient privés les animaux et 
qu’aucune machine ne pourrait reproduire. 
Avec Descartes, on évoluait dans un espace 
de certitudes : le cogito et la possession du 
langage nous garantissaient notre spécifici-
té. Nous n’étions ni des animaux ni des ma-
chines. Et pourtant… Je n’évoquerai pas ici 
les débats ouverts par Descartes : le statut 
ambigu de ce dualisme âme-corps, que La 
Mettrie réfutera en proclamant que l’hom-
me n’est rien d’autre qu’une machine issue 
d’une matière auto-organisatrice ; la discus-
sion avec ceux qu’on nommera les continuis-
tes, inspirés notamment par Montaigne, qui 
émettront l’hypothèse d’un langage animal 
et qui anticiperont les découvertes actuelles 

sur les cultures animales… Tous ces débats 
mériteraient qu’on s’y attache. Je retiendrai 
seulement de la postérité cartésienne, l’ap-
port du philosophe écossais Hume qui, sur 
la base d’une théorie qui définit la connais-
sance comme le résultat de l’association et 
de l’organisation d’impressions sensorielles, 
a émis la thèse selon laquelle notre senti-
ment d’identité n’est qu’une fiction, une sor-
te de scène de théâtre sur laquelle défilent 
des perceptions toujours en mouvement et 
auxquelles nous prêtons après-coup une il-
lusoire stabilité. 

Un grand nombre de théoriciens contem-
porains des sciences cognitives reprennent 
cette analyse qui dissout l’identité person-
nelle, en la réduisant à l’étrange vertu de 
notre appareil cognitif qui se montre ca-
pable de s’inventer comme un « centre de 
gravité narratif » (Daniel Dennett) afin de 
reconstruire fictivement son unité et donc 
aussi, son identité. J’accorderai une men-
tion spéciale, justement, à Daniel Dennett 
qui considère que tous les organismes cè-
dent à cette invention pour se protéger ; 
tous les organismes créent une frontière 
entre eux et le reste du monde. Même la 
plus simple amibe le fait, de façon aveugle 
et sans connaissance. Daniel Dennett parle 
du « moi biologique » qui résulte de cette 
propension élémentaire à distinguer le moi 
de l’autre. C’est le fondement du sentiment 
d’identité personnelle, dont des psycholo-
gues ont montré, à travers l’expérience du 
dégoût, combien il est ancré en nous, avant 
même la constitution plus élaborée de ce 
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que Dennett appelle « l’ego égoïque », qui 
se surajoute chez les espèces évoluées au 
simple « moi biologique ». Je cite Daniel 
Dennett qui recourt à une plaisante expé-
rience de pensée pour montrer l’arbitraire 
de ce sentiment d’identité personnelle que 
les cartésiens considéraient comme évi-
dent : « Pourriez-vous, s’il vous plaît, ava-
ler votre salive en ce moment précis ? Cet 
acte ne vous remplit pas de répulsion. Mais 
supposons que je vous demande d’aller 
chercher un verre propre, puis d’avaler la 
salive du verre. Non, personne n’a envie de 
le faire. Mais pourquoi ? Cela semble dû au 
vague sentiment qu’une fois que quelque 
chose est en dehors de notre corps, il ne fait 
plus partie de nous – il devient étranger et 
suspect -, il a renoncé à sa citoyenneté et 
devient quelque chose à rejeter. Il ne peut 
pas rentrer dans sa nation. Il ne peut y avoir 
d’explication rationnelle pour cette antipa-
thie profonde que nous ressentons ».

Le philosophe Paul Ricœur a également 
soutenu cette idée que le « Soi » dont nous 
nous prévalons en tant que sujet de nos ac-
tions admet une part de contingence et qu’il 
est le produit de l’histoire que nous nous 
racontons sur nous-même et qui puise à la 
mémoire de ce que nous avons été. En tous 
cas, ces positions favorables à l’idée que 
l’identité est toujours de l’ordre de la fiction, 
consacrent la défaite des philosophies subs-
tantialistes héritées de Platon, Aristote ou 
Descartes. 

Faut-il ajouter qu’en ruinant la subjecti-
vité, les sciences cognitives bousculent de 
proche en proche tout ce à quoi nous subor-
donnions jusqu’à présent les privilèges de 
l’homme : on parlera d’un « langage de la 
pensée », qui peut très bien se passer des 
fonctions phonatoires et donc pourra être 
attribué aux animaux (Jerry Fodor) ; on uti-
lisera les observations des éthologues et 
des neurobiologistes pour attester une acti-
vité cognitive chez les fourmis, les bonobos 
ou les chimpanzés – une activité dont nous 
pourrions même calquer la sagesse ; on 
repérera de la cognition dans les réactions 
de l’amibe à son environnement et même 
dans le comportement héliotropique des vé-
gétaux ; on encouragera les roboticiens à 
mettre au point des dispositifs réflexifs dans 
leurs machines, au motif que la conscience 
n’est que « la capacité pour un organisme à 
jeter un regard sur lui-même » et que cette 
capacité n’est elle-même rien d’autre que le 
produit de boucles de rétroaction tout à fait 
réalisables avec des moteurs d’inférence so-
phistiqués… Bref, ce qui est capital, c’est que 
ce vaste champ de recherches nous invite à 
percevoir des degrés là où l’on avait imposé 
des frontières. Et c’est là précisément où la 
question de l’identité menace de devenir in-
soluble : s’il n’y a plus de différence de na-
ture entre l’homme, l’animal et la machine, 
mais de simples différences de degré entre 
des organisations plus ou moins complexes 
– et si l’intelligence est susceptible d’habiter 
chacun des niveaux de ces organisations -, 
alors l’affirmation d’identité qui séparerait 
le même d’un autre apparaîtra arbitraire et 
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violente. Nous devrions tous nous en remet-
tre à la sagesse des bouddhistes qui sont 
convaincus de l’unité du grand tout et de la 
vanité des préjugés par lesquels nous nous 
prêtons une individualité irréductible.

Cette dernière remarque me fournit ma 
transition avec la dernière convergence 
constitutive du programme NBIC : les tech-
nologies d’information et de communication. 
Je serai également un peu lapidaire et vous 
priverai des démonstrations qui seraient 
sans doute utiles. Ces technologies sont lé-
gitimement présentées comme dématériali-
santes : elles consacrent le triomphe du flux 
sur les objets. Plus elles envahissent notre 
espace, plus elle le virtualisent. L’abolition 
des frontières est typiquement de leur res-
sort. L’électronique ne se laisse pas arrêter 
par les barrières douanières ni par les re-
vendications identitaires. Elle pénètre par-
tout. On prend de plus en plus la mesure du 
bouleversement provoqué par l’extension 
d’Internet non seulement sur l’organisa-
tion de nos échanges à l’échelle du monde 
mais aussi sur nos façons de penser et de 
nous comporter les uns par rapport aux 
autres. Sans entrer dans le détail, et pour 
faire suite à mon propos concluant l’évoca-
tion des sciences cognitives, je suis frappé 
de la vérité du constat formulé par quel-
ques technophiles avertis qui disent ceci : 
désormais, nous pouvons éprouver notre 
solidarité à l’échelle de la planète ; grâce à 
Internet, nous avons écrasé l’espace et le 
temps, réalisé une proximité qui rend pen-
sable la fusion ; nous sommes devenus de 

simples neurones de la planète terre, sans 
plus d’identité que celle d’un commutateur 
qui n’existe que parce qu’il laisse passer du 
courant, de l’influx ; nous n’existons plus 
que dans le passage… Tous ces discours, 
vous les connaissez. Ils conspirent à formu-
ler les motifs d’une sagesse de l’avenir : une 
sagesse nimbée de religiosité, assurément, 
puisqu’elle doit nous assurer le lien univer-
sel. Cette sagesse s’inspire souvent des trois 
vertus cardinales de la vulgate bouddhiste : 
la découverte de l’interdépendance, grâce à 
l’interconnexion de nos ordinateurs, celle de 
l’impermanence, du fait du caractère éphé-
mère et volatile de nos échanges, et celle 
enfin de la vacuité du moi, puisque la réduc-
tion à l’état de neurones de la planète nous 
rend interchangeable et toujours remplaça-
ble. L’euphorie générée chez certains par la 
culture Internet traduit l’empressement à 
en finir avec les résistances opposées par 
les affirmations d’identité. Dans Le journal 
Le Monde du 27 janvier 2007, le philosophe 
Slavoj Zizek comparait la cyberidentité dont 
se prévalent les internautes au café déca-
féiné, c’est-à-dire privé de sa substance. 
Rien d’étonnant que l’on inscrive facilement 
l’euphorie des militants du cyberespace 
dans le fil des annonces tonitruantes de 
certains penseurs des années 1960-1970 : 
Deleuze annonçant le triomphe des intensi-
tés et de l’éphémère, Foucault révélant la 
prochaine mort de l’homme, Lévi-Strauss 
réclamant que les sciences humaines achè-
vent de dissoudre l’homme dans la nature… 
Cette sagesse prompte à réclamer la dilu-
tion de soi et la fin de l’opposition du soi et 
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du non-soi, elle est évidemment à l’œuvre 
chez les écologistes qu’on dit « profonds ». 
Je l’ai éprouvé récemment lors d’une table 
ronde à la Sorbonne, le 22 octobre 2006, 
dans le cadre de la Cité de la Réussite, où 
je fus invité à dialoguer avec Yves Paccalet 
(auteur de L’humanité, bon débarras !) et de 
Pierre Rhabi (poète et militant à Ecologie et 
Humanisme). Du non-dialogue entre nous, 
je retins ceci :

La propension des écologistes à se vou-
loir des créatures et des animaux, dotés 
de pulsions et d’un fonctionnement désor-
mais bien connu grâce à la neurobiologie : 
pulsions sexuelles, de territoire et de hié-
rarchie ; fonctionnement à l’adrénaline, à la 
dopamine… Cette animalisation de l’hom-
me, jubilatoirement rappelée, est prétexte 
à mettre en avant un écocentrisme (nous 
sommes dans l’environnement – dans l’en-
globant – et non pas en face à face avec la 
nature) qui permet à l’occasion de rappeler 
qu’il faudrait supprimer ou en tous cas, di-
minuer une large fraction de l’humanité pour 
sauver la terre. Refrain bien connu, dont on 
s’est étonné qu’il fut jadis entonné par l’ami-
ral Cousteau...

Il m’apparut en tous cas clair, au cours de 
cette table ronde, que l’écologie mise sur la 
dissipation des frontières pour faire passer 
un message à teneur religieuse : il faut bri-
ser la créature arrogante que nous sommes, 
pour la révéler soumise à des déterminis-
mes auxquels elle ne se résout pas et dont 
la résistance explique les désordres dans 
lesquels nous sommes plongés et qui jus-

tifieraient que notre nature prédatrice soit 
brimée d’une manière ou d’une autre…

J’achèverai sur les NBIC en disant qu’on 
peut à présent comprendre que les nano-
technologies attirent aux USA des sectes 
transhumanistes, comme le révèlent plu-
sieurs sites web et un colloque ayant réu-
ni près de 3500 personnes, à Stanford, le 
13 mai 2006 : ces technologies, en brisant 
l’enfermement de l’homme sur lui-même, 
contribuent à « rehausser ses capacités » et 
même à le conduire à se surpasser. De là à 
conclure à une prochaine fusion avec la ma-
chine, à l’expansion de la longévité et à une 
artificialisation achevée de l’intelligence, il 
n’y a qu’un pas – franchi allégrement par 
un nombre croissant de personnes, dont des 
scientifiques respectés (par ex. Eric Drexler 
ou Ray Kurweil). La convergence technolo-
gique, qui vient à bout des critères discipli-
naires traditionnels et, par suite, des identi-
tés jadis préservées, milite en ce sens pour 
une relève de l’espèce humaine, pour l’avè-
nement de ce qu’on nomme, dans ce monde 
hightech, « la singularité », i.e. « le radica-
lement nouveau et imprévisible ».

J’en viens à mes conclusions.
D’où vient que nous en soyons là ? D’où 

vient qu’il nous faille renoncer aux repères 
qu’offrait la science issue de Galilée et Des-
cartes ? Bien des réponses sont permises : 
celle-ci, par exemple, que donnait parfois 
Ilya Prigogine : la science d’aujourd’hui est 
plus préoccupée que jamais par les méca-
nismes de devenir, alors que, traditionnel-
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lement, elle s’attachait surtout à l’être. Le 
monde de Newton fonctionnait comme une 
horloge, à l’image du monde supralunaire 
dont les anciens s’était fait un modèle. Le 
temps n’avait aucune efficacité sur lui. Avec 
la thermodynamique, essentiellement, on a 
découvert la flèche du temps, son irréversi-
bilité, et le devenir des choses s’est imposé 
comme une préoccupation essentielle. D’où 
le fait que les identités définissant les objets 
apparaissent comme des obstacles épisté-
mologiques. D’où la faveur qu’on donne aux 
processus et le refus des substantialismes 
de toutes sortes. 

C’est une réponse qui se défend, et qu’on 
pourrait encore étayer sur le fait que la bio-
logie ait acquis une grande importance dans 
le contexte scientifique contemporain et que 
l’idée de vie facilite forcément une appro-
che processuelle des objets du monde. Je 
songe, par exemple, à l’impact des travaux 
sur l’apoptose qui montrent de façon saisis-
sante comment le vivant ne doit son identité 
organique qu’au fait qu’il est en perpétuelle 
réorganisation et renouvellement. Si le sui-
cide cellulaire se dérègle, alors c’est la mort 
par prolifération de ce qui refuse de mourir 
(les tumeurs cancéreuses) ou par extinction 
de ce qui devrait vivre (les neurones dans 
les maladies dégénératives). L’identité du 
vivant est un processus continu d’individua-
tion, comme l’avait bien vu Gilbert Simondon 
« Pour rendre compte du vivant, il faut rem-
placer la notion d’équilibre stable par celle 
d’équilibre métastable, et celle de forme par 
celle d’information ». L’identité du vivant est 

au prix de la mobilité, ce qu’Henri Atlan for-
mule magnifiquement : « Le seul projet re-
connaissable dans les organismes vivants, 
comme dans tous les systèmes physiques, 
est celui du retour à l’équilibre, c’est-à-dire 
la mort. Tout le reste, c’est-à-dire l’orga-
nisation, la croissance, le développement, 
l’apprentissage et la reproduction invariante 
elle-même, ne sont pas de l’ordre du projet, 
mais au contraire des perturbations aléatoi-
res qui heureusement le contrarient » (cité 
par J.-Cl. Ameisen dans La Sculpture du vi-
vant, p.351).

Une autre réponse peut justifier que les 
développements de la science conduisent 
à défaire les identités et à ruiner l’impres-
sion de sécurité qu’elles permettaient. C’est 
la propension des savoirs scientifiques au 
réductionnisme. Non pas seulement à ce 
réductionnisme qui consiste légitimement 
pour un scientifique à vouloir limiter le 
nombre de ses hypothèses explicatives et 
à chercher des modèles unificateurs. Mais 
cet autre réductionnisme, qui ressemble 
davantage à l’ambition des métaphysiques, 
qui consiste à prétendre identifier une réa-
lité dernière dont tout procéderait : la pul-
sion, pour le psychanalyste ; l’atome, pour 
le physicien ; le gène, pour le biologiste ; le 
neurone, pour le neurobiologiste ; le quark, 
pour l’astrophysicien… Il est clair que ce ré-
ductionnisme a pour conséquence que tous 
les phénomènes relevant de l’explication 
scientifique seront mis en continuité, à par-
tir de cet élément ultime et fondateur. De 
sorte que toute découpe dans le continuum 
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de la réalité (pour identifier des espèces, 
par exemple) apparaîtra illusoire. Les théo-
riciens de la complexité sont en ce sens des 
agents de déréification. J’en cite un parmi 
d’autres, Neil Gershenfeld, professeur au 
MIT et directeur d’un laboratoire qui se re-
connaît sous le nom « Things that Think » 
(« Les choses qui pensent ») : 

« L’organisation de la vie a été définie 
par sa « connectivité » : atomes formant 
des molécules, molécules formant des cel-
lules, cellules formant des organes, organes 
formant des créatures, créatures formant 
des familles, familles formant des commu-
nautés. Chaque niveau est compris comme 
une étape du développement de la vie. Si 
nous pouvions grâce aux capacités de calcul 
faire en sorte que les communautés soient 
reliées en temps réel, nous introduirions un 
niveau supplémentaire au sein de l’espèce 
humaine qui rendrait difficile la définition 
précise d’un être humain. Cela élargirait 
notre manière d’opérer en tant qu’espèce 
vivante. La vie artificielle peut réellement 
être pensée comme une étape supplémen-
taire dans le cours de l’évolution » (cf. Réda 
Benkirane, La complexité, vertiges et pro-
messes, Entretiens, éd. Le Pommier 2006). 
On voit, là encore, que le projet d’en finir 
avec l’homme, grâce aux technosciences qui 
déconstruisent les identités fermées, est ici 
aussi bien à l’œuvre que chez les « écolo-
gistes profonds » qui partagent cette vision 
holistique d’une nature dans laquelle tout 
procède de l’interaction des mêmes consti-
tuants, sans qu’il soit permis d’accorder quel 
que privilège que ce soit à l’homme. Bref, le 

réductionnisme, sous quelque forme qu’il se 
présente, invite à substituer la continuité à 
la représentation d’un monde peuplé d’enti-
tés séparées. La question des identités (na-
turelles et sociales) ne saurait se poser à lui 
autrement que comme un préjugé substan-
tialiste à dissoudre.

Il me faut à présent achever : quelle mo-
rale tirer de cette description de la mise en 
question généralisée de l’idée d’identité ? 
Justement, qu’il est au plus haut point re-
quis par la morale qu’on puisse sauvegarder 
cette idée, car sans elle, comment affirmer 
un sujet responsable, capable d’endosser 
des valeurs et de prendre des décisions ?

Tel est le paradoxe : la philosophie et les 
sciences travaillent contre la permanence 
d’un sujet substantiel et le réclament, en 
même temps, pour éviter de sombrer dans 
un relativisme qui confinerait au cynisme. 

Comment penser l’identité sans que celle-
ci apparaisse comme fermée sur elle-même 
(substantielle), comme hostile à l’autre (ain-
si qu’apparaissent les communautarismes), 
comme négatrice de toute altérité (canniba-
le) ? Comment la penser sans qu’elle semble 
archaïque, c’est-à-dire ignorante de l’acquis 
des sciences qui milite en faveur de la déréi-
fication des objets catégoriellement définis 
(les espèces, les entités physiques ou bio-
logiques) ? 

Cette identité, on peut continuer à la 
penser comme en permanente construction, 
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sur le modèle de l’identité narrative décrite 
par Ricoeur ou Dennett, ou bien par réfé-
rence au système ouvert et auto-organisé 
qu’est l’organisme, tel qu’Atlan le donne à 
comprendre.

On peut aussi la penser comme trans-
ductive, comme le fait Gilbert Simondon, qui 
propose une théorie de l’individuation auto-
risant à concevoir que la frontière entre soi 
et non-soi, animal-homme et machine, sans 
être jamais abolie, est toujours mobile et 
homéostatique. Une morale peut se dégager 
d’un tel point de vue, qui sera résolument 
anti-dogmatique et qui pourrait ouvrir sur le 
posthumanisme dont on parle, ces temps-
ci, et qui entendrait répondre à la question : 
comment bien vivre dans un monde qui ac-
cueille un nombre croissant de créatures 
artificielles et qui témoignent d’intelligence, 
voire de sensibilité ? Comment donner à nos 
valeurs humanistes une postérité dans un 
contexte où les biotechnologies et l’intelli-
gence artificielle (ou la vie artificielle) aug-
menteront considérablement nos capacités, 
voire transformeront la nature humaine ?

	

Ces questions restent naturellement 
ouvertes. Je voudrais seulement dire, au 
risque de décevoir les attentes prospecti-
vistes, que je persiste à considérer l’huma-
nisme existentialiste défini jadis par Sartre 
comme une formule indispensable aux ap-
proches contemporaines de l’identité. La 
fameuse affirmation « l’existence précède 
l’essence » m’a toujours semblé dire le refus 
de l’enfermement de l’homme dans une défi-
nition close (par le sexe, la race, la situation 
sociale ou la naissance). L’idée qu’ « on a à 
devenir ce qu’on est » m’a toujours semblé 
signifier l’invitation à conquérir toute sa vie 
durant une identité asymptotique, telle que 
la liberté ne s’y repose jamais, n’y trouve 
jamais un alibi pour démissionner. Bref, le 
brouillage des identités n’est pas un argu-
ment pour déserter le terrain de la morale. 
C’est bien plutôt la crispation sur les préju-
gés identitaires qui risque de nous brouiller 
avec la morale. Si l’éthique prend une place 
grandissante dans le paysage de nos socié-
tés modernes, c’est justement parce que 
rien n’est jamais acquis pour des hommes 
libres et qu’il s’agit toujours d’inventer les 
critères de l’affirmation de soi. 
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