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n 1983, quand je donne, dans le cadre de

“cours publics en Sorbonne” organisés
par le MURS, la conférence ci-dessous, j’ai
pubié deux livres : Les mathématiques de la
decision (PUF, 1973) et Le décideur (Galli-
mard, 1979). J’enseigne a 1’Université de Lille
III Ia philosophie des sciences et viens de
passer plus de huit ans comme recteur d’Aca-
démie, en Bourgogne (1973-1976) et en Lor-
raine (1976-1982). En Lorraine, dont I'indus-
trie sidérurgique, reconstruite apres la guerre,
parait moderne, se déclenche une crise pro-
fonde : dans ce temps de désarroi et de fiévre,
’Education nationale assure une continuité,
représente une stabilité, avec I'idée simple,
commune a tous ses acteurs, qu’instruire est
une fonction essentielle, qui doit étre assurée
de la fagon la plus sereine et la plus efficace
possible.

C’est sur cet arriere-fond que j’ai écrit
“L’éthique de la décision” : I’histoire est alors
en mouvement (“on the move”, comme disait
Raymond Aron), son cours est inattendu, et
il faut faire des choix. La morale et la poli-
tique ont le méme champ ; le cadre de la dé-
cision est mondial ; aux acteurs traditionnels
de la politique que sont les Etats et les nations
s’ajoutent, comme le montre la crise lorraine,
de nouveaux agents ; la science et la technolo-
gie deviennent des éléments de puissance.
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Depuis le début des années 1980, ces ten-
dances se sont confirmées : mais on ne voyait
pas encore, a 1’époque, que les extrémismes
religieux et le terrorisme feraient une entrée
aussi fracassante. On n’avait pas non plus une
conscience aussi aigué de ce que Cournot si-
gnalait pourtant dés 1873, a savoir que nous
sommes les “concessionnaires de la planete”
et que ’Humanité ne dispose que d’un “sup-
port cosmique inextensible” (Canguilhem).
Enfin, on avait tendance a croire que les pro-
blémes trouvaient une solution, qu’il n’y avait
pas — en politique du moins — d’indécidable.

De 1988 22007, j’ai publié¢ dix livres : trois
monographies (consacrées a Simone Weil,
Cournot et Whitehead), deux livres sur la dé-
cision et I’indécidable, mais ’essentiel de mon
activité a porté sur la raison, la philosophie
des sciences et la philosophie de la nature.
Anne Fagot-Largeault, Daniel Andler et moi
avons anim¢, pendant dix ans, un séminaire
de philosophie des sciences (qui, progressive-
ment, a regroupé rue d’Ulm des éudiants de
trois universités et de ’ENS) : nous avons dé-
couvert que travailler en groupe, faire venir
des savants, méler des étudiants de maitrise
a des doctorants et méme a des docteurs crée
en philosophie une vie communautaire qui
correspond mieux que le travail solitaire au
rationalisme qui se forge sous nos yeux.

Bertrand SAINT-SERNIN
Juillet 2007
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a tradition occidentale, religieuse ou

profane, porte sur l'indécision un juge-
ment négatif. Ainsi, les Exercices spirituels
de Saint-Ignace font de la décision, et de son
corollaire, I'engagement pour la vie, |'acte
fondamental de I'existence.

Descartes et bien des moralistes parta-
gent sur ce point la pensée ignatienne. Ne pas
décider serait faire preuve d’irrésolution, de
lacheté, de chute dans la “fluctuatio animi”
qui destitue I'homme de son honneur et par
la-méme de son humanité. La Rochefoucauld
s’'emploie a montrer comment les effets de
I"hnumeur et de l'imagination sur le coeur,
centre de la volonté et du courage, peuvent

étre décelés, contenus, controlés.

Il faut exorciser l'indécision. La ou les
raisons de se déterminer font défaut, il con-
vient de parier. Lincertitude doit rester hors
de nous : sa place n'est pas a l'intérieur de
I’dme. Chez Pascal : le calcul des probabilités
ou “géométrie du hasard”, applique les puis-
sances de la raison a l'incertitude méme.
La nécessité de se hasarder, de risquer, de
trancher est affirmée : aucune irrésolution,
aucune indécision n’est excusable.

Bien plus, il n'y a pas d‘indécidable, de
situations ou de problémes qui n'offrent
aucune prise au pouvoir de décider. Car, si
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I'entendement humain est fini et ses capaci-
tés de calcul bornées, sa volonté, en tant que
pouvoir daffirmer ou de nier, est en revanche
infinie. Décider est donc la marque méme de
I'hnomme. C’est son “éthos” et son essence.

Pour savoir ce qu’il en est vraiment, nous
examinerons d’abord la formule « éthique de
la décision » et les mots qui la composent.

I A TRAVERS LES MOTS

Le titre d’'une conférence est comme une
enseigne ou un étendard. Il vous presse de
vous mettre en branle. Quand je léve les yeux
vers lui, je me sens perplexe, car ce libellé,
gue m‘a suggéré mon ami Pierre Oster, est en
fait embarrassant. Pour le constater, il n‘est
que de regarder les mots qui le constituent.

ETHIQUE

Le mot « éthos » apparait en grec sous
deux orthographes : 10og et ¢’6og ce qui
est une premiere singularité.

Chez Homeére (Illiade, VI, 511 et Ody, X1V,
411, par ex.) n0og signifie, au pluriel, “séjour,
lieu habituel, demeure”. De I3, il en vient
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"o

a signifier “moeurs, caractére”. *EQog lui,

veut dire “habitude”. Héraclite, dans le frag-

ment 119 B, rapporté par Stobée, énonce :
1N0oc avOpw mw daipwv

Heidegger, dans sa Lettre sur ’'Humanisme,
commente cette formule en donnant a 10og
le sens de ‘séjour’, et, au fond, de marque
distinctive de I'homme. On peut noter que
Platon, (Rep, X, 617e), dans le mythe d’Er le
Pamphylien, fait dire a Lachésis, au moment
ou les ames, sur le point de “renaitre a la
condition mortelle”, choisissent un nouveau
destin : * votre ‘démon’ daipwv ne sera pas
tiré au sort, c’est vous qui choisirez votre

r

‘démon’”.

Entre les deux mots 110og et £’6og, comme
entre ‘moeurs’ ou ‘caractere’ d’'une part, et
‘habitude’ de l'autre, Platon établit un lien.
“Maintenant, on peut admettre que les autres
facultés appelées facultés de I'ame sont ana-
logues a celles du corps ; car il est vrai que,
quand elles manquent tout d‘abord, on peut
les acquérir dans la suite par I’habitude et
l'exercice.” (Rep, VII, 518e) :

€’0e0L KAl AOKTTETLY

Descartes développe une conception
voisine a propos du dressage des chiens et
de I'éducation des hommes. “Ainsi, lorsqu’un
chien voit une perdrix, il est naturellement
porté a courir vers elle ; et lorsqu’il oit tirer
un fusil, ce bruit l'incite naturellement a
s’enfuir ; néanmoins on dresse ordinaire-
ment les chiens couchants en telle sorte que
la vue d’une perdrix fait qu’ils s’arrétent, et

que le bruit qu’ils oient apres, lorsqu’on tire
sur elle, fait qu’ils y accourent.” (Passions de
I’Ame, art. 50)

En francais, ‘mansuétude’ est d’abord
la qualité des animaux habitués a la main,
apprivoisés ; c’est la douceur des animaux
apprivoisés, avant d’étre une vertu.

Platon, (dans les Lois VII, 792e), rapproche
lui-méme 10og et ¢’6o¢. C'est a I'dge le plus
tendre, note-t-il, et méme dans le sein de sa
meére, que s’implantent, de la facon la plus
décisive, les moeurs de toute une vie : TO
nav 1100¢ dia € Bog. Dans ce méme dialogue
(Lois, XII, 768d), a propos des gardiens, il
parle aussi de f|feowv kaié@eowv, du carac-
tere et des habitudes morales.

Toutefois, les ‘habitudes’ en elles-mémes
ne sont pas nécessairement bonnes. Il dit,
toujours a propos des enfants, qu’il faut
“éviter de gater leur naturel par les habi-
tudes” (Lois, VII, 795d) : undév toig £€0eav
AMOBAATITWOL TAG PUTELS €IG TO dLVATOV.
De fait, dans le mythe d’Er, celui qui choisit
une tyrannie, avait “ de la vertu fondée sur
I’'habitude, et non sur la philosophie” (Rep, X,
619d) : €0eL avev PLAoooPiag apetng.

C’est Aristote qui, dans I'Ethique a Nico-
magque (Liv.II, ch.1, 1103a 17), consacre
l'usage du mot “éthique”, mais comme un
adjectif qui qualifie le substantif “vertu” ou
apetn. Il relie aussi 10wkog a €0og tant au
point de vue du sens que de I'’¢tymologie :
“¢& EBovg mepryryvétar” dit-il.
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En résumé, ‘éthique’ est d’abord en grec
un adjectif qui, lorsqu’il détermine le mot
‘vertu’, prend une signification morale. Cet
adjectif est formé sur le mot 0o (*éthos’),
que Platon et Aristote rapprochent d’ €0og,
ou ‘habitude’. Les linguistes dérivent ces
termes d’une racine indoeuropéenne ‘swe’,
élargie en ‘dh’, d’ou viendrait le verbe latin
‘suesco’ ‘avoir coutume de’. Cette *habitude’
peut a vrai dire exprimer la vertu la plus
haute et I'essence ultime d’un étre, comme
on le voit a la fin du Phédon (117 b), quand
Socrate, avant de boire la cigué, regarde le
serviteur des Trente “un peu par en-dessous,
a la facon d’un taureau, comme il en avait
I’habitude”.

Ainsi, ‘l'éthique’ est sous le signe de
I'exercice, de l'ascése, de la répétition, de
la continuité, et c’est la ‘vertu’ ou, dans la
cité, la ‘loi’ qui lui conférent son caractéere
normatif.

DECISION

Le mot ‘décision’, en latin ‘decisio’ indi-
que l'action de décider, en latin ‘decidere’ qui
signifie trancher au propre et au figuré. Le
suffixe ‘cide’, dans ‘fratricide’, *homicide’, ou
‘génocide’, sert a former des mots qui dési-
gnent le meurtrier ou le meurtre lui-méme.
La décision apparait comme une coupure, elle
tranche et parfois méme tue.

Le mot ‘caementum’, d’abord ‘pierre
taillée’, en vient a signifier, en bas latin,

#54

‘le mortier ol les magons incorporent des
éclats de pierre’, et par suite, ces fragments
qui en fusionnant font masse et constituent le
ciment. Les morceaux de pierre, plongés dans
la masse, s’agreégent et font corps ; quelque
chose d’irréversible se produit, quand le
ciment prend. De la fragmentation, on passe
a I'édification, a la construction.

Deux images complémentaires et oppo-
sées, celle des ciseaux et celle du ciment ; de
la coupure et de I'agrégation ; du meurtre et
de la fondation surgissent de ce radical ‘cae-
dere’, qui, comme il arrive aux mots vraiment
riches d’une langue, désignent des opposés,
ou des opérations contraires.

Par ou I'on voit qu’il y a deux sortes d’in-
décision : par incapacité de trancher et par
incapacité de s’unir. L'indécidable, quant a
lui, c’est ce qu’on ne peut en aucune fagon
trancher par ‘oui’ ou par ‘non’ ; c’est-a-dire
ce qu’on ne peut faire tenir ensemble, faute
d’un ‘ciment’ logique.

D’autres termes servent a rendre en fran-
cais lI'idée de décision. Ainsi, ‘résoudre’ du
latin ‘resolvere’ ‘dénouer’, met en lumiére
d’autres nuances : ici, on ne coupe plus, on
déméle ; on ne tranche pas, on défait un
nceud ; on ne tue pas, on négocie. En méme
temps, le mot ‘résolution’ dénote a la fois la
recherche d’une solution, le parti auquel on
s’arréte, et la fermeté d’ame, sans laquelle
rien ne se ferait. Descartes emploie le mot,
quand il définit la vertu la plus haute, ou
générosité. (Passions de I'dme, art. 154).
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Comme me le faisait remarquer Roger
Munier, dans les Exercices spirituels, |'acte
ou le processus par lequel se détermine
I'orientation méme de la vie n‘est pas nommé
‘décision’ mais ‘élection’, avec l'opacité, et
I'ambivalence heureuse de ce terme : car, en
définitive, qui choisit, quand il s'agit de toute
une existence ?

On peut se demander, comme Roger
Munier, s’il est judicieux d’utiliser un méme
mot pour désigner des réalités en apparence
aussi dissemblables qu’une intervention rédui-
te sur le cours d’une affaire, ou que le choix
d’une vocation, ou, pour une nation, d'une
constitution. On peut aussi se dire, comme
Dina Dreyfus, que la suprématie actuelle du
mot de ‘décision’ n‘est pas un hasard, mais
seulement l'oubli d’'une énigme.

BiLaN

Le résultat de cette flanerie a travers
les mots est déconcertant : ‘éthique’” met
I'accent sur l'exercice, sur la répétition, sur
I’habitude, sur la continuité ; ‘décision’ sur
la coupure, sur la discontinuité, parfois sur
I'irréversibilité. Ethique est d'abord un adjec-
tif, décision, avant tout, un acte, qui n’a pas
nécessairement une connotation morale, pas
plus d’ailleurs que le mot ‘habitude’.

Par éthique de la décision, on entend en
premier lieu les usages en matiére de déci-
sion, les maniéres de décider, et par suite,
I'analyse de ces usages et de ces maniéres.

Il s’est progressivement constitué des sciences,
sociologiques ou mathématiques, qui pren-
nent pour objet des aspects canoniques, ou
typiques, de la décision, en mettant en lumiere
non seulement les relations de moyens a fins,
mais aussi les valeurs des agents.

L'examen des maniéres de décider conduit
a demander - aux acteurs ou a soi-méme - :
étes-vous restés fideles aux principes que
vous proclamiez ? Saviez-vous exactement
qui décidait en vous et ce que vous faisiez ? Et
si, magiquement, tout pouvait étre reconstruit
ou rejoué, que serait, dans cette hypothese,
une conduite ou une solution morales ?

II FIGURES ELEMENTAIRES DE
LA DECISION

Il n‘existe pas de classification standard
des décisions : On oppose quelquefois les
questions de partage et d'agrégation, qui
correspondent aux deux sens de ‘caedere’,
‘couper’ et de ‘caementum’, ‘mortier’. On
distingue, plus généralement, les décisions
individuelles et les décisions collectives.

Quand deux acteurs ont des intéréts
strictement opposés, que leur information
mutuelle sur leurs projets respectifs est
incompléte, et que la somme de leurs gains
et pertes est nulle ou fixe, on appelle cet
état de choses un duel. Les mathématiques,
depuis les travaux de J. von Neumann, appor-
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tent sur cette forme de conflit une lumiére
trés forte. Dés que la situation devient plus
complexe, ce qui, dans la vie des individus
comme dans celle des Etats, est de régle,
tout devient plus opaque. Les sciences aident
encore a comprendre les relations entre
agents ou la structure des problémes, elles
ne parviennent pas a décrire et a relier les
uns aux autres exactement les éléments
d’une action complexe.

Il ne s’agit pas, probablement, d’'une insuf-
fisance momentanée, mais de phénomeénes
plus profonds, liés a ce que les mathémati-
ciens appellent des théorémes de limita-
tion.

Ainsi, en matiére d’agrégation des pré-
férences, ou de vote, Kenneth Arrow a mon-
tré que si, dans une société, les citoyens
voulaient déterminer, d’'une fagon démocra-
tique (ce terme étant défini au moyen de cing
conditions exprimées axiomatiquement), un
choix collectif a partir de leurs préférences
individuelles, le probléme était soluble par un
vote majoritaire a un tour, quand il n'y avait
le choix qu’entre deux options ; en revanche,
s’il y avait plus de deux options, il n‘existait
plus aucune reégle formelle et absolument
universelle.

Quand les choses se présentent ainsi,
les mathématiciens ne sont pas pour autant
réduits au silence : ils interviennent, comme
les juristes en matiére de droit positif, en
faisant des modéles adaptés a la résolution
des problémes particuliers.

#54

Observons encore que, quand on analyse
les maniéres de décider, on traite les valeurs
ou les préférences des agents comme des
données, comme des éléments extrinseques,
qu’il faut seulement munir de certaines pro-
priétés formelles. En effet, les décisions sont
des actions orientées vers des buts mais aussi
référées a des normes.

Celles-ci peuvent étre ou extérieures et
méme transcendantes aux acteurs, ou bien
intérieures a eux et mémes créés par eux.

a) Dans le premier cas, le principe de
I'action est a chercher dans les coutumes,
dans les régles sociales, ou dans une loi reli-
gieuse,

b) dans le second, lorsque le principe est
intérieur, il faut se demander s’il exprime
une simple préférence subjective, ou s'il
n'y a pas, a l'intérieur de chaque homme,
mais dépassant ses golts ou ses disposi-
tions empiriques, une norme qui soit a la fois
singuliére, universelle et absolue.

Sophocle, dans Antigone, oppose la “loi
de la cité”, essentiellement politique, a la loi
intérieure qui reflete les devoirs de I’hnomme
envers I'"homme sous le regard de Dieu.
Comme le dit Platon “Dieu doit étre la mesure
de toutes choses au supréme degré et beau-
coup plus, je pense, que ne l'est, prétend-on,
I'homme.”(Lois, IV, 716 c). Ailleurs, il note :
“Rien d’'imparfait ne peut étre la mesure de

quoi que ce soit” (Rep, 1V, 504 c).
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Mais a nos yeux exilés de modernes, une
pareille évidence est loin de s’imposer. Nous
doutons qu’il existe, quelque part, un étalon
de mesure universel capable de jouer, a
I'’égard des actions humaines, le réle qui fut
longtemps dévolu au metre étalon de Sévres
pour la mesure des longueurs.

Considérons a présent, a titre d’exemples,
quelques figures élémentaires de la déci-
sion.

PREMIERE FIGURE

Arrétons-nous un instant sur la forme
la plus simple de décision, qui ne met en
scene qu’un seul acteur. On peut l'illustrer par
I'image du saut ou du plongeon. Tant qu’on
est sur le plongeoir, qu’on reste en équilibre,
gu’on regarde autour ou au-dessous de soi,
on est dans l'ordre de I'attente, de la réflex-
ion, de la représentation. On peut avoir des
états d’ame, on n’agit pas.

Dés l'instant ol I'on s’élance, ou les pieds
quittent le tremplin, quelque chose de tout
autre se produit : le saut est une coupure, il
introduit de l'irréversibilité dans le temps, il
lui donne une direction, une fleche. Ici, il ny
a pas de chemin qui annule l'acte, qui per-
mette de revenir en arriére, ou de remonter
le temps, comme dans les films que |'on fait
passer a l'envers, ou le plongeur surgit de
I'eau et remonte sur le plongeoir. L'acte est
irréversible, et la mémoire elle-méme, aprés
coup, ne parviendra jamais a faire revivre

comme un acte, comme une décision, le saut
qui a lieu.

Quand un tel changement est chargé
d’espérance, on le compare souvent a une
naissance. Et I'on se demande, si, et dans
quelles conditions, un homme nouveau, ou
une société nouvelle, peuvent advenir. Plus
modestement, on parle, par métaphore,
de la naissance d‘une association ou d’une
entreprise. Sur le plan moral, le modéle de
la décision irréversible, qui engage indivi-
duellement et qui lie collectivement, c’est
le serment, qui attache entre eux ceux qui
jurent ensemble.

LA REVOLUTION

Si, sous sa forme la plus nue et la plus
tranchée, la décision est innovation et cou-
pure, si elle introduit dans le cours des choses
une direction et une impulsion irréversibles,
on concoit aisément qu’elle suscite des senti-
ments ambivalents : si les choses ne tournent
pas comme nous l'espérons, nous voulons,
plutdt qu’innover, revenir a I'état antérieur.

Bien plus, dans toute existence indivi-
duelle, dans toute vie sociale, les hommes
ne cessent, individuellement ou en groupe,
d’intervenir pour conserver ou pour retrouver
le statu quo. D’ou l'existence d'une forme
de décision, qui n’est plus un saut mais une
boucle, et qui tend a restaurer un état anté-
rieur. Le prototype de ce changement n’est
pas fourni par I'action des hommes, mais par
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le cours des astres : c’est ce qu’on appelle,
en astronomie, une révolution.

Comme on |'a souvent noté (Georges Can-
guilhem dans ses cours ; Hannah Arendt dans
L’Essai sur la Révolution, p. 56), la ‘révolution’,
en descendant du ciel sur la terre, a aussi
changé de sens : elle est devenue le modéle
d’un bouleversement irrésistible, complet. En
méme temps, les révolutionnaires revétent
les habits de ceux qu’ils considérent comme
leurs précurseurs, comme si la ‘répétition’,
presque au sens théatral, se glissait dans la
‘révolution’.

Freud, quant a lui, écrit : "On découvre
que les pulsions tendent toujours a rétablir
un état de choses ancien ; nous admettons
gu’a partir du moment ou un état de choses
a été aboli, un instinct se forme qui tend a le
ressusciter, en provoquant ainsi des phéno-
menes appelés automatismes de répétition.
Tout ce que nous appelons manifestations de
I'instinct chez les animaux se produit grace a
I'automatisme de répétition qui montre bien
la nature conservatrice des instincts.” (Nv.
Conf.). C'est dire que saut et boucle, innova-
tion et répétition se mélent dans nos actions
et que leur tension, leur opposition sont par-
tout présentes.

DEUXIEME FIGURE : LE DILEMME DES
GUERRIERS

Nous n’‘avons jusqu’ici examiné que
I'espéce la plus simple de décision, celle qui
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peut ne comporter qu’un seul acteur. Abor-
dons une forme plus complexe, que, par analo-
gie avec un probléme classique de la théorie
des jeux, le dilemme des prisonniers, nous
nommerons le dilemme des guerriers.

Des éléments radicalement nouveaux
apparaissent :

- une opposition irréductible entre deux
adversaires, ou duel ;

- une coopération entre deux ensembles
- individus et groupes -, ou coalition ;

- des phénomeénes de commandement et
d’obéissance ;

- la présence de la mort, comme la parenté
entre ‘decidere’ et ‘occidere’ y conduit. I
s'agit en effet d’'une histoire dramatique. La
voici : la sceéne se passe pendant une guerre.
L'ennemi occupe un piton d’ou il contréle
les voies de communications alliées et les
bombarde avec tant d’efficacité qu’il interdit
tout franchissement d’'une passe, pourtant
vitale.

Une unité des armées alliées est chargée
de prendre cette position. Deux compagnies
recoivent I'ordre d’escalader de nuit ce point
escarpé, chacune par une face différente, et
de donner l'assaut au petit matin. Entre les
deux détachements, aucune liaison n’est pos-
sible, ni estafette ni messager ne peuvent
passer, les deux commandants de compagnie
ne peuvent donc s’‘informer mutuellement ni
de leur progression ni de leurs difficultés.

Au lever du jour, aprés avoir subi de
lourdes pertes, la moitié de ses hommes
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ayant été mise hors de combat, I'un des deux
capitaines parvient au sommet du piton. Son
camarade, entre temps, estimant qu’il a eu
trop de morts et de blessés, avait décidé de
se replier. Le premier doit alors, a son tour,
décrocher, perdant encore des hommes et
pour rien.

Si vous le voulez, et pour éviter les sup-
positions trop simples, nous poserons que le
capitaine qui a rebroussé chemin ne I'a pas
fait par peur, que sa bravoure personnelle
n‘est pas en cause.

Nous sommes alors en présence de deux
énigmes opposées : I'’énigme de l'obéissance
et celle du refus d’obéir. Cette histoire, comme
toutes les histoires humaines, est opaque :
I'un a obéi a l'ordre, illustrant le mot d’Alain
« Le courage est I'exécution de l'ordre » ;
pourquoi l'a-t-il fait ? Est-ce par honneur, par
respect de la discipline, ou parce qu’il était
intimement convaincu personnellement que
I'ordre regu était le seul possible ? Quand nous
nous posons ces questions, auxquelles il est
possible que I'intéressé lui-méme ne puisse
pas exactement répondre, nous cherchons,
nous sommes en quéte du principe de son
action, de sa morale, que nous distinguons
des regles de l'institution militaire, et notam-
ment du premier article du réglement mili-
taire de I’époque, sur la discipline.

L'autre, dont la bravoure personnelle n‘est
pas en cause, a dd, lui aussi, agir en fonction
d’un principe, mais lequel ? Sans doute a-t-il
voulu arréter une boucherie ?

Mais, ce faisant, il ne se rend pas compte,
semble-t-il, qu’il va étre, de toute facon, la
cause indirecte d’autres pertes. Et surtout,
tout se passe comme s’il pensait pouvoir
garder son pouvoir d’appréciation, alors que
la nature méme de cette action, de ce drame,
fait que les deux capitaines, les deux compag-
nies engagées, ont partie liée, sont placées
dans une situation d’interdépendance totale,
mais sans possibilité de revenir sur l'ordre
initialement regu.

Enfin, il s'agit simultanément d’un duel et
d’une coopération ; un commandement que
I'un des protagonistes exécute « sans hésita-
tion ni murmure », mais avec des morts ; et
que l'autre interpréete et finalement récuse.
La encore, I'expression “éthique de la déci-
sion” s’enrichit d’'un contenu plus diversi-
fié. La question fondamentale est celle-ci :
“Qui jugera ? Et selon quels critéres ?”

Du point de vue militaire et apres coup, il
est évident que I'un a commis la double faute
de désobéir et de porter la responsabilité d'un
échec. Mais si I'on regarde les deux héros
de I'histoire eux-mémes, en pleine action,
qui peut dire de quoi a été faite la décision
de I'un et celle de 'autre ? Le savent-ils eux-
mémes ? Si tous les deux avaient renoncé ou
tous les deux continué, il n’y aurait pas entre
eux cette différence, qui permet de les com-
parer et de soupeser leur action. En outre,
nous voyons, dans le récit, la progression et
la retraite comme des actes uniques, spéci-
figues, alors qu’ils ont di se morceler en
une infinité d’incidents, d’actes de courage,

2¢ trimestre 2007



Don et gratuité

d’affolement, etc. Le chef na pas tout conduit ;
le hasard, la malchance peut-étre s’en sont
mélés. De toute facon, ce qui est clair, c’est
que leur sort était solidaire, sans qu’ils puis-
sent se tenir au courant de leurs intentions
ou de leurs difficultés.

Ce qui frappe le plus, dans cette histoire,
c’est la nature et le role de I'obéissance : elle
est comme un serment, son absence entraine
des effets meurtriers, mais celui qui obéit sait
bien que 'ordre qu'il a recu était par essence
décalé de la réalité, partiellement inadapté,
peut-étre insensé.

On voit aussi que deux sortes de regards
peuvent étre portés sur cette aventure : I'un,
celui du juge ou du commandement, qui con-
state une désobéissance et un échec ; l'autre,
celui d'un arbitre ou celui de I'acteur lui-méme
qui se demande : « Qui me justifiera ? » Car
celui qui fait retraite, qui décroche, méme s’il
a voulu ménager des vies, a toujours un doute
sur le sens réel de ce qu’il a fait ; le sens
subjectif n'est pas clair, et les conséquences
sont peut-étre plus meurtriéres encore que
ne l'aurait été la poursuite de la progression.
Enfin, dans ce calcul, le partenaire sombre
dans une étrange absence.

Bien-s(r, on jugera, parce que toutes les
histoires doivent, a la fin, comporter une
morale : on retirera un commandement, le
temps passera, tout sera oublié.

Nous n’en avons pas encore parlé, mais,
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dans les deux camps, et dans chacune des
deux compagnies, I'unité qui agit, ce n'est
pas une collection d’individus, ce sont des
communautés agissantes, des groupes, ou
des ensembles de groupes.

Ici, nous retrouvons notre image premiére
du mortier et du ciment : Qu’est-ce qui fait
tenir ensemble des individus, qu’est-ce qui
les réunit et les soude dans des situations
extrémes ? Pourquoi suivent-ils un homme,
leur chef, dans une mission périlleuse ? Vont-
ils “perinde ac cadaver” de leur plein gré, ou
forcés par les circonstances ? La encore, a
quel principe obéissent, non plus ceux qui
commandent, mais ceux qui obéissent ?

Politiquement, socialement, moralement
la métaphore du “ciment” est parlante : nait-
il de 'association, volontaire ou forcée des
individus, un nouvel Etre ; ou bien existe-
t-il des formes d’association qui permettent
I'action collective et qui maintiennent intacte
la singularité des individus ?

MORALE ET MODELE

L'action et la pensée, avons-nous dit,
appartiennent a deux ordres hétérogénes.
En racontant cette aventure, nous aboutis-
sons a une conclusion opposée : on s‘apergoit
qu’invinciblement, on tire une morale de
I'aventure et que l'on fabrique, a partir des
événements, des légendes. Ce phénoméne
est naturel : les « legenda » sont des choses
dignes d’étre recueillies, racontées. Toute
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histoire est inéluctablement appelée, si elle
en vaut la peine, a devenir Iégende. Elle est
aussi jugement, car on attend, a la fin du
récit, un apologue, alors qu’il serait plus s(r
d’en rester a I'énigme. Le moraliste, ayant les
piéces en mains, écoute, confesse, distribue
I’éloge et le blame. Il arbitre. C’est une éthi-
que, non des combattants, mais des anciens
combattants, ou de ceux qui se sont abstenus
de combattre.

L'éthique de la décision ambitionne autre
chose, vainement peut-étre : elle veut,
comme l'attend d’ailleurs le sens commun,
servir a l'action a venir. Elle ne juge pas a
terme échu ; elle veut, a I'avance, préparer
I'action : en énoncer les enjeux, en peser
les effets, en éclaircir les principes. Or, dés
gu’une action est complexe, soit en raison du
nombre des acteurs ou de la diversité des va-
leurs dont ils se réclament, on ne peut pas y
voir clair sans recourir a des représentations
simplifiées, a des modéles, a des anticipations
rationnelles ou du moins cohérentes.

Alors que le signe premier de I'éthique
consiste a ne pas confondre le papier mon-
naie de la représentation et les espéces son-
nantes de la réalité, son signe second est
aussi opposé : il enjoint de recourir a des
modeéles pour introduire de l'ordre dans la
visée et dans la démarche. Comme si la ten-
sion et la liaison entre logique et existence
était chargée d’une signification éthique.

III EFFETS DE L’ESPRIT DES SOCIETES
MODERNES SUR LA DECISION

AUTONOMIE

En schématisant outrageusement, on peut
dire que, depuis la Renaissance et plus encore
depuis le XVIIe siécle et Descartes, on définit
I’'homme non par des attributs extérieurs,
mais par une expérience de portée univer-
selle, quoique de nature personnelle, qu’il est
invité a faire pour découvrir, sur les pas de
Descartes, ce : « Je pense, je suis, j'existe »
acte qui le situe au cceur de sa liberté, qui
institue sa responsabilité, son autonomie.

Les conceptions anthropologiques et
mathématiques qui traitent 'homme en “déci-
deur” s’inscrivent dans cette perspective,
issue de la Réforme autant que de Descartes,
qui fait de I'individu, pensée et action indis-
solublement liées, I'’élément fondamental
de la vie sociale et de I'Histoire. Cette tra-
dition, séculaire et neuve, a pris, depuis le
XIXe siecle, une allure inédite, sous l'effet de
deux phénoménes, I'un métaphysique, I'autre
technologique, qui, quoique indépendants au
départ, ont de plus en plus conjugué leurs
effets.

Alors que, dans la plupart des sociétés
connues, les hommes cherchaient a se situer
par rapport aux dieux, aujourd’hui, I'esprit
des sociétés contemporaines impose aux
individus, croyants ou incroyants, une autre
vision des choses : pour constituer notre
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anthropologie, nous ne nous référons plus a
des modéles transcendants ou sacrés. Nous
attendons de I'lhomme qu’il invente ses fins,
qu’il déclare ses préférences, qu’il justifie
ses choix, sans s’‘appuyer sur aucun modele
extérieur et qu’ainsi il apparaisse comme
I'auteur de ses actes, de ses pensées, de
ses lois. Bref, nous le voulons, nous le disons
autonome, et presque créateur.

TECHNOLOGIE

Or, au moment méme ou cette nouvelle
vision des choses, ou cet Humanisme com-
mengait a se répandre, un phénomeéne d’un
tout autre ordre s’est mis a changer progres-
sivement la face de la Terre : la technolo-
gie bouleversait les bases de la civilisation
matérielle.

Comme il régne un certain nombre
d’équivoques sur le sens des termes “tech-
nique” et “technologie”, rappelons leurs défi-
nitions respectives.

Par “technique”, on entend une action
utile tournée vers une fin, réalisée suivant
une norme ou une régle en usage dans une
société. Souvent, la régle n’est pas codifiée,
elle s’enseigne par imitation et reproduction,
par essais et erreurs.

Par “technologie”, actuellement, on
entend, non les procédés socialement codifiés
ou techniques, mais I'ensemble des arts et
des sciences qui, dans un domaine déterminé,
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suscitent I'amélioration, le développement ou
I'invention des techniques. La technologie, en
gros, débute, sous sa forme moderne, avec
I'apparition, vers 1873, en Allemagne, des
premiers laboratoires de recherche indus-
trielle.

Depuis lors, et notamment aprés la Se-
conde Guerre mondiale, la place des indus-
tries reposant sur les sciences a pris, dans les
économies et dans les systéemes de défense,
une place de plus en plus déterminante. Or,
ces nouveaux pouvoirs modifient en profond-
eur les prises de I'homme sur le monde exté-
rieur et sur lui-méme. On voit se multiplier les
rationalités instrumentales, sans que diminue
pour autant I'indétermination ou l'obscurité
de nos buts.

Les moyens multipliés, les puissances
concentrées, les besoins avivés ne consti-
tuent pas par eux-mémes des fins positives.
Ces derniéres doivent étre réinventées, et
une nouvelle éthique proposée.

Bien plus, les innovations technologiques
ne procédent pas d’un dessein d’ensemble :
partout, a travers le monde, des changements
de tous ordres se produisent sous |'effet des
sciences et de la technologie, sans que nul
ne totalise ou ne maitrise cet extraordinaire
processus. Bien qu’il soit par excellence le
produit de lI'imagination et de la raison de
I’nomme, il accentue I'imprévisibilité de notre
Histoire.
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L'énergie, les transports, les matériaux, les
machines, les produits manufacturés, mais
aussi I'habitat, la santé, la vie sociale tout
entiére portent la marque de la technologie :
elle intervient dans la sécurité ou dans la
volonté de puissance des Etats.

De ce fait, cette immense révolution per-
manente des savoirs et des pouvoirs, quand
elle s'accompagne d’une interaction crois-
sante entre les nations, accentue la nécessité
et la difficulté de I'art de décider.

MODELISATION

Comme toutes les grandes entreprises
technologiques et industrielles, comme les
choix collectifs importants exigent du temps
et doivent combiner des éléments trés variés
et méme hétérogenes, on est conduit a anti-
ciper I'lavenir au moyen d’images cohérentes
et approchées, que I'on appelle des modéles.
Pour prendre un exemple simple (et peu
technologique, méme si on la juge techno-
cratique), la préparation d’une rentrée sco-
laire dans une Académie va exiger, pendant
plus d‘un an, des milliers d’actes de gestion
différents. Tous sont agencés, coordonnés,
enchainés dans le temps en fonction d’une
image de la rentrée. Quand la vraie rentrée
aura lieu, il sera trop tard pour faire beau-
coup d'ajustements. Tout aura été fait sur un
modele, et il est impossible d’agir autrement.
D’ou I'importance, pour les choix collectifs,
qu’ils soient industriels ou administratifs,
d’instruments mathématiques d’aide a la
décision.

C’est cette combinaison de la technologie,
de la modélisation et de I'autonomie qui forme
I’éthos et le ‘démon’ des sociétés modernes.
Mais ni la technologie ni la modélisation ne
déterminent a elles seules le comportement
et, plus encore, les principes des acteurs. La
structure mathématique des modeéles n’est
pas dictée par les faits : elle exprime, autant
gue les contraintes d’une situation, les pré-
férences et les normes des agents.

Revenons a I'exemple de la préparation
d’une rentrée scolaire :

- on peut la considérer comme l'oeuvre
d’un décideur unique, le Ministére et ses ser-
vices extérieurs ;

- ou comme le résultat de l'interaction
d’une pluralité d’acteurs, le Ministre et ses
services, bien slr, mais aussi les collectivi-
tés locales, les organisations syndicales, les
parents d’éleves, etc..

Le parti qui sera pris pour modéliser le
probléme reflétera un choix éthique et poli-
tigue : aucun critére scientifique ne permet
de trancher entre ces deux approches ; elles
expriment l'une et I'autre deux conceptions
différentes de la gestion et des rapports
sociaux.

En résumé, instruments de puissance
autant que de savoir, science et technologie
ébranlent et fortifient, produisent et défont,
rassurent et inquiétent. Assurées de leurs
moyens, elles sont plus incertaines de leurs
résultats et de leurs fins. Ce pouvoir accu-
mulé, cette imprévisibilité multipliée obscur-
cissent notre futur.
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Jamais sans doute l'avenir n’a autant tenu
a ce que veulent, a ce que font les hom-
mes. Une responsabilité autrefois inconnue
pese sur les hommes politiques et sur les
nations. Nous avons a réconcilier I'Humanité
avec les forces qu’elle libére et qu’elle subit.
Par nos actions, par nos entreprises, nous
avons accru le périmetre du décidable. Le
danger ne disparait pas pour autant qu'il ne
soit livré a I'ambition ou a la force.

L'ascension de puissances techniques et
sociales que les politiques ont du mal a gou-
verner, la méfiance ou les conflits qui pésent
sur les relations entre les nations, le déve-
loppement d’attitudes impériales, I'absence
ou la faiblesse d‘un arbitrage mondial, pro-
voquent entre les Etats, entre les groupes
sociaux et finalement entre les individus une
fragmentation fonciere. Le monde forme bien
une totalité, mais que personne ne totalise.

Si I'Histoire, en effet, constitue une tota-
lité, c’est que, de plus en plus, le monde
devient un réseau unique d’échanges,
d’interactions, de rivalités, de conflits, de
solidarités. Il peut néanmoins arriver que
cette totalisation se fasse d’une maniéere inhu-
maine et mécanique, au lieu de s’accomplir
a la lumiére d’une idée de I'hnomme, de ses
intéréts vitaux, en tenant compte du respect
qui lui est d.

De ce fait, et méme si nous savons mal
comment nous y prendre, nous sentons bien
qu’une idée, qui reflete a la fois un principe
et une nécessité, s'impose a nous pour régler
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les relations interindividuelles comme les rap-
ports collectifs, celle de participation.

La notion de participation est liée a la
question suivante comment sous-ten-
dre le processus d’unification matérielle,
d’interaction croissante et mécanique des
sociétés a travers le monde par un proces-
sus de coopération et de mondialisation qui
se fasse sous le signe non de la force qui
tranche mais de la négociation qui résout,
non de la soumission a des souverainetés
despotiques mais de l'association d’étres et
de communautés libres.

Toutefois, comme le dit Socrate a Théo-
dore : « Il est impossible que le mal dispa-
raisse... c’est a travers la nature mortelle et
ce monde-ci qu’il circule.” (Théététe, 176 a).
On peut examiner ce qu’apporte la partici-
pation.

IV ETHIQUE DE LA PARTICIPATION

Comme I'a établi von Neumann, quand on
sort des situations de pur affrontement de
deux volontés ou duel, la nature méme des
situations et des enjeux impose un mélange
de coopération et de lutte.

C’est dans ce contexte que |I'on doit abor-
der 1’examen de l'idée de participation. On
constate, d’autre part, depuis Tocqueville,
qu’avec ce qu’il appelait “I'égalisation des
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conditions”, se sont aussi progressivement
développés le pouvoir et le domaine d’action
des organisations bureaucratiques.

Une éthique et une politique de la partici-
pation est la recherche de solutions au pro-
bléme suivant : comment remplacer, quand
c'est possible, par des structures associatives
ou participatives, les structures hiérarchisées
qui caractérisent les bureaucraties ?

Ce sujet étant complexe, nous nous limite-
rons a lI'examen de quatre regles pratiques
auxquelles, pour leur enlever un peu de leur
austérité, nous avons donné des noms sym-
boliques :

1) Le principe du rasoir d'Occam ;

2) Le principe de Fermat ;

3) Le principe des utopies opératoires ou
des modéles,

4) le principe de conversion des hiérar-
chies en structures participatives ou principe
de Tocqueuville.

Nous ne considérons pas la morale des
décideurs, individus ou groupes : nous cher-
chons a quelles conditions formelles ou struc-
turelles la participation peut conduire a des
choix collectifs, sans que les délais augmen-
tent trop ou que les objectifs perdent de leur
netteté.

1) PRINCIPE DU RASOIR D'OccAM

Le grand logicien médiéval, I'un des peres
du nominalisme, recommandait de ne pas

créer sans nécessité des entités nouvelles
et prenait I'image du rasoir qui coupe ces
bourgeonnements superflus. Ce principe de
simplicité et d’économie, directement con-
traire au célébre principe de Peter, est immé-
diatement transposable en gestion publique :
il invite a ne pas constituer sans raisons soli-
des de nouvelles instances consultatives ou
délibératives et prescrit d’examiner si, dans
le cadre des institutions existantes, une meil-
leure concertation est réalisable.

Comme le note Montesquieu, “/e principe
de la démocratie se corrompt, non seulement
lorsque I'on perd I'esprit d’égalité, mais encore
quand on prend l'esprit d’égalité extréme, et
que chacun veut étre égal a ceux qu’il choisit
pour lui commander. Pour lors le peuple, ne
pouvant souffrir le pouvoir méme qu’il confie,
veut tout faire par lui-méme, délibérer pour
le sénat, exécuter pour les magistrats, et
dépouiller les juges.” (Esp. Lois, VIII 2).

Si la terminologie a vieilli, le probleme
reste actuel. Il se pose d’'une maniére aiguég,
quand des individus confrontés a un méme
probléme et réagissant de fagon semblable
ont I'impression que leurs préoccupations ne
sont pas prises en considération. Dés lors, ils
se croient sans représentants et sont enclins,
des qu’ils réalisent la masse qu’ils pourraient
former, a se constituer en contre-pouvoir
et a s‘opposer aux instances légales, méme
représentatives. Il s’agit la d'un processus
trés général, dont Sartre, dans la Critique
de la raison dialectique, analyse le déploie-
ment.
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Aux causes réactives qui suscitent I'émer-
gence de contre-pouvoirs s‘ajoute et se méle
une motivation positive : le prestige et |'at-
trait des formes de démocratie directe, dont
certains pays ont une expérience ancienne,
mais qui ailleurs demeure étrangere a la tra-
dition nationale.

2) LE pRINCIPE DE FERMAT

Le grand juriste et mathématicien toulou-
sain a énoncé, dans un principe qui porte son
nom, que, quand un rayon lumineux traverse
successivement plusieurs milieux homogénes
et d’indices de réfraction différents, il suit une
trajectoire qui constitue un extremum, et le
chemin parcouru est un minimum.

Le principe est transposable a la gestion
publique : accroitre le nombre des partici-
pants a une consultation et a une décision
est comme faire passer un projet, pour
qu’il prenne forme et aboutisse, a travers
un nombre plus grand de milieux non plus
physiques mais sociaux, ayant des caracté-
ristiques spécifiques. Pour que la conception,
la mise point et la réalisation d'un projet soi-
ent satisfaisantes, il faut que le chemin par-
couru, que les phases diverses de |I'opération
constituent, du point de vue du temps et
des étapes a franchir, un minimum. Ce pré-
cepte de méthode est essentiel dans toute
procédure complexe, qu’elle soit publique ou
privée. Chaque retard, en effet, a un co(t,
et, majorant le prix de revient de I'opération,
il risque d’en diminuer l'efficacité et la bonne
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adaptation, pour peu que l’enveloppe finan-
ciére ne puisse étre dépassée.

La métaphore du rayon lumineux a aussi
un autre sens : quand un projet répond a des
objectifs multiples, et que ses effets touchent
donc a des titres divers, des fractions elles-
mémes distinctes d’une population, il est a
la fois indispensable, mais aussi malaisé,
d’intégrer les préoccupations des différents
acteurs ou groupes, sans pour autant sacri-
fier I'unité et la cohérence interne du projet.
En un mot, il faut éviter la dissipation et la
dispersion de I'énergie et de la lumiére.

3) LE PRINCIPE DES UTOPIES OPERATOIRES
OU DES MODELES

Les administrations des Etats modernes,
en se spécialisant progressivement dans un
domaine de compétence, en ayant leurs fron-
tieres propres, sur lesquelles elles veillent
jalousement, accomplissent |'essentiel de leur
mission en gérant le quotidien.

Inversement, tout grand projet
d’investissement, par le financement multiple
qu’il exige en général, par les consultations
qu’il impose, par les intéréts qu’il sert, ou
que parfois il bouscule, par les effets qu'il
produit, par les conséquences imprévues qu'il
peut avoir, dépasse par nature la compétence
d’une seule administration.

Le temps qu’il faut embrasser va bien au-
dela de I'annualité budgétaire, les incidences
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concernent souvent l'agriculture, l'industrie,
I'urbanisme, les routes, le cadre de vie et
I'environnement, etc..

Il faut donc, d’une maniére ou d’une autre,
se libérer d'un cadre administratif plus fait
pour la gestion que pour la conception, sans
pour autant s’affranchir de ses régles, puis-
que le projet, une fois réalisé, entrera lui
aussi dans la sphére du quotidien.

J’appelle principe des utopies opératoires
ou modeles, une méthode de préparation
des décisions qui se définit ainsi : on élabore
le programme, on amorce les consultations,
on précise les contraintes, on évalue les dif-
ficultés et on clarifie les objectifs au sein d’'un
groupe fonctionnel hors hiérarchie administra-
tive, que I'on soumet a deux “régles de jeu” :
il fait rapport a celui qui a la responsabilité
de la décision ultime ; et il a pour secrétaire
technique un membre de I'organisme ou de
Iinstance qui aura a conduire 'opération.
En un mot, comme il faut anticiper, mais
sans pouvoir expérimenter, on recourt a la
modélisation pour opérer des simulations.
Cette méthode, générale dans son principe,
et délicate dans sa mise en oeuvre, est d'un
usage fréquent.

4) LE PRINCIPE DE LA CONVERSION DES
HIERARCHIES EN STRUCTURES PARTICIPA-
TIVES OU PRINCIPE DE TOCQUEVILLE.

Ou bien les acteurs ont I'impression que,
méme s’ils sont écoutés et consultés, c’est

un Autre, plus ou moins lointain ou secret,
qui décide ; ou bien ils ont le sentiment de
participer aux décisions, d’intervenir dans
la gestion et dans les choix. Dans le pre-
mier cas, c’est une autorité extérieure (Etat,
Administration, Capitalistes, etc.) qui domine
la scéne et conduit le jeu ; dans le second,
les citoyens ont I'impression de peser sur
I'action.

Depuis la fin des années soixante, dans
la plupart des démocraties, se dessine
une tendance et se multiplient les expéri-
ences pour décentraliser les décisions, pour
desserrer les tutelles administratives, pour
rendre aux régions et aux collectivités locales
plus d’initiative. Partout, sous des formes
qui varient en fonction des pays, se fait jour
un méme projet d’installer, a c6té ou a la
place des structures hiérarchisées et bureau-
cratiques, des organisations associatives et
participatives.

Il s’agit de remplacer, en partie du moins,
une gestion centralisée et souvent étatique,
par une conduite des affaires ou les pouvoirs
seraient plus largement distribués et les avis
plus complétement sollicités. La difficulté est
d’obtenir cette démocratisation sans retarder
les décisions et sans compromettre leur
cohérence. Car, en fin de compte, si aucun
consensus, aucune unanimité ne se dégage,
il faut en derniére instance que quelqu’un
décide. Le postulat d’'une éthique de la par-
ticipation, c’est d’abord la constitution d’un
espace social ou politique dans lequel, en
toute liberté, en toute légitimité, de multiples
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centres de pouvoir - individuels et collectifs
- s’entrecroisent, coopérent, s‘affrontent. Si,
comme le pensait Montesquieu, qui fut l'une
des grandes références des Péres fondateurs
de la Révolution Américaine, “pour qu’on ne
puisse abuser du pouvair, il faut que, par la
disposition des choses, le pouvoir arréte le
pouvoir® (Esprit des Lois, X1, 4), il n'en est pas
moins nécessaire, dans une action collective,
que les régles du jeu ou les lois fondamen-
tales, au lieu de conduire a l'impuissance,
favorisent le rassemblement des énergies
et des volontés.

La conversion des hiérarchies en structures
participatives, en associations d’hommes
libres, n‘a de valeur que si un tel change-
ment, dans une collectivité réelle ou, comme
aurait dit Durkheim, « organique », préserve
I'unité de destin - ou solidarité - et I'unité de
dessein - ou volonté commune -.

Il s'agit la d’'un probléeme d’autant plus
complexe, qu'il ne trouve pas de solution dans
I'application d’une recette ou d'un remede.
Il faut en effet, note Hannah Arendt, “saisir
I’énorme différence de pouvoir et d'autorité
qui sépare une constitution imposée a un
peuple de la constitution par laquelle un
peuple constitue son propre gouvernement”
(p.212).

Comme le dit John Adams :"une consti-
tution est une banniére, un pilier et un lien
d’union , quand elle est comprise, approu-
vée, aimée. Mais sans cette compréhension
et sans cet attachement, elle pourrait aussi
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bien étre un cerf-volant ou un ballon dans les
airs.” (p. 213).

En résumé, cette “constitutio libertatis”,
aujourd’hui, n‘a de sens que sous la forme
d’'un ensemble trés large et trés diversifié de
poles - individus ou groupes - de décision.

L'éthique de la participation a pour objet
de mettre au jour les principes auxquels
devrait se conformer chacun des acteurs
pour respecter les autres, sans que pour
autant l'action collective se dilue dans
I'impuissance.

Le XVII® et le XVIII® siécles auraient jugé
la tdche théoriquement possible, méme si en
fait elle était difficile a réaliser, car ils pen-
saient plus ou moins tous, comme Spinoza,
que “L’homme qui est dirigé par la raison, est
plus libre, dans la cité ou il vit selon le décret
commun, que dans la solitude ou il n‘obéit
qu’a lui-méme" (Ethique, 1V, 73). Notre siécle
fait de la gestion des conflits une part inté-
grante de la participation.

Il ne faut pas méconnaitre I'une des con-
séquences perverses de la participation : en
multipliant les initiatives mal étudiées, en
laissant I'imagination prendre le pas sur la
conception rigoureuse, en libérant les aspi-
rations au mépris d’inévitables contraintes,
ou, en un mot, en favorisant la "créativité”
au détriment de la création, on court le ris-
que d‘altérer I'élégance et la cohérence des
projets. Car toute entreprise complexe se
présente avant tout comme une oeuvre. Or,
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il faut I'avouer, les voies de la création col-
lective sont mal connues et peu maitrisées. Il
importe donc qu’un souci éthique et politique
de participation n’entrave pas ce qui est aussi
un bien collectif : la réussite technique et la
bonne adaptation des projets.

L'idée de participation n’est pas simple. Le
théoréme de limitation d’Arrow nous montre
gue si les choix sont ouverts, il n‘existe pas
de régle universelle et formelle qui permette
d’agréger les préférences individuelles pour
en tirer, d'une maniére qui satisfasse aux
principes de la démocratie, une décision
collective. Il s’ensuit que la regle retenue
appartiendra de toute nécessité au droit posi-
tif, et, de ce fait, pourra étre contestée ou
changée.

Si I'on regarde la théorie mathématique
des jeux, on observe un phénomeéne du
méme ordre : dés qu’on s’éloigne du duel,
les relations entre acteurs, |"élaboration des
stratégies, la répartition des avantages et
des colits deviennent rapidement complexes
ou méme échappent au calcul. En revanche,
une évidence mathématique et empirique
s’'impose : dés que l'on quitte le domaine
limité de I'opposition pure de deux volontés,
on entre dans des situations ol coopération
et conflit se mélent nécessairement. C'est
dans ce climat, dans ce contexte mathéma-
tigue et historique, que doit étre approchée
I'idée de participation.

Il serait illusoire de réver d’'un consensus
qui ferait disparaitre les luttes comme de

luttes qui rendraient impossible la coopéra-
tion. La participation, en un premier sens,
c’est la reconnaissance des collectivités et
des groupes, définis par leur composition et
par leurs visées. Sartre dirait : c’est la trans-
formation des collectifs sériels en groupes, en
communautés actives. Il est clair, et Sartre le
montre bien, que souvent le souverain a inté-
rét a gouverner des sociétés fragmentées,
quitte a les fissurer ou a les diviser davantage
délibérément. L'éthique de la participation
est un pari : elle affirme et fait en sorte que
I’émergence de nouveaux acteurs, qui étaient
auparavant sans voix ou méme inconscients
de leur existence et de leur force, apparaisse
comme un événement positif.

En second lieu, elle pose que, tant pour
gérer les conflits que pour agréger les pré-
férences, des régles acceptables peuvent étre
trouvées. Bref, elle fait un acte de foi dans
I'efficacité du droit.

Enfin, elle forme I'hypothése que I'on peut,
par négociation, mener des entreprises et
prendre des décisions aussi bien que par la
force.

Comme on le congoit aisément, ces con-
jectures ne vont pas de soi : chacun entre
dans le jeu de la participation avec l'idée qu'il
sera mieux reconnu, plus considéré, mieux
entendu. En méme temps, il n‘est pas dans
la nature habituelle des choses que les choix
n‘aient que des conséquences positives: toute
entreprise lése des intéréts, toute action a
un prix qu'il faut payer.
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La perspective de la participation est
d’essence individualiste ou personnaliste : elle
n‘accorde de réalité derniére qu‘aux individus,
et pas a des ensembles sociaux qui seraient
traités comme des étres dotés d’une sorte
de « volonté générale ». Or, presque irrésis-
tiblement, toute association, méme d’hommes
libres, finit par faire corps et par agir et réa-
gir comme une force et comme une masse.
C’est la un premier obstacle a la participation.
Pour qu’un processus de participation abou-
tisse a un choix collectif, il faut en outre que
tous les acteurs adhérent a des régles com-
munes, qui structurent leur espace politique
et social. Dés que cette condition cesse d’étre
remplie, il y a peu de chance pour que la
négociation débouche sur une conclusion.
Alors, il faut trancher, et la force, inéluc-
tablement, s’en méle. En derniére instance,
quelqu’un, individu ou groupe, fait office
de souverain. Comme on le voit, I'idée de
participation désigne plutot un alliage qu’un
métal pur, et un ensemble de tensions qu’une
immédiate harmonie.

Définir une éthique de la participation, en
gestion publique, par exemple, consiste a
découvrir un équilibre dynamique entre une
exigence, celle d‘associer les citoyens & la
résolution de leurs problémes ; et une con-
trainte, celle d'assurer la conduite de I'action,
son unité et sa durée.

Il n‘existe pas de recette pour résoudre ce
probléme, et les quatre régles que nous avons
formulées sont entre elles non en consonance
mais en tension.
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Il est clair que la volonté d’association
pousse a l'apparition d’instances nouvelles
et défie le rasoir d’'Occam ; de méme, quand
un dossier requiert une instruction complexe,
chacune des autorités qui intervient est ten-
tée d’user du veto autant que de la proposi-
tion : les délais ont tendance a s’allonger, et
le chemin le plus court est perdu de vue. A cet
égard, le principe de Fermat parait alors en
conflit avec la tendance qu’ont les administra-
tions d’occuper, comme les gaz parfaits, tout
I'espace ou tout le temps qui leur est attribué.
Enfin, I'étude, la fabrication de modéles, la
simulation bousculent les habitudes des
bureaux, qui aiment les frontiéres nettes,
les compétences reconnues, les négociations
de puissance a puissance. L'idée de se des-
saisir, méme pour une simulation, méme pour
construire une “utopie raisonnable”, selon un
mot de Simone Weil, d'un pouvoir permanent
et circonscrit ne plait pas.

Bref, L'esprit de participation n’est pas
naturel ; dans les sociétés modernes, il
constitue pourtant a la fois un idéal et une
nécessité. Il ne supprime pas les conflits, il
leur donne leur place, inéluctable et rela-
tive.

CONCLUSION

Nous voici bientot a la fin du XXe siécle.
L'unité physique, matérielle, technologique,
militaire de la Terre se réalise sous nos yeux,
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alors que des oppositions apparemment irré-
ductibles entre les nations qui la composent
se creusent.

Les champs matériels s’unifient plus vite
que les champs politiques ou spirituels. Les
hommes ont pu croire, autrefois, qu’ils de-
viendraient “comme maitres et possesseurs
de la nature.”

Sagement, il y a un peu plus d’un siécle,
dans une formule que Georges Canguilhem
a relevée, Augustin Cournot, mathématicien,
économiste et philosophe, nous appelait des
“concessionnaires de la planéte”.

Notre situation est devenue, si nous n'y
prenons pas garde, plus précaire encore.

Nous sentons bien qu’un divorce entre une
solidarité mécanique et matérielle croissante,
et une dislocation morale plus accusée du
Monde serait intolérable et dangereux.

Réduire ce divorce, réconcilier une réalité
économique et historique avec une exigence
morale ou spirituelle, telle est la tache des
hommes en cette fin du XXe siécle.

Quel est, si I'on peut dire, I'état
des lieux ?

1) Nous avons cité le fragment d’Héraclite :
N0og avOpw mw daipwv. Il nous indique
une tdche métaphysique et éthique : établir
ou proposer une doctrine de la singularité,

de l'individuation, qui réponde a la question
suivante : comment se fait-il qu'un homme,
dans les circonstances ou il est le plus libre,
soit aussi le plus singulier ? Les biologistes
en savent, semble-t-il, plus que les métaphy-
siciens sur l'individualité.

2) Nous avons vu que la modélisation
mathématique d’une part, I'évolution tech-
nologique de l'autre, contribuaient, chacune
par une voie propre, a déterminer des limi-
tations, des théorémes et des phénomeénes
de limitation : tout n’est pas calculable ou
décidable au sens des logiciens. Des limites
internes, intrinséques, affectent nos prises
logiques et calculatrices sur le réel. Il s’ensuit
que l'art de décider ne se résorbera jamais
dans une science de la décision.

3) Il y a une spécificité des sociétés
modernes : elles ont leurs habitudes typiques
leur “éthos”, et leur “génie”, leur “démon” :
cet état de choses se caractérise, pour l'ins-
tant, par I'extension rapide des interactions
matérielles entre nations, et par l'usure des
schémas politiques.

De ce fait, s‘ouvre un champ qui semble
soustrait aux prises des politiques et qui forme
un indécidable. A l'inverse, nous sentons le
besoin d'une interprétation d’ensemble des
phénomeénes qui marquent la fin de notre sié-
cle. Une éthique de la décision ne saurait donc
pas avoir un caractére privé ou intimiste :
par son champ d’application, elle est de part
en part politique et sociale.
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4) Devant une situation de ce genre, deux
réactions sont possibles :

a) ou bien croire que la cité idéale,
le Vrai et le Bien, sont a portée de la
main, méme si pour les atteindre,
il faut changer beaucoup de choses
et faire une révolution : on professe
alors une “éthique de la conviction”
on suppose que les hommes, collective-
ment, peuvent faire naitre une seconde
fois le monde ;

b) ou bien, comme le pensent en général
les hommes de science a propos de leurs
théories, on estime que c’est déja beau
de rectifier les erreurs, d’'améliorer par
morceaux ou par pans des secteurs de
la vie sociale. Le probléme de l'action
et de I’éthique change alors de face :
on ne se prend pas pour un démiurge,
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on doute que le monde puisse renaitre
entierement mais on se sent responsable
de son cours, de son histoire.

5) En chacun de nous, ces deux visions
du monde coexistent : I'éthique ne vit que de
leur tension et de leur articulation. Si on ne
regarde que |'absolu de I'utopie, on risque de
faire des paradis révés des enfers ordinaires ;
si on ne navigue qu’au plus prés de la réalité
et des cotes, on finit pas dissoudre ses fins.

Nous avons a la fois besoin de I'espérance
(méme si elle comporte, a titre d’idée régula-
trice, un élément d’utopie), et de la prudence,
de la sagesse empirique, qui est I'esprit méme
de la responsabilité.

Comme s'il fallait en chaque homme un
Socrate inspiré et un Socrate rationnaire.

Bertrand SAINT-SERNIN
Professeur a I’'Université Lille IIT
MURS - Cours Public en Sorbonne
mercredi 30 novembre 1983
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