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Avertissement

Sept conférences ont été données tout au long du cycle « Science et Vérité »1. Jean-François 
Bach, Paul Caro et Gérard Huet ont prononcé l’une d’entre elles, et accepté le principe, d’une 
table ronde à plusieurs voix en clôture du cycle. Eric Fiat, philosophe, en a questionné les 
participants. 
Le ton de la conversation a été volontairement maintenu dans ce compte-rendu. Que le lec-
teur veuille bien en suivre pas à pas l’enchaînement et se sentir ainsi lui-même plus interpelé 
par les arguments énoncés que par l’imperfection de ce compte-rendu !

arrivé au haut de la montagne, pense 
avoir achevé sa tâche, voit la pierre re-
tomber. A la fin du mythe de Sisyphe, 
Albert Camus imagine un Sisyphe heu-
reux. Quand bien même je saurais que 
je n’en ai pas fini avec mon travail de 
scientifique, je peux être content, l’es-
pace d’un instant, d’avoir bien fait mon 
travail. Vous sentez-vous, Messieurs, 
un Sisyphe heureux ?

• Et troisième question : vous avez été 
nombreux à faire référence au philoso-
phe des sciences, à l’épistémologue Karl 
Popper. Karl Popper définit l’histoire de 
la science comme une suite d’erreurs 
corrigées et de vérités provisoires. Ac-
ceptez-vous cette définition poppérien-
ne de l’histoire de la science ?

Eric FIAT, philosophe

J’ai lu les conférences, elles m’ont pas-
sionné. Je vous propose, Messieurs, trois 
questions, déduites de la lecture en ques-
tion :

• vous vous êtes accordés me semble-t-il 
pour dire que « les sciences étaient à la 
recherche de la vérité, mais que sans 
doute cette vérité, elles ne l’attein-
draient jamais ». Acceptez-vous cette 
définition de la science comme quête 
inachevée de la vérité ?

• Il me semble que parfois vous vous êtes 
comparés vous-mêmes à Sisyphe qui, 

1 Voir Cahiers Science & Devenir de l’Homme n° 49 
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Jean-François BACH, immunologiste

Vous posez les questions fondamentales, 
et je les avais tellement en tête que je m’en 
suis entretenu avec des philosophes des 
sciences : ce dont discutent les philosophes 
des sciences c’est un petit segment de ce 
que j’appelle la science. Cela pose la ques-
tion de savoir ce qu’on appelle la science : 
quand on prend un avion ou quand on ouvre 
un ordinateur, c’est la science qui a permis 
de le faire. Cette science est pour beaucoup 
irréversible. Tout ce que la science a per-
mis de faire est gagné. Lorsqu’on regarde le 
traitement d’une méningite tuberculeuse qui 
sauve un enfant grâce aux progrès scientifi-
ques, c’est un gain irréversible. 

Cette affirmation ne concerne pas uni-
quement les applications. Quand on regarde 
la science telle qu’elle est faite aujourd’hui 
dans de très nombreux laboratoires de re-
cherche, même fondamentale - lorsqu’on 
décrit la structure de l’ADN, lorsqu’on dé-
crypte les séquences des nucléotides d’un 
gène et qu’on peut identifier grâce à cela 
des maladies qui sont dues à des mutations 
de ce gène - jusqu’à preuve du contraire, 
je ne vois pas pourquoi cela serait remis 
en question. Il y a donc un pan énorme des 
sciences qui n’est pas susceptible d’être re-
mis en question. 

Deuxième point, qui n’est pas celui de 
l’erreur, mais celui de la vérité incomplète : 
c’est une grave erreur de la part de scienti-

fiques que de penser que dans son domaine 
on a résolu l’essentiel. C’est vrai qu’en tant 
qu’immunologiste je pourrais par facilité dire 
que nous connaissons l’essentiel du fonc-
tionnement du système immunitaire, alors 
que, connaissant moins bien la neurobiolo-
gie, j’ai tendance à dire : le fonctionnement 
du cerveau, on en est au tout début, on en 
a encore beaucoup à apprendre. Ça serait 
une erreur terrible parce qu’on s’aperçoit 
qu’il y a encore énormément à apprendre et 
qu’il y a, chaque année, de nombreuses dé-
couvertes totalement inattendues qui font 
avancer les choses de façon nouvelle. Sans 
forcément remettre en question tout ce qui 
s’était passé. Ce sont simplement des cho-
ses nouvelles.

Dans le domaine de l’immunologie, une 
découverte qui se trouve avoir été faite par 
un de nos amis, Jules Hoffmann, a mon-
tré qu’un gène était très important pour la 
défense de la drosophile contre les cham-
pignons, contre les bactéries. Et, de façon 
totalement inattendue, on s’est aperçu que 
ce gène existait chez l’homme et que la pro-
téine codée par ce gène avait une importan-
ce capitale pour les défenses immunitaires. 
On n’avait pas la moindre idée de cela il y a 
cinq ou dix ans. Donc il y a des choses to-
talement nouvelles, très importantes, qu’on 
ne connaît pas encore.

Reste alors ce qui est remis en question. 
Des connaissances s’avèrent fausses ; ce 
serait un exercice intéressant d’identifier les 
concepts qui sont remis en question. C’est 
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vrai pour certaines théories en biologie, par 
exemple les théories de l’évolution peuvent 
être remises en question de façon sérieuse, 
et là nous sommes extrêmement modestes. 
Parce qu’on se rend bien compte que les ap-
proches, les progrès scientifiques vont nous 
permettre de regarder ce problème sous un 
jour nouveau. Si vous regardez l’évolution 
du temps de Darwin, Lamarck et quelques 
autres, ils avaient des méthodes relative-
ment grossières, et puis il y a eu l’émergen-
ce de la biologie moléculaire qui a permis 
de reprendre complètement le problème. 
Heureusement, on s’aperçoit que beaucoup 
de ce qui a été dit à l’époque est vrai. Mais 
il faut s’attendre à des choses nouvelles et à 
des corrections importantes de ce qui a été 
dit à l’époque grâce à l’émergence de ces 
nouvelles techniques.

Il y a donc remise en question dans la 
science, mais il y a ce qui est acquis et qui 
ne sera pas forcément remis en question et 
il y a ce qu’on ne connaît pas encore : l’infi-
niment grand, l’infiniment petit. On se rend 
bien compte des limites des connaissances 
aujourd’hui. Quand j’écoute les exposés 
d’astronomie, je suis fasciné comme tout le 
monde, et je me dis : qu’est-ce qu’il y a der-
rière, derrière, derrière ? Et c’est vrai pour 
l’infiniment petit et pour beaucoup d’autres 
sujets.

Et puis reste ce qui sera vraiment remis 
en question, parce qu’il y aura des techni-
ques nouvelles ou des génies qui pourront 
remettre en question des idées établies. 

Je pense qu’il faut faire cette partition 
des problèmes.

Paul CARO, chimiste

C’est vrai que nous scientifiques avons 
souvent beaucoup de mal à nous retrouver 
dans les discours de nos collègues philoso-
phes ou épistémologues. Justement, parce 
que la pierre de touche de la science, c’est 
l’usage qu’elle engendre. Et à partir du mo-
ment où une connaissance scientifique est 
utilisée, à partir du moment où les gens s’en 
servent, il est clair qu’elle représente un as-
pect de la vérité - qui n’est pas forcément 
une vérité formelle, formalisée selon les rè-
gles de la science.

L’histoire des sciences le montre, parce 
que si elle est la somme des succès des cher-
cheurs, elle est aussi la somme des erreurs 
des chercheurs, des fausses pistes ou des 
interprétations abusives. Là, les chercheurs 
se reconnaissent très bien parce qu’ils voient 
clairement ‘l’erreur que l’on aurait pu faire’. 
On aurait pu par exemple prendre un pro-
duit chimique pour un autre ; il y a toute une 
série d’histoires dans les sciences qu’il est 
extrêmement important de connaître, et qui 
permettent justement de distinguer le vrai 
du faux, et surtout d’introduire une touche 
de modestie en voyant comment certaines 
découvertes ont été faites ou comment on 
est passé à côté de découvertes importan-
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tes par défaut d’observation ou par défaut 
d’analyse.

Autre point : les philosophes des scien-
ces en général ne se rendent pas compte de 
l’importance capitale de l’instrumentation 
à travers l’histoire des sciences et dans la 
science d’aujourd’hui. Aujourd’hui les idées 
nouvelles dans la science apparaissent 
par l’observation instrumentale. Il y a des 
choses que l’on n’aurait jamais imaginées 
conceptuellement et qu’on voit sur l’image 
d’un microscope électronique, des choses 
que l’on n’aurait pas du tout soupçonnées 
même. C’est extrêmement important pour 
lancer des idées nouvelles, avec des applica-
tions ensuite dans la recherche. Ce dernier 
point est un peu sous-estimé, et conduit à 
une question culturelle souvent débattue : 
qu’est-ce qui fait les civilisations ? Les tech-
niques qu’elles utilisent ? Ou autre chose qui 
serait du domaine du moral, du politique, de 
l’artistique ? Je suis assez convaincu que 
ce sont les technologies qui font les civili-
sations, les commandent, les organisent, et 
finalement construisent les sociétés. On le 
voit bien aujourd’hui avec le flot de techno-
logies nouvelles qui depuis des décennies 
ont pénétré nos sociétés, et toutes cel-
les qui vont encore arriver. Est-on dans la 
même culture quand on utilise le téléphone 
portable que quand on ne l’a pas. Je crois 
que c’est une question ouverte, parce que la 
communication entre les gens change beau-
coup de choses. Le rôle des technologies 
dans la société, par rapport à la culture et à 
la civilisation, n’a peut-être pas assez débat-

tu. Evidemment, dans une société contem-
poraine, il y a plusieurs niveaux de culture, il 
y a les plus anciens qui ont une culture plus 
ancienne ; les jeunes sont en train d’en in-
venter une autre, et cætera. Cette question, 
je crois, mérite d’être regardée.

Lors de ma conférence, j’ai essayé de dé-
fendre la chimie en montrant d’abord qu’el-
le est une science extrêmement ancienne, 
qu’on l’utilise tous les jours sans le savoir, et 
une science culturelle, parce qu’elle a per-
mis la naissance de l’art. 

S’il n’y avait pas eu de pigments de pein-
ture, certaines formes d’art n’auraient pas 
existé. La chimie a accompagné culturelle-
ment l’humanité, depuis les peintures des 
hommes des cavernes. Et aujourd’hui, une 
grande partie des applications de la chimie, 
ce sont les mêmes applications qui ont 
commencé à l’âge des cavernes, depuis le 
maquillage, les parfums, et cætera. Il y a 
une continuité dans l’usage de la connais-
sance par l’humanité dont il faut bien être 
conscient. 

Dans les attaques contre la chimie, des 
gens disent : « on ne veut plus de produits 
chimiques ! » On ne réalise pas bien ce que 
signifient ces mots parce qu’on ne voit pas 
qu’il y a finalement, dans le moindre produit, 
quelque part, une réaction chimique. Où est 
la vérité dans cette histoire ? La question 
de la vérité est : « les produits chimiques 
sont dangereux ». Il y a eu l’appel de Paris1, 
dans lequel on trouve des assertions de ce 

1  Mai 2004, il porte sur les dangers sanitaires de la pollution chimique
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genre. Mais il faut regarder les choses d’un 
peu plus près. Nous sommes nous-mêmes 
des produits chimiques. C’est pour cela que 
les médicaments résistent. Et donc il faut 
introduire un peu plus de discernement et 
reconnaître qu’il est vrai que beaucoup de 
produits chimiques sont très dangereux, et 
que d’autres sont utiles si on les utilise avec 
discernement. Si on utilise un détergent, 
il faut l’utiliser pour laver la vaisselle, il ne 
faut pas en boire une grande goulée, parce 
que ça pourrait avoir des conséquences sur 
la santé. Il faut respecter les modes d’em-
plois.

 
Nous vivons donc dans une société dans 

laquelle chacun a besoin de connaissances. 
On a besoin de savoir un minimum de cho-
ses sur les instruments que l’on utilise, sur 
les produits que l’on utilise, et sur le niveau 
de danger qu’ils peuvent présenter. Encore 
une fois, c’est la route dans laquelle s’est 
engagée l’Union européenne avec les direc-
tives portant sur le contrôle des produits 
chimiques, et je pense qu’à partir de ce tra-
vail-là, on pourra, par un étiquetage conve-
nable, savoir quel est le niveau de danger ou 
quelles sont les conditions d’utilisation d’un 
produit déterminé. C’est nécessaire. On voit 
déjà dans les supermarchés des produits 
avec des étiquettes, et beaucoup de gens li-
sent la composition du produit. C’est un peu 
sommaire, on peut aller plus loin. Je crois 
que cela veut dire que l’on est dans une so-
ciété de connaissances et qu’on va avoir de 
plus en plus besoin d’avoir des connaissan-
ces particulières sur des choses précises 
que nous utilisons tous les jours. 

Une autre chose importante dans la 
question de la vérité de la science est celle 
de la vérité de l’enseignement, la manière 
dont l’enseignement, dont la culture scien-
tifique peut se développer dans la société. 
Les produits chimiques de toute nature, en 
offrent un bon exemple, facile à mettre en 
œuvre, parce qu’avec de bonnes notices, de 
bonnes utilisations, de bonnes références, 
on pourra avoir la capacité de juger du ni-
veau de danger d’un produit et des problè-
mes que sa manipulation peut poser.

Il ne s’agit pas de dire « on ne veut plus 
de produits chimiques », il s’agit de savoir 
comment on peut vivre avec – parce qu’on 
a toujours vécu avec – et comment on peut 
les utiliser avec discernement.

Gérard HUET, informaticien

Je vois que mes confrères scientifiques 
ont un point de vue assez défensif. Les pro-
blèmes d’épistémologie et de philosophie 
des sciences tendent à chatouiller les scien-
tifiques évidemment parce que – on a posé 
la question de la vérité – c’est sous-enten-
dre la notion d’erreur possible. Les scientifi-
ques tendront alors à avoir un point de vue 
défensif et à montrer du doigt les applica-
tions positives de la science en réponse aux 
interrogations sur la validité de l’approche 
scientifique.
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Or le problème est mal posé. Je suis 
convaincu que la science est le moyen de 
connaissances par excellence rigoureux, et 
je ne lui connais pas de compétiteur sur ce 
plan-là. C’est un peu naïf de poser la ques-
tion : « la science par rapport au monde ? » 
La science n’est pas extérieure au monde ; 
elle n’a pas le monde sous un microscope ; 
le microscope fait partie du monde, comme 
le dit le professeur Bach. La science sert non 
seulement à augmenter nos connaissances 
sur le monde, mais elle sert à comprendre le 
monde et à agir sur le monde. Et donc tous 
les artefacts de l’industrie sont des sous-
produits de la science. 

Voilà un débat : l’utilité, le danger de 
la science. C’est un débat qui est très mal 
compris par le grand public ; c’est un dé-
bat qui est très mal débattu par les médias. 
La notion de risque n’est pas expliquée. On 
essaie de nous faire admettre une notion 
de risque zéro ou de mettre un principe de 
précaution mal défini dans la Constitution ; 
c’est complètement absurde d’un point de 
vue scientifique. C’est donc très difficile 
d’organiser un débat sérieux sur ces problè-
mes éthiques de l’utilité de la science ou de 
ses dangers.

Aujourd’hui le débat porte sur « la vé-
rité ». Et là aussi je crois que le problème 
est mal posé. Il n’y a pas de vérité intrin-
sèque. La vérité n’est pas une propriété 
du monde. La vérité est relative à ce qu’on 
dit sur le monde. La vérité caractérise des 
assertions que nous faisons sur le monde. 

Et ces assertions sont exprimées dans un 
langage plus ou moins scientifique, mais au 
bout du compte, le langage que nous com-
prenons, notre langage naturel - qui a tous 
les problèmes d’ambiguïté qu’on essaie de 
réduire dans la méthode scientifique par 
des nomenclatures précises, avec l’édu-
cation et cætera - présente des difficultés 
d’utilisation qui sont bien connues. Il y a 
par exemple une distinction entre le sens et 
la dénotation. Par exemple la science nous 
apprend que l’étoile du matin et l’étoile du 
soir, c’est en fait le même corps céleste, la 
planète Vénus ; ceux qui ont ce niveau de 
connaissance astronomique savent bien que 
l’étoile du matin est la même que l’étoile du 
soir. Mais ce n’est pas pour autant que les 
deux notions ont le même sens. L’étoile du 
matin, elle est le matin ; l’étoile du soir, elle 
est le soir. Si on essaie de substituer l’une 
à l’autre, on arrive à des absurdités. Si je 
dis : « Jean ne connaît pas la différence en-
tre l’étoile du matin et l’étoile du soir, il ne 
sait pas que c’est le même corps céleste », 
dans cette phrase, je ne peux pas remplacer 
l’étoile du matin par l’étoile du soir, parce 
que j’arriverais à dire que « Pierre ne sait 
pas que l’étoile du matin, c’est l’étoile du 
matin ». C’est absurde. Donc si on n’accorde 
pas une très grande attention à l’utilisation 
du langage, alors on a une idée floue de 
« qu’est-ce que la vérité ? »

J’ai une autre analogie à vous proposer, 
celle de la photographie. Les gens qui ne 
connaissent pas bien la photographie ont 
une espèce de notion complètement naïve 
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que c’est la représentation de la réalité. Et 
souvent les gens vous posent des questions : 
« est-ce que c’est la bonne photographie ? » 
Comme s’il y avait une manière unique de 
photographier ! Alors que – surtout mainte-
nant, nous avons ces appareils numériques, 
tous les processus informatiques qui per-
mettent de modifier profondément les ima-
ges et construire des images autres à par-
tir d’images prises sous un angle différent 
– on arrive à une transformation complète 
de la photographie, de la technologie pho-
tographique. Autrefois, de grandes études 
d’optique menaient à fabriquer des objec-
tifs très complexes qui essayaient d’avoir un 
rendu, à travers l’optique, qui nous donne 
une meilleure impression de la photo. Main-
tenant, c’est tout le contraire ; on veut les 
objectifs les plus simples, parce qu’après, on 
saura faire des calculs beaucoup plus précis, 
et donc toutes les modifications que produi-
sent l’objectif en fait sont néfastes aux ma-
nipulations ultérieures.

Le bon problème à poser, c’est de com-
prendre ce qu’on veut dire par « vérité ». De 
quelle proposition, de quel langage s’agit-il ? 
Et à partir du moment où on regarde le lan-
gage, on regarde les notions, les concepts 
qui sont nécessaires pour exprimer ces no-
tions … et des problèmes épineux arrivent. 
D’abord, on n’observe que ce qu’on a l’idée 
d’observer, ce pourquoi on a les instruments 
pour observer. Et encore, dans la mesure où 
l’instrument ne modifie pas le phénomène 
lui-même, car nous savons qu’il y a des pa-
radoxes notamment dans la physique mi-

croscopique. Il y a des phénomènes que l’on 
ne peut pas observer sans les modifier.

Ainsi la notion de vérité devient d’une 
certaine manière relative. Il ne faut pas 
avoir des idées trop absolues de vérité. Si 
vous cherchez à comprendre un phénomène 
de nature vibratoire par exemple, si vous 
n’avez aucune idée de l’ordre de grandeur de 
la fréquence du phénomène, comment allez-
vous mesurer quoi que ce soit ? Comment 
allez-vous échantillonner d’une manière qui 
soit adéquate pour dire quelque chose qui 
soit pertinent sur le phénomène ?

Je crois que ces interrogations épistémo-
logiques ne sont pas du tout des interroga-
tions qui remettent en cause l’utilité de la 
science ou la rigueur des scientifiques. Ce 
sont des questions relativement naturelles 
à se poser en tant que scientifique et des 
questions importantes à expliquer à un pu-
blic éclairé, qui n’est pas très large hélas.

Eric FIAT

C’est étrange que vous ayez cette posi-
tion un peu défensive. Le fait que je sois phi-
losophe vous y a peut-être conduit.

Les questions que j’ai posées, ce sont les 
conférenciers de ce cycle qui les ont posées. 
J’ai lu trois fois l’affirmation selon laquelle 
la théorie poppérienne qui dit que l’histoire 
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des sciences est une suite de vérités pro-
visoires, ou partielles, que les thories sui-
vantes à la fois dépassent et intègrent. J’ai 
lu trois fois sous la plume des scientifiques 
qu’ils étaient à la recherche de la vérité et 
que cependant, jamais ils ne pourraient la 
posséder comme on possède un objet ; que 
cependant cette quête inachevée de la véri-
té qui est la science était une aventure digne 
d’être menée, qui pouvait donner beaucoup 
de plaisir.

Je me suis donc fait le simple retrans-
cripteur de vos confrères, et parce que c’est 
un philosophe qui a posé les questions qu’ils 
ont posées, vous y avez vu quelque chose 
comme une remise en question. Voilà qui 
me surprend beaucoup.

Jean-François BACH

J’ai écrit des choses analogues à ce que 
vous dites, puisqu’elles relèvent de la ré-
flexion normale d’un scientifique. Et d’ailleurs 
toute la vie des scientifiques passe par ces 
étapes de progrès, d’évolution et de remise 
en question. C’est ce qui rend cette activité 
passionnante. On a l’impression d’aller tou-
jours de l’avant. Et si on va de l’avant, c’est 
qu’il y a du terrain à défricher, des choses 
nouvelles à découvrir. On sait très bien que 
le jour où on s’arrête de participer à cette 
activité, celle-ci ne s’arrête pas. La scien-
ce ne s’arrête pas, elle continue. Et nous 

n’avons finalement que très peu d’idées de 
ce que sera la science dans 50 ans. On peut 
faire des prédictions, mais elles ont toutes 
les chances d’être fausses dans une large 
mesure. 

Certes, il y a un élément défensif réel 
dans mon approche. Celui-ci est avant 
tout opposé à un certain obscurantis-
me. Il y a un type d’attaque de la scien-
ce qui nous préoccupe, parce que qu’il 
est pervers. Quand la critique est fondée 
- les scientifiques ont fait des erreurs - 
ils méritent éventuellement d’être critiqués, 
mais beaucoup des critiques sont non fon-
dées, ne sont pas justifiées par des faits ou 
par des documents. C’est perturbant et no-
cif. Je laisse tout à fait le loisir à d’autres 
de critiquer  mais je trouve  dommage que 
les philosophes des sciences, ce qui inclut 
beaucoup de gens remarquables, raisonnent 
à partir d’une petite partie de ce qui se pas-
se vraiment dans ce que nous appelons la 
science. Donc, j’ai une attitude de défense 
contre des pratiques qui sont par ailleurs, 
beaucoup soutenues par les médias. Pre-
nons un exemple : tout ce qui est dit ac-
tuellement sur le rôle de la pollution comme 
cause des cancers, notamment par Mon-
sieur Belpomme, avec qui je serais ravi d’en 
parler, il n’y a pas de début de preuve que 
ce soit vrai. On peut dire : la pollution crée 
le cancer. Mais comme le disait Monsieur 
Gérard Huet, ce qui est important dans la 
science, c’est la rigueur du raisonnement.

Et j’en reviens à la définition que l’on peut 
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donner de la science. La science dans mon 
esprit ne se définit pas par la complexité et 
la précision des appareils que l’on utilise, 
mais se définit avant tout par la rigueur du 
raisonnement. 

Il se trouve que j’ai suivi de près la rédac-
tion d’un rapport sur les causes des cancers, 
par les épidémiologistes les plus sérieux, 
qui ont rassemblé tout ce qu’ils pouvaient 
retrouver comme données factuelles : et il 
n’y a pas d’argument aujourd’hui pour dire 
que la pollution est une cause importante 
des cancers observés dans nos pays. Bien 
sûr, il y a l’amiante, etc., il y a des cas par-
ticuliers ; mais globalement, c’est faux. Jus-
qu’à preuve du contraire. Et c’est là où nous 
sommes prudents parce que, peut-être on 
s’apercevra qu’il y a un polluant chimique 
issu de l’industrie et qu’on ne connaît pas du 
tout aujourd’hui, et qui est une cause sour-
noise, par exemple, de l’augmentation de la 
fréquence des cancers du sein que l’on ob-
serve et que l’on n’explique pas. On ne peut 
pas l’exclure, mais il n’y a aucune preuve. 
Alors là, c’est vrai que nous sommes sur la 
défensive parce que, subir des attaques de 
ce type-là, cela perturbe les esprits, puis-
qu’il s’agit d’affirmations sans preuve.

Paul CARO

Je dois dire que la « querelle », si je puis 
dire, entre la science et la philosophie a une 

histoire. Elle est très ancienne, et elle re-
vient de manière cyclique. La première que-
relle entre les scientifiques et certaines par-
ties des intellectuels, est celle de Goethe et 
de Newton, qui marque la fin du 18e siècle. 
Goethe opposait la physiologie à l’analyse 
un peu mathématique de Newton. C’est en 
fait une querelle entre les romantiques et les 
scientifiques, à tel point que l’Etat a réagi en 
créant les grandes écoles, pour développer 
la connaissance scientifique appuyée sur les 
mathématiques. Puis c’est en 1832 qu’Arago 
a été contraint de faire à la chambre un dis-
cours extrêmement violent pour défendre 
les mathématiques qui avaient été écartées 
de l’enseignement sous le prétexte qu’elles 
desséchaient l’imagination, sous la pression 
d’une époque où l’imagination avait beau-
coup de valeur. Je citerai aussi des écrivains 
comme Jacques Ellul, qui n’est pas spéciale-
ment un philosophe post-moderne, mais qui 
a beaucoup écrit contre la technologie, des 
choses qui font un peu sourire aujourd’hui, 
mais qui ont eu un écho extrêmement im-
portant. Plus récemment, on a connu dans 
les années 80-90 une très violente querelle 
entre la science et la philosophie, notam-
ment la philosophie française, à la suite du 
traitement que faisait de la science et de la 
technologie la philosophie post-moderne.

La question de la science et de la techno-
logie est fondamentale au niveau de la civili-
sation et de la culture. A la fin du 19e siècle, 
après le scientisme triomphant, il commen-
çait à y avoir des querelles philosophiques 
très fortes, justement sur la question de la 
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causalité, avec l’école de Vienne et cætera. 
Il y a eu toute une attaque contre la cau-
salité qui a marqué assez profondément la 
culture germanique pour que, là aussi, les 
élèves des sections de technologie vers 1922 
en Allemagne aient fondu de plus de moitié, 
à cause de la critique de ce qui était scien-
tifique, technologique. Dans ce cas précis, 
la causalité semblait minorer la qualité de 
l’intuition, c’était l’intuition contre la causali-
té. On a vu beaucoup plus récemment cette 
querelle avec l’affaire SOKAL. La querelle a 
eu lieu en Europe, mais elle a aussi été très 
forte aux Etats-Unis, il y a eu des pamphlets 
extrêmement violents. Et là on a vu, dans Le 
Monde notamment, des articles d’une vio-
lence extraordinaire qui provenaient de nos 
meilleurs philosophes et qui s’attaquaient au 
monde scientifique d’une manière violente.

Donc si les scientifiques réagissent, c’est 
qu’il y a dans l’histoire des indications que 
la science et la technologie peuvent être 
attaquées, et que cela peut conduire à des 
régressions. C’est une sorte de guerre, on 
l’appelle les guerres des sciences, science 
wars, il y a beaucoup de traités à ce sujet, 
pour éviter que la capacité scientifique des 
nations soit affectée.

 D’ailleurs c’est le cas en ce moment, 
parce qu’on dit que les jeunes gens s’inté-
ressent beaucoup moins à la science et à 
la technique. Pourquoi ? Il y a beaucoup de 
causes. Il y a la manière dont la science et 
la technologie ont été présentées, en parti-
culier au niveau de l’éducation. Il y a aussi 

cette idée dans l’air - qui a été diffusée par 
les médias, et encore une fois par des phi-
losophes extrêmement importants - que 
la science et la technologie finalement, ce 
n’était pas très bon pour l’humanité. Qu’il 
y avait peut-être aussi quelque chose de 
mieux, l’imagination, l’intuition à réhabili-
ter, et je crois qu’en fait si les scientifiques 
se défendent, c’est en raison d’une situa-
tion jamais réellement stabilisée entre la 
science et la technologie, et d’autre part les 
intellectuels, les universités.

C’est un problème qu’on ne doit pas 
sous-estimer ni oublier. Je pense que l’en-
seignement des sciences, l’enseignement de 
l’histoire des sciences, ne met pas assez en 
perspective ces questions.

Gérard HUET

Devant un tel doute, je vais faire la dé-
fense de l’épistémologie.

Je pense que les interrogations épistémi-
ques sont importantes et ne sont pas suffi-
samment prises en compte dans l’enseigne-
ment. Les disciplines tendent à enseigner le 
contenu de leur savoir plus qu’à faire une 
analyse des méthodes et de l’évolution his-
torique de ces méthodes, voire de la vie des 
scientifiques qui ont contribué à telle et telle 
découverte. Et souvent je constate que la 
science moderne en particulier, qui devient 
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très pointue, montre une certaine intolé-
rance préjudiciable quelquefois à la science 
elle-même parce qu’on tend, avec la mul-
tiplication des congrès scientifiques à dose 
rapprochée, avec la course aux publications 
américaines, à cultiver des questions mi-
croscopiques toujours du même point de 
vue.

C’est là que les idées de Popper sur le 
changement radical de point de vue qui, 
d’une certaine manière, correspond à un 
changement de langage par rapport au phé-
nomène, sont intéressantes. En changeant 
de langage, on change complètement de 
point de vue, et on peut découvrir quelque 
chose qui aurait été impossible à découvrir 
par les approximations successives d’un 
autre langage. Là, il ne s’agit pas de dire que 
cela montre l’erreur du point de vue précé-
dent ; c’est juste que le nouveau point de 
vue est différent et qu’il illustre des choses 
encore peu comprises ou observées.

Il y a une certaine intolérance également 
du milieu scientifique vis-à-vis de ce qui 
est considéré comme la méthode scientifi-
que standard, et donc, il y a peu d’analy-
ses des moyens de connaissance. Dans ma 
conférence, j’ai abordé un peu le fait qu’il y 
avait dans la tradition différents moyens de 
connaissance. Il y a le raisonnement logique 
par exemple, il y a l’observation des faits, 
et puis il y a des moyens de connaissances 
qui étaient considérés dans l’antiquité et 
qui sont tombés en désuétude. Par exemple 
l’analogie, qui servait à expliquer la forme 

de telle feuille, de telle plante, qui avait la 
forme d’un foie plus ou moins, et devait être 
un médicament pour soigner le foie. De tel-
les observations sont rejetées dans un cer-
tain obscurantisme. Ce sont des méthodes 
considérées comme obsolètes et que l’on 
qualifierait de non scientifiques maintenant. 
Et cela peut conduire à certaines absurdi-
tés. Par exemple, la théorie de la dérive des 
continents a été découverte relativement 
tardivement (1915) par un inventeur qui a été 
considéré comme un charlatan pendant des 
années, parce qu’il avait fait l’observation 
que n’importe quel enfant de dix ans peut 
faire. Quand vous regardez la mappemonde, 
vous voyez que l’Amérique s’encastre pres-
que parfaitement dans l’ancien continent, et 
on peine à penser que c’est l’effet du hasard. 
Mais c’était considéré par les scientifiques 
de l’époque comme une coïncidence, et donc 
il était très difficile à remettre en cause ce 
point de vue. Et ainsi la théorie de la dérive 
des continents a mis très longtemps à être 
reconnue par les scientifiques comme étant  
une théorie juste. Parce que justement elle 
était trop proche de ces théories de l’analo-
gie qui étaient discréditées.

A mon avis on ne fait pas assez d’éduca-
tion épistémologique, et c’est particulière-
ment préjudiciable pour tous ces problèmes 
liés justement à l’évaluation du risque, à 
l’influence de la technologie sur la pollution, 
la santé, et cætera, et donc aux responsa-
bilités des scientifiques. Et ainsi, comment 
pouvons nous avoir des discussions sensées 
avec l’opinion publique, avec les citoyens, 
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quand on utilise le truchement de journa-
listes qui n’ont que des idées assez approxi-
matives par exemple de probabilités ou de 
statistiques. Quand on confond la corrélation 
et la causalité, on fait une erreur méthodo-
logique grave qui peut conduire à raconter 
n’importe quoi. Et donc c’est très difficile de 
discuter. Par exemple un des problèmes ma-
jeurs de l’humanité, ce sont les gaz à effet 
de serre, et l’élévation de la température du 
globe qui y est liée d’une certaine manière. 
Pouvons-nous expliquer ce phénomène qui 
comprend la physique, l’effet de serre. On 
peut faire des carottages profonds qui nous 
disent dans l’histoire quelle a été la variation 
du taux de gaz carbonique par rapport à la 
température. Et donc, on trouve effective-
ment une très forte corrélation. Y a-t-il pour 
autant causalité ? C’est discuté aujourd’hui, 
parce qu’on a trouvé que les courbes d’aug-
mentation de la température et les courbes 
de concentration de gaz carbonique sont dé-
calées dans le mauvais sens. Donc ça sem-
ble indiquer que la causalité (la concentra-
tion de CO2 est la cause de l’élévation de 
température) n’est pas si évidente que ça. 
Les phénomènes sont liés, mais peut-être 
pas par une causalité directe, qui est la ma-
nière dont on comprend le phénomène à un 
certain moment.

Et le langage statistique est la manière 
la plus simple de faire dire n’importe quoi 
à propos de phénomènes scientifiques, so-
ciaux, et cætera. Il y a un petit livre que je 
recommande, je suppose qu’il a été traduit 
en français (en anglais le titre est « how to 

lie with statistics »). C’est une illustration de 
toutes les bêtises qu’on peut raconter avec 
des analyses statistiques trompeuses. Et il 
me semble que ce genre d’argument métho-
dologique devrait être mieux connu du pu-
blic, parce que sinon, comment est-ce que 
le citoyen peut prendre les décisions. Com-
ment pouvez-vous exprimer un vote sur une 
question disputée par des experts dans un 
brouillard d’informations ?

du public

Quand j’ai vu le titre du cycle « Science 
et vérité », je me suis dit : ça va être un 
découpage de cheveux en quatre, de l’on-
tologie, des discussions qui vont sûrement 
faire plaisir à l’élite, mais qui sont loin de la 
réalité. La réalité est cette méfiance, cette 
méconnaissance du public, des journalistes. 
Les journalistes scientifiques sont sûrement 
compétents, mais ne font pas les éditoriaux, 
les grands articles. Ce n’est pas eux qui font 
l’opinion. On les relègue et c’est le problè-
me. Et je me disais : c’est du temps perdu. 
Et puis en vous entendant on se dit qu’au 
contraire c’est peut-être la façon de repren-
dre contact avec le public qui sait ce qu’est 
que la vérité intuitivement, il ne sait pas tout 
ce qu’on a dit sur la vérité, toutes les remi-
ses en question, il ne connaît pas Popper, 
mais la vérité vraie des enfants est quelque 
chose de bien réel. Et, comme vous l’avez 
très bien dit, il n’y a pas de compétiteurs 
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à la science. La vérité du monde, il n’y a 
qu’une façon de la découvrir et de l’aborder, 
c’est la science. 

du public

Etant statisticienne, je désapprouve tout 
à fait le mauvais usage qu’on en fait, et en 
particulier j’aimerais qu’on se batte contre 
cette moyenne qui est imposée à tout le 
monde et qui fait disparaître la variété (je 
crois que le mot juste est variance – GH). 
C’est la première erreur que l’on fait.

Ensuite, sur la conception de la vérité 
scientifique : la vérité scientifique est-elle 
ce qui est reproductible dans des conditions 
bien déterminées ?

Jean-François BACH

D’abord la statistique, j’ai plaisir à vous 
dire avoir obtenu du ministère de l’éducation 
que la notion de vérité, de vision statistique 
du monde, et d’une façon générale de toutes 
les sciences, mais également des problèmes 
sociaux, soit enseignée aux enfants des col-
lèges. Elle est maintenant dans les program-
mes, donc devenue une demande faite aux 
enseignants d’introduire justement cette vi-
sion statistique avec tous les éléments que 

vous évoquez, et bien d’autres, pour pouvoir 
permettre aux concitoyens d’avoir un regard 
un peu plus élaboré sur tout ce qu’on lui dit 
ici et là.

Sur la vérité et la reproductibilité, il y 
a les faits et les interprétations. C’est vrai 
qu’un fait est scientifiquement acceptable 
lorsqu’il est reproductible. Là c’est tout à fait 
vrai. Le problème se pose pour l’interpréta-
tion, mais l’interprétation elle peut être l’ob-
jet d’une remise en question pratiquement 
continuelle. Je suppose qu’on ne peut pas 
dire qu’une interprétation est définitivement 
correcte, sauf lorsqu’elle est assez près des 
faits et qu’elle débouche éventuellement sur 
les applications.

Sur la causalité, c’est un des problèmes 
que l’on rencontre partout, et même dans le 
milieu scientifique. Je suis toujours frappé 
de voir certains de mes collègues – pas seu-
lement les plus jeunes – qui ont ce trouble 
du raisonnement qui est terrible : au lieu de 
dire  « je fais une observation, et à partir de 
cette observation, j’interprète et j’essaie de 
trouver sinon la vérité, mais au moins une 
interprétation convenable », on voit très 
souvent  « je fais une hypothèse et je fais 
une expérience qui est compatible avec l’hy-
pothèse », et ils concluent qu’elle apporte 
un soutien à l’hypothèse. C’est l’inverse qui 
aurait pu être intéressant. Le fait de faire 
une expérience qui simplement confirme 
une hypothèse ne fait pas tellement avan-
cer les choses. La littérature scientifique, et 
nous le savons tous, est pleine de ce type 
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d’approches, pleine d’articles qui sont tota-
lement inintéressants. Ils sont au demeu-
rant bien faits, ils contribuent à une certaine 
activité, on peut toujours trouver un certain 
intérêt, mais ils ne font pas beaucoup avan-
cer les choses.

Un dernier mot. Je reviens à l’éducation. 
Nous avons à l’Académie des Sciences ce 
gros effort, « La main à la pâte », qui est 
d’essayer, au-delà du contenu de la science, 
assené aux enfants quel que soit leur âge de 
façon incontournable, de leur apprendre à 
raisonner à partir d’observations. Faire re-
découvrir toutes les théories scientifiques 
n’est pas possible, Mais, au moins à partir 
de choses relativement simples, les faire 
raisonner avec un esprit scientifique est une 
formation de l’esprit intéressante.

Paul CARO

Quand on parle de sciences, il faut aussi 
tenir compte de l’état de la société. On a fait 
ici ou là allusion aux journalistes et autres 
médiateurs. Il faut réaliser que l’on vit dans 
une société de spectacle. Et la science par-
vient dans l’opinion publique, jusqu’aux ci-
toyens, à travers le spectacle. Les journa-
listes écrivent des articles. C’est souvent 
très bien fait. Il ne faut pas trop critiquer 
le travail des journalistes. Plus proche du 
spectacle, il y a la télévision. Et contraire-
ment à ce que l’on pense, il y a beaucoup 

de science à la télévision. Pourquoi ? Parce 
qu’on en trouve peut-être dans quelques 
émissions scientifiques, mais on trouve aus-
si des éléments scientifiques dans beaucoup 
d’émissions spécialisées pour les agricul-
teurs, les économistes, etc. Et surtout, la 
science intervient comme moteur important 
du divertissement : films, séries télévisées, 
toute une série de choses dans lesquelles 
très souvent la science fait partie du scé-
nario, des personnages, et cætera. Et là, 
beaucoup d’idées scientifiques vraies ou 
fausses se diffusent aux confins de ce qui 
est la science elle-même, du fantastique, et 
de la science-fiction. Tout cela est un peu 
mélangé, mais contribue à informer l’opi-
nion publique. Je peux vous dire d’ailleurs 
que dès que la science s’est formée au mi-
lieu du 17e siècle, elle a commencé par être 
diffusée par les romans de science-fiction, 
après les « Etats et empires de la lune et du 
soleil » de Cyrano de Bergerac. Il faut donc 
être conscient qu’il y a ce partenaire dans la 
relation science-société qu’est la médiatisa-
tion au sens large, avec un spectre extrême-
ment large. Il y a aussi l’usage de la science 
que fait la société, qu’on appelle aujourd’hui 
la société spectaculaire marchande, dans la-
quelle l’impact des médias est extrêmement 
considérable. En Europe, 60 % des gens 
déclarent obtenir leurs informations scien-
tifiques de la télévision. La manière dont la 
science va être présentée à la télévision est 
extrêmement importante. Et comme je le 
disais, l’éventail est extrêmement large. Il y 
a du très rigoureux et il y a de l’absolument 
fantastique, et tout ça alimente l’opinion en 
ce qui concerne la science.
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Un exemple typique aujourd’hui et lourd 
de conséquences potentielles, c’est l’affaire 
des nanotechnologies. Les nanotechnologies 
sont une discipline en pointe dans le milieu 
scientifique. On en parle dans les journaux, 
mais il y a des romans qui en parlent aussi 
et qui en donnent une idée fantastique de 
cette technologie qui est de nature à faire 
peur aux gens. Je pense au roman qui est 
un best-seller américain qui s’appelle « La 
proie », qui est fait par l’homme qui a « fait » 
les dinosaures. Il est un scientifique de mé-
tier, il sait de quoi il parle, et ces choses-là, 
au moins aux Etats-Unis, un peu moins en 
France, ont créé un effet de rejet contre les 
biotechnologies extrêmement important, 
qui devient un problème politique, parce 
que c’est le Congrès qui décide de voter 
les crédits. L’opinion publique est le lieu où 
se forgent les décisions parce que l’opinion 
publique agit sur les hommes politiques qui 
prennent les décisions, ce qui est normal. Il 
faut considérer que la science est un parte-
naire de l’opinion publique, mais elle n’a pas 
le monopole pour parler de science. Il faut 
faire extrêmement attention à ce que toute 
la littérature, tout ce que les gens du cinéma 
ont également à dire en utilisant des thè-
mes scientifiques. Des bases de scénarios 
scientifiques. Et il y a beaucoup de films, 
je pense à Deep impact par exemple. C’est 
l’histoire d’une météorite qui frappe la terre, 
c’est très spectaculaire, mais c’est un film 
qui a été fait avec nos collègues américains 
des laboratoires spécialisés dans l’étude de 
l’impact des comètes. Il n’y a pas d’erreur 
scientifique. Tout est vraisemblable. Notam-

ment aux Etats-Unis, beaucoup moins en 
France, les scientifiques ont pris le parti de 
collaborer avec Hollywood pour qu’il n’y ait 
pas trop d’erreurs scientifiques. Mais les ci-
néastes sont ravis, parce qu’ils veulent un 
film solide, sans erreur scientifique, c’est 
encore bien meilleur. C’est bien d’une cer-
taine mesure que la science soit dans la so-
ciété de cette manière-là, et cela fait partie 
de son histoire.

Des études ont été faites sur la manière 
dont le système de Copernic a été accepté 
en Europe par rapport au système de Pto-
lémée ; là, c’était l’église qui pesait lourde-
ment en faveur du système de Ptolémée. 
Eh bien, on peut savoir avec précision qu’en 
Angleterre la société a accepté le système 
de Copernic en 1708 ! Pourquoi ? Parce qu’il 
y avait des cafés à Londres, spécialisés dans 
les échanges d’idées scientifiques, qui te-
naient des journaux très précis sur ce qui 
se passait. On voit que l’opinion en faveur 
du système de Copernic bascule dans les 
années 1708-1710. On voit qu’il a fallu du 
temps pour que ce système astronomique 
soit accepté. Et pourquoi a-t-il été accep-
té ? Parce qu’il y a eu des discussions. Ce 
n’étaient pas vraiment les cafés des sciences 
comme on les connaît aujourd’hui, c’était 
des lieux publics. Allez à cette exposition sur 
Madame Duchatelet qui se tient à la Biblio-
thèque nationale, et vous verrez que cette 
brave femme, une des premières scientifi-
ques françaises, a contribué à introduire le 
système de Newton en France, et se dégui-
sait en homme pour pénétrer dans les cafés 
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où à Paris, les mathématiciens discutaient 
des problèmes de mathématiques. La scien-
ce est dans la société par divers moyens et 
canaux, et tous font partie d’une stratégie à 
utiliser astucieusement pour convaincre les 
gens de l’utilité de tel ou tel système scienti-
fique ou du danger que peut représenter un 
autre système scientifique.

du public

Vous parlez de l’acceptation des vérités 
scientifiques dans la société. Peut-on consi-
dérer qu’il existe une vérité scientifique en 
soi ou au contraire que l’opinion publique et 
la société constituent cette vérité comme 
scientifique a posteriori ?

Gérard HUET

J’ai expliqué qu’il n’y a pas de vérité in-
trinsèque, mais que celle-ci dépend de ce 
que vous dites de la réalité. Donc là est le 
premier problème : sur quel plan voulez-
vous discuter la réalité ? Qu’est-ce que vous 
voulez en dire ? Et on peut dire des choses 
très exactes scientifiquement, mais d’un 
point de vue qui va masquer toutes sortes 
de phénomènes, peut-être des phénomè-
nes essentiels, desquels on devrait discuter. 
Il faut découpler la vérité scientifique et la 

discussion d’un autre point de vue, qui est 
de s’interroger : « est-ce la bonne manière 
d’analyser ce phénomène ? »

du public

Vous avez parlé de la réalité scientifique 
qui est d’une certaine manière relative. Est-
ce qu’il n’y a pas une contradiction entre 
réalité scientifique, relativisme, et le terme 
de « vérité » ?

Jean-François BACH

Ce que je voulais dire c’est que certains 
phénomènes scientifiques sont établis, et ne 
sont pas relatifs. Prenez l’exemple : « pou-
voir montrer la séquence d’acides aminés 
d’une protéine ». C’est un formidable ex-
ploit scientifique à l’échelle des 30 ou 50 
dernières années qu’on arrive aujourd’hui 
à connaître la séquence de tout le génome 
humain. Je n’imagine pas que cela puisse 
être remis vraiment en question. Là où les 
choses sont beaucoup plus relatives, c’est 
que - si je reprends l’exemple de la discipli-
ne que je connais le mieux - on s’apercevra 
peut-être que les défenses immunitaires, 
telles qu’on les imagine, d’abord ne sont pas 
vraiment celles qui interviennent au quoti-
dien ou dans les situations pathologiques, et 
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qu’il y a peut-être d’autres mécanismes tout 
à fait capitaux qu’on ne connaît pas. C’est 
là où il faut être modeste. Il faut resituer 
le cadre des hypothèses et des connaissan-
ces que l’on a par rapport à ce que l’on ne 
connaît pas. Et la difficulté, c’est d’accepter 
de nouvelles hypothèses. Toujours en bio-
logie, Monsieur Fleming a découvert la pé-
nicilline, et ça n’a pas été facile pour lui de 
se faire reconnaître. Pourtant, c’est une des 
plus grandes découvertes de l’humanité du 
point de vue scientifique. Au début, il allait 
dans les congrès, il présentait les travaux 
sur la pénicilline, on n’y croyait pas : « c’est 
encore lui qui vient nous présenter ses tra-
vaux ! ». C’est vrai qu’il y a une résistance 
à la nouveauté qui interpelle. C’est vrai que 
les scientifiques sont plutôt conservateurs. 
Même s’ils sont dans le progrès en perma-
nence, une nouvelle idée dérangeante n’est 
pas facilement acceptée. Et finalement, elle 
finit par l’être le jour où elle se confirme.

Y-a-t-il une vérité intrinsèque ? Je ne crois 
pas qu’il y ait de vérité globale ou alors on 
entre dans des considérations d’une autre 
nature, éventuellement religieuse. 

Paul CARO

La question du relativisme était centrale 
dans les querelles autour de la science dans 
les années 1990. A tel point qu’il y a eu, 
aux Etats-Unis, un certain procès dans le-

quel intervenait une partie scientifique dans 
l’expertise. Et les avocats ont aussi plaidé la 
valeur de l’intuition féminine comme moyen 
de preuve dans une affaire. On est allé jus-
qu’à ce genre d’oppositions. Cette époque-
là était donc très agitée. Et le relativisme un 
peu poussé !

La question du relativisme se pose, dans 
la mesure où la sagesse populaire a des tra-
ditions, par exemple, sur la question de la 
nature. Les produits « naturels » sont pré-
férés. Si vous tentez de faire comprendre 
que la vitamine C artificielle dans un tube 
à essais est bien la même que la vitamine 
C naturelle, beaucoup ne vous croient pas. 
Pourquoi ? Parce que, entre la vitamine C du 
tube à essais et la vitamine C naturelle, il y 
a une différence de naissance. La vitamine 
C du tube à essais est née d’une manière 
artificielle et l’autre est extraite d’un fruit. 
On est en présence d’un mythe de naissan-
ce. Il y a des naissances légitimes et des 
naissances illégitimes. C’est un problème de 
société. Et beaucoup des perceptions de la 
science que la médiatisation utilise dépen-
dent largement de mythes fondamentaux 
qui imprègnent nos sociétés et qui sont les 
ressorts du spectacle de télévision ou des 
articles scientifiques : les catastrophes sont 
bien aimées parce que, la catastrophe c’est 
la rupture de l’humanité. Il y a donc un pe-
tit côté plaisant aussi dans la catastrophe, 
c’est qu’elle rompt le quotidien.

Toute une série de mythologies ont un 
poids culturel important dans la société, 
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mais relatif par rapport à la réalité scien-
tifique, selon les chercheurs. Et le poids 
d’une proposition scientifique peut ne pas 
être aussi excitant qu’une histoire qui fait 
appel à des mythologies anciennes et qu’on 
aime bien entendre raconter. Les monstres 
par exemple, ici au Palais de la découverte, 
les dinosaures ont un succès fantastique 
en tant qu’objets scientifiques. Même les 
gamins les plus petits le savent, parce que 
quelque part le monstre fait partie des my-
thologies profondes de l’humanité. Et si on 
joue là-dessus, effectivement on peut tenir 
les discours qui, bien utilisés, vont faire pas-
ser d’importants messages scientifiques, 
mais qui peuvent aussi quelque part faire 
barrière à la compréhension d’une science 
plus organisée.

La question des malédictions, les trem-
blements de terre : il y a quelquefois des 
difficultés à expliquer pourquoi ils arrivent. 
On se heurte à des formes culturelles dif-
férentes qui s’opposent quelquefois. Mais 
j’insiste sur le fait que la science intervient 
comme complément ou composante d’un 
fonds culturel, souvent universel, qui touche 
toutes les cultures, et qui y est très profon-
dément ancré.

Prenons l’exemple de la chimie dans les 
bandes dessinées : c’est l’explosion et c’est 
la transformation, parce qu’on pense que les 
chimistes sont les maîtres des transforma-
tions, et que souvent il leur arrive un pe-
tit pépin. Ils lisent mal leurs documents et 
« clac ! », c’est l’explosion. C’est une cari-

cature, mais elle est profondément ancrée 
dans les cultures. Il ne faut pas le négliger, 
parce que c’est le seul moyen d’avoir un dia-
logue réel, effectif avec les populations. Il 
faut être conscient des conditions de mé-
diatisation de la science dans une société du 
spectacle. Cyrano de Bergerac l’avait bien 
compris. Ce n’est pas le héros de Rostand, 
c’est le vrai, un physicien qui a écrit les his-
toires de la lune et du soleil. C’est bien écrit, 
dans le style de l’époque. Mais pourquoi 
avait-il choisi les astres ? Parce qu’on était 
à une époque de transition entre les astres 
« objets magiques » dont on ne savait pas 
trop bien ce qu’ils étaient (des émanations) 
et les récits de Cyrano qui ont permis l’idée 
qu’on pouvait marcher sur ces corps-là. 
Donc ils n’étaient plus des émanations magi-
ques, mais des objets physiques. D’ailleurs 
le premier roman de science-fiction, écrit 
par Kepler lui-même, est un voyage dans la 
lune. Il y a donc une correspondance entre 
la science d’une époque et son expression 
littéraire, son expression spectaculaire, etc. 
Et Molière dans « Les femmes savantes » de 
quoi parle-t-il ? Il parle de petits corps qui 
sont des atomes, des aimants, des choses 
comme ça. Des discussions que l’on avait 
dans les salons à l’époque. Donc la science 
se diffuse aussi, et c’est très important, par 
la conversation.
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Gérard HUET

Sur le relativisme scientifique : je crois 
qu’un domaine où il est assez frappant est 
la médecine, l’évolution des techniques de 
la médecine. Au 18e siècle on faisait des sai-
gnées, et on faisait des saignées avec des 
explications scientifiques de l’époque, et 
c’est vrai que ça soulageait certains maux. 
Et après, il y a eu ce changement de para-
digme très important avec Pasteur, l’expli-
cation des miasmes par les microbes et cæ-
tera. Ces explications scientifiques ont ame-
né une modification profonde des méthodes 
de la médecine. Et ces méthodes continuent 
d’évoluer sans cesse. Quand j’étais enfant, 
les antibiotiques étaient la panacée. Et puis 
on a analysé les mauvais effets des antibio-
tiques, et maintenant on prescrit beaucoup 
moins d’antibiotiques. A tout moment, la 
médecine se fonde sur les méthodes scien-
tifiques.

Jean-François BACH

A propos de la médecine, il y a eu deux 
évolutions : 

- l’évolution des techniques, qui continue 
et qui continuera. Ce n’est pas du tout la fin. 
Par exemple, dans le traitement des cancers 
on en est au tout début. 

- Il y a une deuxième évolution, c’est l’im-
portance donnée à l’appréciation objective 

des effets thérapeutiques. A l’époque de la 
saignée, on se contentait de l’idée ambiante 
que les saignées étaient utiles. Peut-être 
l’étaient-elles au demeurant, car il y a des si-
tuations où les saignées sont effectivement 
efficaces : en cas d’œdème aigu du poumon, 
on sait que la saignée peut sauver le mala-
de, même encore aujourd’hui. Certes, il y a 
d’autres techniques, celles des diurétiques. 
Et puis, il y a eu ce mouvement, depuis 20 
ou 30 ans, qui considère qu’un traitement ne 
peut être considéré efficace que lorsqu’il est 
testé par des méthodologies rigoureuses, 
avec des analyses statistiques convenables. 
Il n’est plus question d’autoriser la mise sur 
le marché d’un médicament qui n’a pas été 
éprouvé par ces techniques d’évaluation 
moderne. C’est une très bonne chose. 

On arrive toutefois aux limites de ce sys-
tème avec l’homéopathie : il n’y a pas de 
preuves que celle-ci marche scientifique-
ment, que donner un traitement homéopa-
thique ou donner de l’eau distillée soit diffé-
rent. Si on donne de l’eau distillée dans une 
petit capsule, sans dire que c’est de l’eau 
distillée, jusqu’à preuve du contraire, il n’y a 
pas de preuve que ce soit différent. Et tous 
les essais modernes du type rigoureux que 
j’ai évoqués n’ont pas réussi à prouver l’effi-
cacité de l’homéopathie. Cela dit, deux élé-
ments modifient complètement les choses. 
Nous savons tous en médecine que l’effet 
placebo est quelque chose de très impor-
tant. Si on vous dit que vous avez un trai-
tement efficace, même si on vous donne de 
l’eau distillée, il y a beaucoup de situations 
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dans lesquelles votre santé sera amélio-
rée par le fait que vous pensez prendre un 
traitement efficace. C’est l’effet placebo. 
Si vous savez que c’est de l’eau distillée, 
par définition il ne marche plus. Donc il y 
a des situations médicales pour lesquelles 
l’effet placebo suffit. Or, pour pouvoir four-
nir un effet placebo il faut un véhicule. Et 
l’homéopathie est un très bon véhicule de 
l’effet placebo. Et si les gens adeptes de 
l’homéopathie sont dissuadés de l’utiliser, ils 
vont recourir à des traitements dits allopa-
thiques, ce sont des traitements chimiques 
conventionnels qui vont être remboursés 
par la Sécurité Sociale, à un prix beaucoup 
plus élevé que celui de l’homéopathie. Donc 
non seulement vous n’aurez peut-être rien 
gagné, parce que c’était l’effet placebo qui 
était important, et cela va coûter plus cher 
à la société. Donc on en arrive à un point 
paradoxal, pas hostile mais réservé par rap-
port à l’homéopathie, et j’arrive presque à 
en être un défenseur pour les raisons opé-
rationnelles que je viens d’évoquer. 

On entre ici dans le problème de la vé-
rité : faut-il simplement l’apprécier par la ri-
gueur de l’analyse ? Le traitement des can-
cers, les progrès dans le traitement des leu-
cémies, se sont faits par l’utilisation de pro-
duits chimiques nouveaux ; mais ils ont été 
élaborés aussi par des groupes statistiques 
où on a analysé la combinaison de deux trai-
tements contre trois, et progressivement on 
a amélioré l’efficacité. On n’aurait pas pu le 
faire sans ces essais contre placebo. Mais il 
est vrai aussi que l’essai contre placebo dé-

range énormément : se dire que le malade 
va entrer dans un hôpital et qu’on va le tirer 
au sort pour savoir s’il va avoir le placebo 
ou le médicament nouveau est perturbant. 
On se met à la place du patient à qui on 
annonce : «  peut-être aurez-vous le pla-
cebo », c’est difficilement tolérable. Il faut 
donc rassurer en disant que les essais sont 
construits de telle façon que les malades 
qui ont le placebo ont néanmoins le meilleur 
traitement existant avant le nouveau traite-
ment testé. Ainsi ils ne perdent rien. Par ces 
exemples, on entre dans le problème de la 
vérité : faut-il l’apprécier simplement par la 
rigueur de l’analyse ou accepter que d’autres 
éléments y jouent aussi un rôle ?

Gérard HUET

L’homéopathie est un phénomène inté-
ressant. Essayer de comprendre si les mé-
dicaments homéopathiques font plus que 
l’effet placebo ou non, et cette interaction 
de la science avec des arguments qui sont 
incompréhensibles avec nos connaissances 
physico-chimiques (les dilutions supérieures 
au nombre d’Avogadro). La science n’a pas 
déterminé que ces médicaments sont effica-
ces. En réalité, elle a simplement déterminé 
que ces médicaments ne sont pas nocifs. Ils 
peuvent être mis sur le marché sans problè-
mes et même avec certains avantages puis-
que l’effet placebo peut guérir.
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C’est un effet de la science qui va plus 
loin qu’expliquer des phénomènes, car d’une 
certaine manière celle-ci permet aussi de 
faire les analyses qui vont autoriser à ne 
pas prendre de risques avec certains médi-
caments. On peut se demander par ailleurs 
si on ne va pas trop loin avec les tests qui 
vont jusqu’à la mise sur le marché d’un mé-
dicament. Ils sont une sorte de machine in-
fernale qui fait que les spécialistes estiment 
à un milliard de dollars la somme qu’il faut 
mettre sur la table pour sortir un nouveau 
médicament. Nous arrivons ainsi à un para-
doxe : la science progresse, mais la phobie 
du risque fait qu’on ne met pas sur le mar-
ché un grand nombre de médicaments qui 
seraient utiles. Aujourd’hui on ne pourrait 
pas mettre sur le marché l’aspirine parce 
que c’est un médicament trop risqué. Nous 
allons vers une aberration du risque.

du public

Est-ce qu’il n’y aurait pas de la part de la 
science une noblesse à accepter d’observer 
que des choses marchent alors qu’elle ne les 
comprend pas encore ? Beaucoup de méde-
cines sont dites alternatives et sont rejetées 
parfois trop rapidement, alors que les mala-
des vont vers elles. Il y a l’auriculothérapie 
ou la réflexologie qui utilisent les points sen-
sibles du corps comme le fait l’acupuncture. 
Je l’ai vu fonctionner très bien, j’ai vu des 
malades soulagés. Il y a aussi le magnétis-

me, ce n’est pas forcément toutes les mala-
dies. Il y aurait une exploration à faire de la 
part des scientifiques. Pourquoi la science 
n’accepte-t-elle pas d’observer et d’accepter 
certains phénomènes ?

Jean-François BACH

Ce que je regrette, c’est que toutes les 
techniques alternatives ne se soumettent 
pas à une évaluation objective et rigoureu-
se. Il ne suffit pas de dire que quelqu’un a 
été amélioré pour dire que ça marche. On 
a parlé à l’instant de l’effet placebo. Il y a 
des professionnels pour savoir si il y a une 
efficacité réelle des traitements. Plusieurs 
essais contrôlés ont été négatifs. Cela étant 
dit, l’acupuncture, il n’y a pas de doute, mar-
che. Il n’y a qu’à voir comment sont opérés 
des enfants sous acupuncture, et si elle ne 
marchait pas, on ne pourrait pas le faire.

D’une façon générale, il y a la question 
des choix entre différentes approches et 
méthodes. L’acupuncture marche bien, mais 
dans certaines limites. Les grands pays dé-
veloppés ont tous des acupuncteurs mais il 
y a aussi d’autres urgences médicales. La 
chronologie des faits, l’histoire est quelque 
chose d’important pour expliquer les situa-
tions actuelles, car elles en résultent direc-
tement.

Prenons l’exemple du vaccin pour l’hé-
patite B. Il s’est passé la chose suivante : 
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lors d’une grande campagne de vaccination 
contre l’hépatite B en France, des millions 
de sujets ont été vaccinés. Et il y a eu quel-
ques cas de scléroses en plaques. Je connais 
des neurologues qui ont observé un début 
de sclérose en plaque chez des sujets qui 
avaient été vaccinés deux mois avant. C’est 
très frappant. Ils oublient que bien sûr, cette 
population aurait peut-être développé une 
sclérose en plaque sans avoir été vaccinée. 
Il n’y a donc pas de preuves. C’est une ob-
servation chronologique. Est-ce que statisti-
quement cela a une valeur ? Tout a contribué 
à l’époque à cette idée que la science peut 
être dangereuse. Le ministre de la santé, au 
début, a bien résisté, et puis il a freiné la 
campagne de vaccination. Et maintenant on 
a des maladies graves qui sont dues au fait 
que les personnes ne sont pas vaccinées. 
C’est un bon exemple du danger de l’appli-
cation aveugle du principe de précaution. 

Gérard HUET

Dans la science il y a la théorie, qui mène 
à la construction d’un modèle expliquant les 
phénomènes, et l’observation des faits qui 
valide ou non ce modèle. Mais l’observation 
utilise elle-même des instruments dont le 
principe repose sur d’autres principes scien-
tifiques, et souvent des calculs très sophis-
tiqués, infaisables par des moyens manuels, 
et ne reposant pas sur une compréhension 

intuitive directe. Le modèle devient d’une 
certaine manière la réalité quand il a été vé-
rifié par le calcul. 

On est dans un monde compliqué qui dé-
pend énormément du calcul. Le calcul, c’est 
une préoccupation depuis toujours, à la base 
des mathématiques et d’une certaine ma-
nière le cœur de la discipline informatique. 
Il ne doit pas être confondu avec la techno-
logie, l’informatique. Et puis l’informatique a 
des applications partout : industrie, écono-
mie, médecine. Et ce phénomène induit des 
rapports entre le public et l’informatique qui 
ne sont pas très satisfaisants pour nous, les 
informaticiens.

Il ne faut pas être obscurantiste, il ne faut 
pas confondre la science et la technologie 
qui va avec, puis avec un jugement moral 
sur son utilisation. Par exemple on s’inquiète 
du fait que Google enregistre votre profil sur 
la Toile. On ne peut pas légiférer à temps 
sur tous ces problèmes. Certaines entrepri-
ses peuvent connaître de manière précise 
vos profils d’intérêts, et vous influencer à 
votre insu, ou vous espionner. Autant l’in-
formatique n’est pas plus préoccupante que 
les mathématiques, autant les phénomènes 
sociaux qui sont liés à son utilisation ne peu-
vent pas être négligés.



Maîtriser l’effet de serre

#50

Ta
b
le

-ro
n
d
e

221

Eric FIAT

« Comment la science contribue à la vé-
rité » était le beau titre de cette table ron-
de. Ce qui est murmuré dans l’énoncé, c’est 
qu’il n’y a pas que la science qui contribue 
à la vérité. Les questions que je vous ai po-
sées ne faisaient que retranscrire ce que j’ai 
lu dans les conférences. Je reste étonné des 
réactions défensives qu’elles ont suscitées. 
Pourquoi me faire porter la croix du philoso-
phe obscurantiste et ignorant qui se permet 
de faire la leçon aux scientifiques ?

Mais puisqu’il est question de l’étonne-
ment, je rappelerai qu’au début de l’histoire 
de la philosophie, il n’y avait pas de diffé-
rences entre les sciences et la philosophie. 
Eh bien je rêve d’une réconciliation à par-
tir de ce qu’Aristote appelait l’étonnement.  
Car pour lui, aussi génial biologiste que pen-

seur, ce qui est à l’origine aussi bien de ce 
que nous appelerons science que de ce que 
nous appellerons philosophie, c’est l’éton-
nement (thaumazein). S’étonner de ce qui 
n’étonne plus personne, s’étonner de ce 
qui n’est pas étonnant, voilà ce qui fait les 
philosophes comme les scientifiques. Car 
s’étonner de ce qui est étonnant, cela ne fait 
pas de moi un scientifique, cela ne fait pas 
de vous des philosophes ; mais continuer à 
s’étonner de ce que les êtres humains soient 
convaincus de vivre dans un espace à trois 
dimensions, qu’ils rougissent quand ils ont 
honte, qu’ils se croient égaux en dignité, 
voilà ce qui fait les philosophes, comme les 
scientifiques.

Oui, la science contribue à la vérité. La 
science, mais aussi la philosophie et même 
la poésie (tel Homère par sa peinture exacte 
des passions humaines comme des douceurs 
de l’aurore) contribuent à la vérité.

°°°°


