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résentation

LA VITESSE DE L'OMBRE,
Jean-Marc Lévy-leblond,
Le Seuil, Septembre 2006

Le hasard des itinéraires veut
qu’aujourd’hui le mot universel réunisse les
CaHiers et la revue Alliage (ce qui dailleurs
est bien sa fonction). Nous avons donc le
plaisir de reproduire ci-dessous l'un des
chapitres du dernier ouvrage de Jean-Marc
Lévy-Leblond, La vitesse de l'ombre, Aux
limites de la science (Le Seuil, collection
« Science ouverte »1), intitulé « La science
est-elle universelle ? Une diversité sans re-
lativité».

Le sous-titre, « aux limites de la scien-
ce », nous place immédiatement face aux
préoccupations de toujours de l'auteur. Car
depuis plus de 30 ans, Jean-Marc Lévy-Le-
blond nous a souvent ouvert son salon par-
ticulier, celui du physicien, de I'épistémolo-
gue et de l'essayiste. C'est une critique de
la science qu'il propose (et nhon une mise en
accusation), une réflexion sur ce que fait la
science en se faisant, aurait noté Georges
Canguilhem ou encore sur ce qu'elle est,
ce gu’elle émule dans la vie culturelle et in-
tellectuelle, pour étre plus fidéle encore a

I'ceuvre constante de notre auteur. Ce sera
le fil directeur de l'ouvrage, un fil qu’il nous
faudra tenir, tant ses nombreux chapitres
forment un archipel varié.

Lintention se dévoile dés I'épigraphe,
emprunté a Yves Bonnefoy? ; c’est celle d’'un
parcours aux limites de la science : «... /la
logique des équations ne sait rien de I'étre
et du vouloir étre, mais comment Ilui oppo-
ser l'intuition de la poésie ? Pourra-t-on lut-
ter indéfiniment dans I'homme de science
contre le vertige du gouffre dont il étend le
rebord ? Et ne faut-il pas craindre qu’il y ait
assez de nuit dans nombre d‘étres humains
pour aimer l'appel de ce vide, sur quoi la poé-
sie, qui dénonce les réves, devrait s‘avouer
le réve supréme, l'ultime ? ».

Sur la méthode : « On doit échapper a
l'alternative du dehors et du dedans ; il faut
étre aux frontiéres » ajoute l'avant-propos,
dans un mot de Michel Foucault?, et «/a
question critique, aujourd’hui, doit étre re-
tournée en question positive », et invite a la
pratique du franchissement comme dépas-
sement de la simple critique.

Le cap est donné, l'itinéraire peut com-
mencer. Il comporte 14 fles que le naviga-
teur découvrira au rythme de sa curiosité
et de son temps. Un ordre est imposé, ce-
lui du livre, mais une lecture « navigante »,
hypertexte, savamment désordonnée, peut
aussi se pratiquer. Je n’ai choisi que deux

1 On notera que celle-ci se trouve honorée cette année du Prix Jean Rostand, attribué a Robert Barbault

pour Un éléphant dans un jeu de quilles.

2 Yves Bonnefoy, Le sommeil de personne, William Blake & Co, 2004, p.68
3 Michel Foucault, Qu’est-ce que les Lumiéres ?, Bréal, 2004, p.80
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chapitres, laissant au lecteur sa part de dé-
couverte.

Le premier s’intitule « Les lumiéres et
les ombres de la science, entre obscuran-
tisme et aveuglement ». C'est un véritable
feu d’artifice sémantique qui, a travers les
ages, éclaire les sens du mot lumiére. Ainsi
sont parcourus ceux du « Savoir c’est pou-
voir » de Bacon, Descartes et des Lumiéres,
puis de l'apparition de I'ampoule, de toutes
les couleurs, etc. Mais en contrepoint, il est
utile aussi de penser dans l'ombre, ou en-
core de savoir combien I'ombre est proche
des ténébres. Il n'y a d’ombre sans lumiére,
et pas de lumiére sans projeter d’'ombres.
Le second chapitre se poursuit par I'analyse
de la vitesse de I'ombre, qui peut en théo-
rie étre plus rapide que celle de la lumieére...
Cette métaphore renvoit a la part d'ombre
et de lumiére de chacun d’entre nous, de
notre société, de notre civilisation. Et donc
a celles de la science, a sa part de clarté
comme a sa part d’'ombre. Voila donc la
science visitée depuis ses confins, mise a sa
place, vétue de sa part d'éclairage. Ni plus,
ni moins. Telle qu’elle est.

Filons maintenant jusqu’a la question
posée par notre physicien essayiste page
197 : « La science est-elle universelle ? Une
diversité sans relativité »*. Cette réponse
provoque un instant de surprise tant elle
marie deux mots contemporains fort usités
et souvent confondus : diversité, relativité.
Mais elle propose aussi une frontiére nette
entre eux.

4 Revue Alliage, n°® 55-56, 2005, p. 104-114

Car critiquer l'universalité de la science
n‘est pas la posture la plus communément
admise par de nombreux scientifiques, et en
particulier parmi les physiciens pour qui cet-
te universalité reste une conviction forte et
partagée, a la suite des Renan, Joliot-Curie,
et autres positivistes. Il est vrai, a I'appui de
ce credo, que certaines « vérités » des ma-
thématiques, de la physique et de la chimie
ont fonctionné avec une stabilité remarqua-
ble depuis des dizaines d’années, des sié-
cles et quelquefois des millénaires. Et que
ces propositions de la science sont acqui-
ses a I'humanité. Sans doute l'universalité
porte-t-elle aussi I'idée d’'une communauté
humaine de valeurs partagées a I’échelle
mondiale.

Mais cet universalisme, européo-centré
résiste mal a I'examen : les cultures sont re-
latives, méme lorsqu’elles abritent les lieux
et les hommes de science. La pertinence de
la culture scientifique est dés lors contex-
tuelle, dans le temps comme dans |'espace.

En cette époque de globalisation, un as-
sez grand nombre de grandes puissances
ont une politique scientifique. Ce qui appar-
tenait a I'Europe seule a I'’époque de la gran-
de physique, se trouve aujourd’hui réparti
dans le monde. Et cela a la naissance de
nouvelles idées, approches et théories une
origine géographique et culturelle variée.
Rien de triste a cela. Reconnaitre que ce
n‘est pas sombrer dans le relativisme, mais
accepter la diversité : voila le message de
notre auteur qui sort des sentiers battus de
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la rationalité de sa discipline, pour en faire
un sujet bien débattu.

A qui s’adresse cet article ? Autant aux
scientifiques (positivistes) qu’a tous ceux
qui, sans étre scientifiques, veulent com-
prendre la portée de la science. Et cela
en fait un lien entre eux. Un lien dont il
convient de remercier l'auteur. Car non
seulement il nous propose de parcourir |'ar-
chipel en pontant ses files, mais aussi, par
la lecture facile de la plupart de ses textes,
de réunir savants et moins savants autour
des sujets traités.

J'essaie, refermant le livre, de pressentir
la critique d’un lecteur décu par le parcours
«archipélien» de la lecture proposée. Ne
serait-elle qu'un éclectisme ? Rend-elle la
synthése impossible ? Ce que je souhaite
vous faire partager, c’est la soif de débat-
tre que transmet l'ouvrage. Et surtout cette
vue de la science qu’elle n‘est pas seule-
ment un corps compact d’hypothéses, mais
qu’elle reste d'abord un questionnement. Et
qu’il faut en débattre avec liberté.

Jean-Pierre ALIX
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La science étant un des éléments vrais
de I'’Humanité, elle est indépendante de
toute forme sociale, et éternelle comme la
nature humaine », écrivait en 1848 Ernest
Renan, dans LAvenir de la science’. Si le
scientisme du dix-neuviéme siécle a beau-
coup cédé de terrain a la fin du vingtiéme, il
s’en faut que toutes ses idées recgues aient
disparu. Luniversalité de la science reste
aujourd’hui une conviction largement par-
tagée. En un monde ou systémes sociaux,
valeurs spirituelles, formes esthétiques
connaissent d’incessants bouleversements,
il serait rassurant que la science au moins
offre un point fixe auquel se référer dans le
relativisme ambiant. La science au moins, et
sans doute au plus : si Renan écrit la consi-
dérer comme « un des éléments vrais de
I’Humanité », tout son livre laisse a penser
qu’il s'agit d'une clause de style et que la
science est pour lui le seul « élément vrai ».
De fait, un siécle aprés Renan, le physicien
Frédéric Joliot-Curie, pouvait écrire en toute
bonne conscience progressiste :
« La pure connaissance scientifique doit
apporter la paix dans nos ames en chas-
sant les superstitions, les terreurs in-
visibles, et aussi en nous donnant une
conscience plus claire de notre situation
dans l'univers. Et c’est peut-étre I'un de
ses plus hauts titres : elle est I'élément
fondamental — et peut-étre le seul élé-

voir notes en p. 184

ment — d’unité de pensée entre les hom-
mes dispersés sur le globe. »

De fait, il est difficile de disputer que tous
les autres éléments de la culture — formes
d’‘organisation politique, structures de pa-
renté, mythes fondateurs, us et coutumes,
religions et spiritualités, arts et lettres
— appartiennent a des cultures, au sens
ethnologique du terme. Mais la science n'of-
fre-t-elle pas des connaissances objectives,
vérifiables, reproductibles ? Le Vrai ne peut-
il raisonnablement prétendre a une univer-
salité que le Beau et le Bon se verraient non
moins raisonnablement refuser ou a tout le
moins discuter ? Le théoréme de Pythagore,
le principe d’Archiméde, les lois de Kepler, la
théorie d’Einstein, s’ils sont vrais ici et main-
tenant, comme la-bas et hier, ne le sont-ils
pas par essence partout et toujours ? Un
premier doute pourtant devrait nous saisir
a la pensée que ces exemples, si probants
puissent-ils paraitre, appartiennent tous a
une tradition somme toute assez provin-
ciale, celle de I'Europe occidentale et de la
culture gréco-judéo-chrétienne. On serait
bien en peine de citer a I'appui de l'asser-
tion d’universalité une panoplie d’exemples
elle-méme universelle, qui convoquerait des
savoirs communément partagés et référés
a des origines tibétaines, maories ou azte-
ques.
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Avant que de développer une analyse
critique de la notion duniversalité de la
science, précisons avec force qu’il ne s’agit
en rien ici de conforter une vision platement
relativiste de la connaissance dont on fait
trop souvent grief a qui refuse la conception
positiviste banale assignant a la connais-
sance scientifique un inéluctable progrés
cumulatif. Non, tous les savoirs ne se valent
pas, et s'il s'agit de construire un avion, une
centrale nucléaire ou un émetteur de télévi-
sion, la dynamique des fluides, la théorie du
noyau et I'électromagnétisme de la physique
modernes ne sauraient étre remplacés par
la physique aristotélicienne ou méme archi-
médienne, sans parler des conceptions de
la matiére de telle ou telle civilisation non-
européenne. Mais enfin, on voit bien que
I'affirmation incontestable de la validité des
savoirs fournis par les sciences contempo-
raines ne saurait étre séparée du question-
nement sur leur pertinence qui, elle, est né-
cessairement contextuelle.

Au niveau fondamental, la thése de I'uni-
versalité de lascience, comme on serait ten-
té d'écrire, ne peut étre soutenue sans se
référer a son unicité et a son unité — non
moins problématiques.

Depuis le XIXe siecle qui tenait sans
aucun doute la science occidentale pour la
seule existante, unicité qui la destinait tout
naturellement a l'universalité, les historiens
des sciences ont montré I'importance et la
richesse d’autres traditions scientifiques
— indienne, chinoise, arabo-islamique. Mais

cette reconnaissance est souvent pergue
comme celle de “sources” qui auraient fi-
nalement convergé pour alimenter le grand
fleuve unique de la science, sources dont on
concédera qu’elles ont été trop longtemps
négligées, mais pour mieux en sous-estimer
finalement I'historicité spécifiqueii. A titre
d’exemple, il vaut la peine de revenir sur la
splendide exposition « L'age d’or des scien-
ces arabes », montrée en 2005 a l'Institut
du monde arabe. Or le journal Le Monde la
présentait en parlant de cette « trés belle
exposition sur /‘apport des sciences arabes
a I'Europe. » Comme si leur finalité histo-
rigue avait été d'annoncer et de préparer
la venue de nos sciences. Et bien d’autres
commentaires sur cette exposition ont per-
pétué cette vision, rétroactive, réductrice et
finalement paternaliste, d’'une « contribution
au patrimoine scientifique commun ». Mais
si la science arabe s’est développée pendant
six siécles (excusez du peu!), son « ap-
port » a I'Europe a d( attendre que cette
derniére soit suffisamment civilisée, soit en
gros a partir du XII® siecle. Ces avancées ne
peuvent aucunement étre comprises dans
la seule perspective de celles que I'Europe
leur empruntera (pas toutes, d’ailleurs), au
détriment de leur dynamique et de leur in-
térét propres. Oserait-on présenter une ex-
position d’art africain en la réduisant a son
« apport » au cubisme ? ou, pour en revenir
a la science, une des multiples et récentes
expositions consacrées a Einstein et a la
science (européenne) de la premiére moitié
du XXe siécle a partir de son « apport » a la
science américaine du XXIe?
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Quant a l'unité de la science, si ardem-
ment projetée jusqu’au début du XXe sie-
cle, elle est finalement restée pure pétition
de principe devant la spécialisation crois-
sante des domaines scientifiques, en ce qui
concerne tant leurs modes d’organisation
que leurs méthodes d’investigation.

Certes, la science dont il s’agira ici se réduit
pour l'essentiel aux mathématiques et aux
sciences de la nature. La prise en compte
des sciences sociales et humaines rendrait
beaucoup plus aisée la critique de la préten-
tion a l'universalité. Sans porter le moindre
jugement de valeur sur la scientificité des
unes et des autres, et pour ne pas me fa-
ciliter indiment la tache, je limiterai donc
mon argumentation aux sciences asociales
et inhumaines.
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UNE EXPERIENCE D’ALTERITE
MATHEMATIQUE

Lors d’une visite au Japon, dans un des
multiples temples shintoistes ou boudd-
histes, étapes obligées des touristes, vous
voyez de nombreuses tablettes suspendues
en offrande aux divinités du lieu, gravées ou
peintes de divers motifs — paysages ma-
rins, vues du Fuji-Yama, chevaux au galop
ou pures calligraphies. Soudain votre regard
s’arréte sur I'un de ces ex-votos ; non, vous
ne révez pas, c'est bien une figure géomé-
trique, arrangement particulier et énigmati-
que de cercles, triangles et autres ellipses.
Sollicité, un ami ou un guide vous expliquera
que le texte qui accompagne la figure est
bien celui d’'un énoncé mathématique, don-
né le plus souvent sans sa démonstration.
Ces sangaku, ou tablettes mathématiques,
remontent a I'’époque Edo (XVIIe, XVIII® et
XIXe siécles), ou le Japon s’est volontaire-
ment isolé et coupé des influences extérieu-
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Figure 1 Un sangaku
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res, occidentales en particulier. Replié sur
lui-méme, c’est alors qu’il développe certai-
nes de ses plus originales créations culturel-
les, le théatre né, la poésie des haiku — et
une mathématique spécifique, le wasan,
dont les sangaku constituent une forme pu-
blique.

Principalement intéressé par les pro-
priétés métriques ou projectives de figures
planes et tridimensionnelles, mais aussi par
certaines considérations sur les nombres
entiers, le wasan ne se présente pas comme
un corps de doctrine axiomatique, du type
adopté par la mathématique occidentale de-
puis Euclide. Il s'agit plutot d'une collection
de résultats dont certains cependant peu-
vent étre fort élaborés. On trouve ainsi sur
certains sangaku des énoncés qui précedent
parfois d'un a deux siécles les théorémes
occidentaux équivalents™.

Mais plus que les contenus mathémati-
ques des sangaku, c’est leur présentation et
leur fonction qui nous interrogent. Imagine-
t-on découvrir a Lourdes ou au Sacré-Coeur
un ex-voto qui représenterait, plutét que
la Vierge sauvant un enfant malade ou un
marin naufragé, la figure illustrant la droite
d’Euler ou le triangle de Pascal ? Véritables
ceuvres d’art, soigneusement peintes et cal-
ligraphiées, souvent dues a des amateurs
éclairés, ces tablettes témoignent d’une
conception d‘abord esthétique des mathé-
matiques : ce qu’on offre aux divinités, c’est
du Beau, qu’il revéte la forme d’un cheval
admirablement peint ou celle d'un élégant

résultat géométrique. Ces trop bréves indi-
cations ne signifient nullement que la fonc-
tion des sangaku était purement esthétique.
Ils jouaient également un réle que I'on pour-
rait dire publicitaire, dans la constitution et
la rivalité des écoles de mathématiques, et
revétait méme un aspect sportif, exprimant
sous forme de défis I'émulation entre mai-
tres de mathématiques ou amateurs éclai-
rés'. Il n'en demeure pas moins que, méme
de ce point de vue, leur localisation dans les
temples reste pour le moins singuliere. A
la différence profonde des mathématiques
connues dans la tradition occidentale, les
mathématiques des sangaku ne peuvent se
comprendre pleinement ni dans la perspec-
tive d’applications techniques, ni dans celle
d’une conception philosophique, ni méme,
malgré leur contexte sacré, dans celle d’in-
terprétations mystiques (telle la numérolo-
gie de la kabbale par exemple).

LA SCIENCE PRISE AU MOT

Une premiére indication probante de la
diversité culturelle qui sous-tend l'idée de
science découle d’une bréve enquéte sur les
termes utilisés dans plusieurs langues, dont
les étymologies variées connotent des as-
sociations de pensée et des représentations
mentales fort différentes.
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Il est remarquable que le mot science lui-
méme, utilisé en francais, mais aussi sous
des formes proches, dans les autres langues
romanes, ainsi qu’en anglais, n’est lié que
secondairement au savoir ou a la connais-
sance. Le verbe latin dont il provient, sci-
re, semble avoir eu initialement le sens de
"trancher”, “fendre”, puis “décider”, “dé-
créter” ; scire est relié a secare, “couper”,
qui a donné “scier” (si I'Histoire a sa grande
hache, la Science a sa grande scie...). Le
latin finit par donner a scientia le sens de
connaissance théorique, mais le francais du
XIe siécle désignera par science d’abord le
savoir-faire et I’habileté, nuance qui persis-
tera longtemps dans l'usage populaire (voir
Raymond-la-Science), avant que l'acception
moderne ne s’'impose'i. Encore faut-il noter
que le sens et I'emploi actuels du mot sont
fort récents, et postérieurs a la “révolution
scientifique” elle-méme :

« Au XVIIe siécle, le mot “science”
(du latin scientia, signifiant “connais-
sance” ou “sagesse”) avait tendance a
désigner n‘importe quel ensemble de
connaissances proprement établies
(c'est-a-dire des vérités universelles
et nécessaires), tandis qu’on qualifiait
les investigations concernant le type
de choses qui existaient dans la na-
ture et la structure causale du monde
naturel respectivement d™histoire
naturelle” et de “philosophie natu-
relle”. (...) La classification des hom-
mes de science selon leur activité [les
répartissait] en philosophes naturels,

historiens naturels, mathématiciens,
astronomes, chimistes, etc. Le terme
de “scientifique” n'a été inventé qu’au
XIXe siécle et n'est passé dans l'usage
courant qu’au début du XXe siécle. »Vi

En allemand, WissenscHaFT dérive du
verbe wissen = connaitre, au sens d’un sa-
voir assuré, mais aussi d’'un pouvoir (voir
le belgicisme « Sais-tu parler anglais ? »).
Jusqu’au début du XVII® siécle, l'idée de
connaissance objective se traduit par Wis-
senheit, ou l'affixe -heit exprime une idée
plus abstraite (heissen = dire, régir) que -
schaft (schaffen = faire, réaliser). Ce n’est
gu’au XIXe siécle que Wissenschaft prend le
sens moderne de connaissance scientifique.

En japonais, le mot est kacaku, écrit avec
les deux caractéres ka, et gaku = étude (que
nous avons déja rencontré avec les san-
gaku). Etymologiquement, ka signifie “ma-
tiere” au sens concret de matiére scolaire,
et plus généralement d’une unité cohérente
qu’il convient de maitriser. Ainsi, le mot ja-
ponais ne porte pas directement I'idée de
savoir, mais plutot celle d’apprentissage. A
fortiori, la nuance epistémeé/tekhne lui est
étrangére. Le mot kagaku date de la Res-
tauration de Meiji, lorsque le Japon s’est
brusquement occidentalisé, et n'a donc gue-
re que 130 ans. A la méme époque, le mot
(avec une autre prononciation évidemment)
sera emprunté par le chinois, qui ne dispo-
sait donc pas, avant la fin du XIXe siécle, de
mot a la fois spécifique et général, pour ce
gue nous appelons aujourd’hui “la science
chinoise”.
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En russe, de méme, Nauka vient (au XVIIe
siécle seulement) d'une racine qui signifie
“étudier” ou “enseigner”, sans relation im-
médiate avec l'idée de savoir, méme si son
sens moderne est plus proche du terme al-
lemand Wissenschaft. En arabe aussi, ‘im,
qui désigne la science, vient de la racine ‘ali-
ma = apprendre. C’est un autre mot qui est
utilisé plus spécifiqguement pour “savoir” et
“connaissance” : ma’ifa, de la racine trili-
tére 'arafa = connaitre.

En basque, zienzia est une simple trans-
littération du terme espagnol, procédé
d’importation linguistique courant, que I'on
retrouve pour ce terme dans plusieurs lan-
gues, mais qui souligne son caractére exo-
gene et prive le mot de toute association
étymologique.

Il vaudrait la peine de prolonger cette
enquéte, qui, étendue a d'autres langues,
donnerait sans nul doute des résultats plus
divers encore. Mais il est frappant que,
méme dans le seul domaine indo-européen,
la variabilité étymologique et donc sémanti-
que soit aussi notable.

On ne résistera pas au plaisir de donner
encore un exemple, tiré d’une “langue” non
parlée, la langue internationale des signes,
pratiquée par les sourds-muets™. Science s'y
signifie par le geste qui consiste a ramener
les deux mains, doigts repliés, vers la poi-
trine, puis a ouvrir les bras, comme si lI'on
écartait les pans d’une veste ; c'est en fait
I'ouverture du thorax incisé par le scalpel de

I'anatomiste qui est ainsi représentée. Le
méme signe désigne la médecine, qui sert
ainsi de métonymie a la science en général.
On conviendra que la référence physiologi-
que et le renvoi direct au sujet de l'inves-
tigation scientifique donne a la notion de
science un contenu pour le moins original.

Plus généralement, une étude comparée
du vocabulaire scientifique dans les diverses
langues montrerait la variété considérable
de formes d’intégration de la science au sein
de diverses cultures. Les termes forgés pour
I'essentiel dans un contexte linguistique oc-
cidental, et plus spécifiquement encore a
partir de racines gréco-latines, sont traduits
par des procédés trés différents avec deux
tendances opposées :

— transcription phonétique, fréquente en
japonais par exemple (électron = erekuto-
ron), avec la perte de toute référence éty-
mologique signifiante dans la langue com-
mune.

— adaptation de I'étymologie originaire,
commune en chinois (particule = lizi, qui si-
gnifie « grain » et qui s’écrit avec un carac-
tere renvoyant au riz), avec le risque inverse
de donner au terme une charge vernaculaire
trop forte.

Signalons le cas extréme de l'islandais
qui refuse quasiment toute importation de
terme étranger et s’est doté d’une termino-
logie scientifique autonome ou, par exem-
ple, électromagnétisme = rafsegulfrcedi, a
partir de raf = ambre, segull = aimant et
freedi = étude, théorie. Et n‘oublions pas la
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spécificité du frangais qui, dans certains do-
maines au moins, a victorieusement résisté
au dumping terminologique anglo-saxon
en se dotant d’'une terminologie autonome
et souvent mieux adaptée, tout particulie-
rement en informatique (bien meilleur que
computer science), avec des mots comme
ordinateur (bien meilleur que computer), lo-
giciel (bien meilleur que hardware), etc.

Il est clair en tout cas que le discours
scientifique a de fortes chances d’étre en-
tendu bien différemment dans une langue
ou il a pris naissance et dans une autre ou il
a été importé. L'universalité de principe d'un
tel discours, quant a son objectivité et sa
validité, risque fort alors d’étre compromi-
se par la spécificité de son rapport avec les
autres strates de la langue.

DES PROTOSCIENCES...

En interrogeant la notion d’universalité
de la science, il n’est évidemment pas ques-
tion de réhabiliter, flt-ce de fagon implici-
te ou inconsciente, I'idée d’une supériorité
consubstantielle de la civilisation occiden-
tale qui 'aurait seule conduite a développer
cette forme de connaissance. Aussi doit-on
commencer par donner acte que toutes les
cultures humaines disposent des outils intel-
lectuels nécessaires a permettre I'émergen-
ce de savoirs scientifiques. Il n‘existe pas
de groupe humain, bien avant les sociétés

marchandes ou industrielles, dont les acti-
vités ne requiérent pas déja des aptitudes
que j'appellerai “protoscientifiques” (je m’en
expliquerai plus loin).

L'exploitation de la nature, tant par les
chasseurs-cueilleurs que par les pasteurs
et agriculteurs demande une classification
pertinente des espéces animales et végé-
tales et des savoirs détaillés quant a leurs
comportements et propriétés — une proto-
botanique, une protozoologie. Que ce soit a
des fins d’orientation ou de divination (ou
les deux), doit se développer une connais-
sance du ciel, des objets qui le peuplent et
de leurs mouvements — une protoastrono-
mie. Le dénombrement des troupeaux, la
gestion des récoltes exigent des capacités
élaborées de dénombrement et de calcul
— une protoarithmétique. Les structures
de parenté obéissent a des régles parfois
extrémement complexes — une protoalgé-
bre. La décoration de |'habitat aussi bien
que les coutumes ornementales conduisent
a des pratiques de tracés graphiques sou-
vent subtiles — une protogéométrie. Il nest
pas jusqu’aux jeux et divertissements qui
ne mettent en évidence des compétences
de raisonnement élaborées — une protolo-
gique. Les techniques de fagonnage du bois,
du métal, de la céramique reposent sur une
connaissance précise des matériaux — une
protophysique.

Pour autant, cette universalité de
fond se concrétise dans des formes
d’une étonnante variabilité. Contentons-
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Figure 2
Dessins sona. Chez les Tshokwe (Afrique équatoriale), de telles figures sont tracées sur le sable
pour accompagner les récits mythiques ; ils obéissent a des regles géométriques précises.

a) Un arbre muyombo
b) Un labyrinthe en usage pour la sorcellerie
(D’aprés M. Ascher, ref, 6)

nous de l'illustrer sur les systémes de nu-
mération*. La base 10 qui sert aux systémes
modernes, bien qu'elle corresponde vrai-
semblablement a la décadactylie humaine,
n‘est pas générale pour autant. Ainsi les
Yuki, une ethnie amérindienne de Californie,
utilisent-ils un systéme a base 8 (préfigurant
nos octets informatiques), car ils comptent
non pas sur leurs doigts, mais entre. Les
Babyloniens, quant a eux, recouraient aux
bases 12 ou 60, dont nous voyons encore la
trace dans les 60 minutes de I’'heure ou les
360 degrés du cercle. La terminologie addi-
tive des nombres a laquelle nous sommes
habitués (vingt-cing = vingt plus cinqg), n'est
pas plus inéluctable ; en chol, une langue
maya du Chiapas, le comptage se fait par

vingtaine mais rapportée a l'unité supérieu-
re : ainsi, 25 sera énoncé comme « cing vers
deux fois vingt» (que I'on peut expliciter en 5
a partir de 20 vers 40), et 500 comme « cing
fois vingt vers deux fois quatre cents » (soit
100 & partir de 400 vers 800). A un niveau
plus profond que la simple terminologie, on
trouve dans de trés nombreuses langues
des classificateurs numériques, chargés
de fournir une information qualitative sur
les objets dénombrés : le mot désignant le
nombre sera marqué différemment (grace a
un jeu de suffixes ou d’affixes, par exem-
ple) suivant la classe a laquelle il se référe.
Le maori connait ainsi deux classes, suivant
que l'on compte des humains ou non. Mais
certaines langues ont plusieurs dizaines de
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Figure 3
Dessins nitus, ayant une fonction rituelle a Malekula (Vanuatu, Océanie)

a) Le nid de l'aigle
b) Deux poissons téte-béche
(D’apres M. Ascher, ref. 6)

classificateurs numéraux ; ainsi la langue
dioi (Chine du Sud) n’en posséde-t-elle pas
moins de 55, dont voici quelques-unes des
classes correspondantes : a/ dettes, crédits,
comptabilité, b/montagne, murs, territoires,
c/pipes a opium, sifflets, etc., d/riziéres, e/
vétements, couvertures, f/ potions, médi-
caments, g/ esprits, hommes, travailleurs,
voleurs, h/filles, jeunes femmes, i/routes,
rivieres, cordes, j/enfants, piécettes, pe-
tits cailloux, k/paire de choses, etc. — liste
bien supérieure a celle évoquée par Borges
et reprise par Foucault. L'ethnologie pater-
naliste du dix-neuviéme siécle voyait dans
de tels systémes une étape archaique d’une
“pensée primitive” qui n'aurait pas encore
acces a l'abstraction totale d'un nombre in-

dépendant de ce qu’il dénombre. Mais on
peut légitimement arguer que ces classifica-
teurs correspondent a des distinctions d’une
extréme pertinence pour les pratiques spé-
cifiques de cette société. Au moins, n’est-il
pas nécessaire d’inculquer aux enfants que
I'addition n‘a de sens que pour des objets de
méme nature, la langue méme ne permet-
tant pas d’ajouter des pommes et des poires
(et des scoubidous).

Pour illustrer la variabilité culturelle des
formes prises par les connaissances protos-
cientifiques, on pourrait également convo-
quer les descriptions du ciel nocturne. Si
toute protoastronomie semble savoir dis-
tinguer les planétes (errantes) des étoiles
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(fixes), et reconnaitre la bande zodiacale,
il s'en faut de beaucoup que les regroupe-
ments d’étoiles qui permettent de structu-
rer le ciel soient universels. Sans doute, la
Grande Ourse et Orion offrent-elles des fi-
gures assez marquantes pour étre assez gé-
néralement reconnues comme telles — mais
sous des appellations bien différentes, liées
aux récits mythiques autochtones. Mais
la plus grande partie de la volte céleste
est décrite de fagon fort diverse. Ainsi, la
ou la tradition moyen-orientale puis occi-
dentale identifie et nomme des ensembles
stellaires assez amples, les constellations,
la tradition chinoise considére des structu-
res souvent moins étendues et regroupées
différemment (dénommeées “astérismes”)*,
Quand on sait la prégnance du découpage
en constellations depuis I’Antiquité jusqu’a
I'astronomie moderne, on voit déja a quel
point un contexte culturel donné marque de
sa contingence les connaissances scientifi-
ques les plus récentes.

««.AUX SCIENCES

Le terme de “science” est d'une polysé-
mie porteuse de profondes confusions, dont
témoigne le vague des définitions proposées
par les dictionnaires de langue usuels. De
fait, a considérer de prés l'astronomie des
prétres babyloniens, liée avant tout a des

préoccupations divinatoires, la numération
maya*’, réservée aux usages calendaires,
a l'exclusion de toute fonction économi-
que, l'arithmétique égyptienne, destinée a
résoudre des calculs d’arpentage ou d’‘ar-
chitecture et des problemes de gestion de
ressources, ou la géométrie grecque, d'es-
sence plus philosophique que pratique, on
voit bien que ce méme mot de science peut
désigner des pratiques fort différentes, tant
par les formes d’organisation de la produc-
tion de connaissances nouvelles que par les
fonctions sociales de ces connaissances.
C’est pourquoi nous avons choisi d'appeler
“protosciences” des savoirs certes effica-
ces et objectivables, mais non-autonomes,
intrinséquement liés a telle ou telle activité
technique, économique, mythique ou ludi-
que. On réservera le terme de “science” a
des formes de savoir abstraites, détachées
au moins en large partie de leur origine pra-
tique et de leur utilisation concréte!.

En ce sens, la mathématique grecque est
bien un exemple canonique de science. Les
Grecs, en effet, élaborent un corps de doc-
trine qui transcende toute application prati-
que et se fonde sur la notion essentielle de
preuve, culminant avec les Eléments d’Eucli-
de. C'est cette mathématique que nous re-
connaissons encore aujourd’hui comme une
science archétypique, au risque d’oublier
son enracinement dans une culture bien
particuliere. Il est pourtant devenu classi-
que de lier I'innovation grecque quant a la

1 Ce choix terminologique est évidemment problématique, dans la mesure ou il risque de laisser croire
a une succession historique inéluctable conduisant des “protosciences” aux “sciences”, ce qui serait en
contradiction avec le questionnement méme du présent essai. Mais apres tout, ce probleme n’est pas

neuf, et I'on accepte bien de parler de préhistoire ou de protohistoire, ou des “arts premiers”, en toute

conscience des ambiguités de ces termes.
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Figure 4
Carte du ciel chinoise (d’aprés G. Schlegel, ref. 7)
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notion méme de preuve au développement
de la démocratie athénienne, et a la néces-
sité d’emporter la conviction de l'interlocu-
teur par le jeu de I'argumentation ; le /ogos
fonde la logique.

A titre de contre-exemple, on peut consi-
dérer les mathématiques égyptiennesx, El-
les possedent des méthodes géométriques
et arithmétiques permettant, a des fins d'ar-
pentage, d’évaluer les aires de terrains de
diverses formes, ou, pour l'architecture, de
dresser des relevés, ou encore de tenir des
comptabilités administratives détaillées de
ressources alimentaires ou de forces de tra-
vail. Mais ces méthodes empiriques, a buts
directement utilitaires, sont parfois exactes,
parfois seulement approchées, quelques
fois tout simplement erronées, en tout cas
jamais démontrées. Il ne saurait cependant
étre question ici d’émettre un jugement de
valeur qui conférerait a la mathématique
grecque une dignité et une supériorité que
I'on refuserait a une mathématique égyp-
tienne considérée comme primitive et sous-
développée. L'historiographie moderne a ap-
pris a évaluer chaque civilisation et en par-
ticulier ses productions scientifiques dans
les termes mémes de leur culture ambiante.
Comme I'écrit A. Imhausen :

« (...) il est devenu évident que le sa-
voir mathématique n’est pas univer-
sel. Il n‘est pas indépendant de la
culture ou il est produit, et ne s’est
pas universellement développé depuis
des débuts élémentaires jusqu’a des

stades de connaissance plus avan-
cés. Cette dépendance par rapport
au contexte culturel commence déja
avec les systémes de numération et
les concepts numéraux, comme |'ont
montré les travaux d’ethnomathéma-
tiques. Mais il en va de méme pour les
techniques et les concepts mathéma-
tiques plus avancés. »v

D’ailleurs, le “miracle grec” ne consti-
tue nullement une rupture inaugurale irré-
versible, qui ferait définitivement entrer la
culture occidentale dans l'ere de la science
au sens moderne du terme. Il n‘est que de
considérer le peu d’intérét des Romains
pour ce savoir abstrait, et la faiblesse de
leurs contributions, lors méme que sur le
plan de la littérature et de la philosophie ils
empruntent tant aux Grecs. Cet exemple,
par le contraste qu’il met en évidence en-
tre deux sociétés pourtant si proches, suffit
sans doute déja a révoquer en doute la no-
tion d’universalité.

C’est la civilisation arabo-islamique qui
redonnera a la culture une dimension scien-
tifigue majeure. Loin de se borner, comme
on I'a trop dit, a transmettre la science anti-
que grecque ou indienne, elle donnera a par-
tir du huitieme siécle, un prodigieux essor
a nombre de disciplines scientifiques*’. Ma-
thématiques, optique, astronomie, géogra-
phie, médecine, les connaissances nouvelles
s’écriront pour l'essentiel, de Samarcande a
Saragosse, en arabe. Des mathématiciens
comme al-Khwarizmi (IX® siecle) ou Omar
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al-Khayyam (le grand poéte du XI¢ siécle),
des physiciens comme Ibn-al-Haytham (X-
XIe¢ siecles) auront une avance, en algébre
comme en optique, de plusieurs siécles sur
leurs successeurs européens. Mais, aussi
novatrice soit-elle, cette science arabo-isla-
mique opére dans des conditions idéologi-
ques et politiques bien différentes de ce que
sera la science européenne.

Les mémes remarques vaudraient pour
les sciences chinoises dont le développe-
ment, autonome jusqu’a l'arrivée massive
des Européens (et des jésuites en particu-
lier) au XVII® siecle, montre de profondes
spécificités, tant par ses thématiques de
recherches que par ses formes d’organisa-
tion*vi,

La science moderne, quant a elle, nait au
début du XVIIe siecle en Europe (la “coupure
galiléenne”) et se caractérise par des traits
originaux, étroitement liés a ceux de la socié-
té européenne. D’une part, I'’émancipation et
la montée en puissance des couches urbai-
nes d’artisans confere au travail manuel et
aux activités pratiques une légitimité et une
dignité nouvelles ; de la, comme en témoi-
gne le fameux texte de Galilée sur l'arsenal
de Venise, I'ancrage nouveau de la science
dans la technique, pour y puiser tant des
thémes de recherche (les principes de fonc-
tionnement des machines simples) que des
moyens d’investigation révolutionnaires :
I'expérimentation active, relayant la simple
observation passive. D'autre part, le contex-
te idéologique et religieux fournit d’efficaces

représentations métaphoriques du savoir ;
I'idée de la nature comme un “Grand Livre”
(Galilée encore) et la notion reliée, a priori si
étrange de “lois de la Nature” trouvent évi-
demment leurs sources dans l'organisation
politique et religieuse de la société. Mieux
encore, le programme manifeste de mise en
ceuvre pratique a grande échelle du savoir
théorique (Bacon : « Knowledge is power »,
et Descartes : « Devenir comme maitres et
possesseurs de la nature ») s’articule expli-
citement avec la mécanisation puis I'indus-
trialisation du capitalisme naissant.

Il n'y a d’ailleurs aucune contradiction,
bien au contraire, entre les déterminismes
techno-économiques et le contexte idéo-
logico-religieux, comme en témoigne une
analyse du slogan baconien. Sa version ori-
ginale est en vérité rédigée en latin, et un
peu moins ramassée et frappante que sa
vulgate : « Scientia et potentia humana in
idem coincidunt, quia ignoratio causae desti-
tuit effectum », soit « le savoir et le pouvoir
humains s’identifient puisque l'ignorance
de la cause prohibe l'effet ». C’est tout au
moins la rédaction que l'on trouve dans la
source usuellement donnée pour cette idée,
a savoir le Novum Organum (livre 1, aph.
3), qui date de 1620. Il existe cependant
une formule pratiquement identique dans
un ouvrage de Bacon plus ancien, publié
en 1597, et d'une tout autre nature, puis-
qu’il s'agit d’un traité théologique, Medita-
tiones Sacree, De Heresibus. De fait, dans
cet ouvrage (rare), on trouve quasiment la
méme formule, sous la forme condensée :
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« Nam et ipsa scientia potestas est ». La
différence essentielle avec I’énoncé de 1620
est I'absence de I'adjectif humana. C'est que
Bacon s’intéresse aux causes des hérésies,
et cherche a révoquer I'explication selon la-
quelle elles découleraient d’une volonté hu-
maine délibérée de choisir I'erreur. Dans une
telle hypothése, Dieu serait ou ignorant de
ce choix, ou impuissant a I'empécher. Ce qui
est impossible, puisqu’il ne peut connaitre
ce qui va arriver sans l'autoriser : pour Lui,
savoir, c’est pouvoir. Ainsi donc, aux sources
d'un énoncé fondateur de l'esprit scientifi-
que moderne, on trouve une méditation sur
les hérésies religieuses. Car la reprise de la
formule par Bacon, vingt ans plus tard et
dans un tout autre contexte, n’‘est pas une
simple coincidence, mais témoigne d’un long
cheminement de sa pensée sur le savoir et
le pouvoir, de ceux que posséde Dieu, vers
ceux que cherche I'homme. Comme quoi,
ainsi que I'a affirmé Feyerabend, « tout est
bon » pour faire progresser la raison.

Les divers épisodes du développement
scientifique ne peuvent en aucune maniére
étre traités comme les phases successives
d’un progrés continu et homogéne. Les épi-
sodes de culture scientifique, aussi intenses
et variés soient-ils, se terminent en regle
générale avant que d’étre, plus tard, relayés
ailleurs. Les ruptures et les décalages y sont
plus marqués que les passages de relais —
et souvent non moins féconds. Si un Need-
ham a pu, dans sa monumentale entreprise
de résurrection des sciences chinoises, étre
guidé par le souci de mettre en évidence

leur caractére précurseur et leur apport a la
science occidentale, ce point de vue, aussi
bien intentionné soit-il, se révele aujourd’hui
trop réducteur : les pratiques scientifiques
chinoises ont des caractéristiques propres,
tant épistémologiques que sociologiques,
qui ne permettent nullement de les consi-
dérer comme un simple affluent du grand
fleuve de La science. Il en va de méme pour
les sciences arabo-islamiques : la recon-
naissance des dettes considérables de la
science occidentale a leur égard n’autorise
nullement a nier leur spécificité et a ne les
valoriser que pour ces apports.

Il y a des sciences, non pas seulement au
sens élémentaire ou il existe des disciplines
scientifiques diverses, mais surtout au sens
ou les modes de production, d’énonciation
et d'application des connaissances différent
radicalement en fonction des lieux et des
époques. On pourrait d‘ailleurs arguer que
I'une des meilleures preuves de la pluralité
irréductible de ces différents épisodes est
fournie par leur finitude temporelle. Tant la
science gréco-alexandrine que la science
chinoise et la science arabo-islamique ont
connu le déclin, et pour des raisons spécifi-
ques largement internes aux sociétés dans
lesquelles elles se développaient. Il en va
d‘ailleurs pour les monuments intellectuels
de la connaissance scientifique comme pour
ceux, matériels, de nos cités : c’est souvent
leur ruine et leur abandon qui permet l'ir-
respect avec lequel ils peuvent étre pillés et
leurs matériaux réemployés dans des struc-
tures et a des fins souvent bien différentes
de leur destination initiale.
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Pour achever de dissiper la conception
commune d’une science universelle qui
transcenderait les formes concrétes dans
lesquelles elle s’incarnerait au gré des vi-
cissitudes historiques grace a la continuité
temporelle gu’assurerait une transmission
d’héritage successifs, il n’est que de consta-
ter I'existence de civilisations sans pratiques
scientifiques propres, mais non moins déve-
loppées pour autant. L'exemple princeps ici
est celui de Rome, comme il est aisé de le
constater. Tout un chacun peut sans mal ci-
ter un nombre conséquent de savants grecs,
entre Ionie et Alexandrie, de Pythagore a
Hypatie, de Thalés a Euclide, d’Archiméde
a Héron, de Hipparque a Ptolémée, et tant
d’autres. Mais quels noms viennent a I’esprit
si I'on convoque des scientifiques latins de
renom ? Un naturaliste compilateur et cré-
dule, Pline I'Ancien (et son neveu), un ar-
chitecte, Vitruve, un agronome, Columelle,
et puis ? Les Romains qui empruntérent
tant aux Grecs conquis, en philosophie, en
poésie, en mythologie, en sculpture, en
architecture, n‘assumeérent nullement leur
héritage scientifique. Cela n‘empécha nul-
lement la domination, longue et prospeére,
qu’ils exercérent sur I’'Europe occidentale et
la Méditerranée.

LA science D’E.T.

Une des questions scientifiques les plus
passionnantes d‘aujourd’hui est celle de

I'existence de formes de vie extra-terres-
tres, et par-dela, de formes “intelligentes”.
Déja, certaines sondes spatiales, destinées
a sortir du Systéme Solaire, emportent des
messages a destination d’éventuels colle-
gues extra-terrestres. Aussi abstrait qu’en
soit le codage, il suppose quand méme chez
leur récipiendaire des modes de connais-
sance commensurables avec les nétres et
donc une forme maximale d’universalité de
la science, au sens propre du mot, puisque
concernant I’'Univers tout entier. Mais imagi-
nons une espece vivante et pensante tout a
fait étrangére a la nétre — sans pour autant
reposer sur des principes biologiques radica-
lement différents (comme la science-fiction
a pu en inventer, a l'instar du “nuage noir”
de Hoyle, de nature électromagnétique).
Soit donc, dans le cadre d’une biochimie
voisine de celle qui nous anime, un genre
d'invertébrés vivant dans les grand fonds
océaniques de la planéte qui les héberge.
On peut concevoir que |'évolution conduise
de tels étres a développer des capacités de
communication, une organisation collective
et une connaissance active de leur milieu
— une civilisation, en quelque sorte ; apres
tout, les céphalopodes terrestres n’ont-ils
pas la réputation d‘avoir une intelligence
animale assez subtile déja ?

Les sens mis en ceuvre par de tels étres
seraient hiérarchisés d’une fagon bien diffé-
rente de celle que nous connaissons : dans
I'obscurité abyssale, la vision serait seconde,
et le toucher, sans doute évolué en sensa-
tions chimiotactiles subtiles et diversifiées,

#50/51

181

ANOTd3T-AATT 21eW-uest



182

La
Science
est-elle

univer-

selle ?

Science & Devenir de I’Homme Les Cahiers du M.U.R.S.

serait premier. En seraient affectés tant les
dispositifs communicationnels que les per-
ceptions du monde. Le développement des
savoirs de tels étres procéderait évidem-
ment dans un ordre complétement différent
du noétre. Dans ce monde fluide et plein, une
mathématique du continu devrait précéder
I'arithmétique du discret, la chimie viendrait
bien avant la physique, la mécanique des
fluides devancerait celle des solides, etc. Le
développement d’une astronomie serait des
plus tardifs et demanderait des moyens d’in-
vestigation de trés haute technicitéxvi, Mais
surtout, le langage utilisé (quel qu’en soit le
support physique, probablement pas sonore)
fournirait aux savoirs “scientifiques” des re-
présentations métaphoriques, des associa-
tions mentales, des structures épistémiques
si différentes des ndtres que les échanges
avec une telle civilisation, a supposer méme
qu’ils soient rendus matériellement possi-
bles, poseraient de trés redoutables proble-
mes de traduction, a c6té desquels ceux que
nous avons eu a affronter sur Terre entre
cultures différentes ne seraient que bagatel-
les. Rien ne garantit a I'avance la possibilité
d’une telle intercompréhension.

Laissons la une expérience de pensée
quelgue peu hasardeuse. Mais, en portant a
son acmé la question de l'universalité de la
science, elle n‘est peut-étre pas totalement
inutile.

AUJOURD’HUI LA SCIENCE,
DEMAIN LA TECHNOSCIENCE

II faut bien pourtant convenir que la
science, aujourd’hui, est au moins sur no-
tre planéte, universalisée. Les physiciens
travaillent sur les mémes sujets et avec les
mémes accélérateurs a Genéve et a Chicago,
les biologistes font les mémes expériences a
Tokyo et a Paris, les astronomes utilisent les
mémes télescopes au Chili et a Hawaii. Mais
cette mondialisation n‘est autre que la vic-
toire d'un certain type de science “occiden-
tale”, initialement européenne, puis états-
unienne. De cet état de fait, sans doute ir-
réversible, on ne saurait tirer un jugement
de valeur intrinséque. La raison du plus fort
est toujours la meilleure, quand bien méme
il s'agirait de la raison scientifique.

Cette domination spatiale n’implique
pourtant aucun privilege temporel. Tout
comme les sciences grecque, chinoise,
arabe, il se pourrait bien que la science oc-
cidentale (ou mondiale, c’est désormais la
méme chose) soit mortelle, et méme, au
terme de quatre siécles de développement,
déja moribonde. Son efficacité méme, qui
lui a permis, a partir du XIXe siécle, de réa-
liser le programme baconien et cartésien,
se retourne maintenant contre elle. La com-
mande sociale, ou, plus précisément, mar-
chande, place le développement scientifique
sous lI'empire de contraintes de productivité
et de rentabilité a court terme. La possibilité
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de recherches spéculatives fondamentales
sans garantie de succés immédiat devient
de plus en plus illusoire. Ainsi se dénoue de
facon insidieuse la conjonction, assez éton-
nante apreés tout et historiquement trés par-
ticuliére, entre la spéculation et I'action, qui
a caractérisé la science occidentale pendant
deux siécles. Le régime de la technoscience,
dans lequel nous sommes entrés, concré-
tise, sans doute pour assez longtemps, un
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nouvel avatar de cette activité décidément
pluriverselle qu’est “la” science.

Mais si d’autres lieux et d’autres temps
ont pu donner aux connaissances que nous
considérons comme scientifiques des fonc-
tions intellectuelles et matérielles si diffé-
rentes de d’aujourd’hui, comment ne pas
laisser ouverte la question de leur statut
dans la (les) civilisation(s) de l'avenir ?

Jean-Marc LEVY - LEBLOND
Professeur émérite de I"Université de Nice
Directeur de la revue Alliage
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NOTES

i E. Renan, Lavenir de la science,
1848/1890 [Flammarion, 1999].

i F. Joliot-Curie, discours du 12 novem-
bre 1945, quatre mois aprées les bombardements
nucléaires sur Hiroshima et Nagasaki, qui n‘ont
guere amené la paix « dans les ames » et ont, en
revanche, semé des terreurs bien visibles...

ii Voir A. Dahan, « La tension nécessaire :
les savoirs scientifiques entre universalité et
localité », Alliage n°45-46 (“Dialogue transculturel
n°2”), pp. 116-124 (hiver 2000).

v T. Rothman & H. Fukagawa, « Géométrie
et Religion au Japon », Pour la science, n°249
(juillet 1998).

H. Fukagawa & D. Pedoe, Japanese Temple
Geometry, Problems San Gaku, Charles Babbage
Research Foundation, Winnipeg, 1989.

H. Fukagawa & J. F. Rigby, Traditional Japanese
Mathematics Problems of the 18th and 19th
Century, Scientific Publishing, Singapore, 2002.

v Voir A. Horiuchi, « Les mathématiques
peuvent-elles n‘étre que pur divertissement ? Une
analyse des tablettes votives de mathématiques
a |'époque d’Edo », Extréme-Orient, Extréme-
Occident, vol. 20, Presses Universitaires de
Vincennes, 1998

vi Merci a, F. Balibar, F. Demay, A. Djebbar,
S. Khaznadar, J.-P. Lefebvre, D. Proust, Y. Rabkin,
T. Tokieda pour leurs précieuses indications
linguistiques.

v D’apres le Dictionnaire historique de la
langue frangaise, Le Robert, 1992.

vili S. Shapin, La Révolution scientifique,
Flammarion, 1998, pp. 16-17.

ix D. Proust, D. Abbou, B. Proust, «A
I’écoute de la science », Alliage n° 59, a paraitre

X Les exemples qui suivent sont tirés de
I'ouvrage de M. Ascher, Mathématiques d‘ailleurs
(nombres, formes et jeux dans les sociétés
traditionnelles), Seuil, 1998. On trouvera dans
cet ouvrage bien d‘autres exemples touchant a
des activités de type géométrique ou logiques. La
postface de K. Chemla et S. Pahault, « Ecritures
et relectures mathématiques », apporte un
précieux éclairage théorique sur l'idée méme
de mathématique et sur sa problématique
universalité.

X G. Schlegel, Uranographie chinoise,
Martinus Nijhoff, La Haye, 1875 (rééd.So-Wen,
Milano, 1977). Notons que, contre toute évidence,
l'auteur cherche a montrer que l|'astronomie
primitive occidentale a été empruntée a la Chine,
ol le découpage de la sphére céleste aurait été
fixé « dix-sept mille ans avant I'ére chrétienne ».

xii Pour une approche des numérations
mayas, d’un considérable raffinement (on vy
distingue deux types de zéro, ordinal et cardinal),
voir A. Cauty, « Larithmétique maya », Pour la
science, dossier n°47, avril-juin 2005, pp. 12-17,
et A. Cauty & J.-M. Hoppan, « Et un, et deux zéros
mayas », Pour la science, dossier n°47, avril-juin
2005, pp. 18-21.

i Voir J. Ritter, « Chacun sa vérité : les
mathématiques en Egypte et en Mésopotamie »,
in M. Serres (éd.), Eléments d’histoire des
sciences, Bordas, 1989, pp. 39-61.

J. Ritter, « Egyptian Mathematics », in H. Selin
(ed.), Mathematics Across Cultures: The History
of Non-Western Mathematics, Kluwer, 2000, pp.
115-136.

A. Imhausen, « Ancient Egyptian Mathematics:
New Perspectives on OIld Sources» The
Mathematical Intelligencer, n® 28, hiver 2006, pp.
19-27.
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xiv A. Imhausen, op. cit., p. 20.

xv Ontrouverauneintroduction synthétique
a la science arabo-islamique dans l'ouvrage de
A. Djebbar (avec J. Rosmorduc), Histoire de la
science arabe, Seuil (Points-Sciences), 2001.

Pour des études détaillées, voir R. Rashed (ss la
dir. de), Histoire des sciences arabes (3 tomes),
Seuil, 1997.

Voir aussi A. Djebbar, « Universalité et localité
danslespratiques scientifiquesdes paysd’Islam »,
Alliage n°® 55-56 (Dialogue transculturel n° 3), pp.
35-42, 2004.

xvi La référence nodale, en ce qui concerne
la science chinoise, reste I'ceuvre de J. Needham,
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Science and Civilization in China, Sont disponibles
en frangais les ouvrages de Needham suivants :
La science chinoise et |’'Occident, Seuil, 1973 ;
La tradition scientifique chinoise, Hermann,
1974 ; Dialogue des civilisations Chine-Occident,
La Découverte, 1996. Voir aussi « Hommage a
Joseph Needham» in Alliage n°41-42 (Dialogue
euro-chinois n°1), hiver 1999, pp. 173-190.

xvii Dans une perspective semblable, mais
un peu moins extréme, un article de E. B. Davies
recourt a la fiction d'une Terre imaginaire couverte
en permanence par un épais voile nuageux pour
étudier le rbole de l'astronomie (inexistante sur
ce monde) dans I'histoire de nos sciences (arXiv:
physics/0207043).
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