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Introduction

Toute vérité scientifique est-elle un ac-
quis pour toujours ? La succession des théo-
ries scientifiques permet-elle de concevoir le 
progrès de la science comme une marche 
continue vers le vrai ? Le renouvellement 
des théories scientifiques conduit-il à douter 
de la certitude des sciences ?  La recherche 
scientifique est-elle une recherche de véri-
té ? Ces questions sont classiques au point 
d’avoir été l’objet, sous cette forme précise, 
d’épreuves de philosophie de baccalauréat. 
Elles sont traitées de façon extensive dans 
de nombreux ouvrages de philosophie et 
d’épistémologie souvent très remarquables. 
Mon intention, au cours de cette confé-
rence, n’est pas de reprendre les grandes 
théories philosophiques mais d’en discuter 
certains points forts dans le cadre des avan-
cées modernes de la science, tant pour ce 
qui concerne ses résultats que sa pratique 
et la communication qui en est faite auprès 
du public.

La définition même de la vérité est com-
plexe. Il faut distinguer le réel, c’est-à-dire 
le vrai, de la vérité. La réalité n’est ni vraie 
ni fausse. La vérité est définie par l’adéqua-
tion entre l’esprit, la pensée ou le discours 
et le réel. 

Comme cela a été énoncé par plusieurs 
grands philosophes, la véracité d’une théo-
rie est provisoire. La théorie vraie est celle 
qui explique le mieux au moment donné tou-
tes les observations et qui résiste le mieux 
à tous les tests.

La réflexion des philosophes est centrée 
sur la démarche scientifique considérée, de 
façon assez générale, en se fondant sur des 
exemples souvent relativement anciens. Ces 
exemples relèvent plus habituellement de la 
genèse et du devenir des théories que des 
découvertes d’objet, de phénomènes natu-
rels ou de procédés. En d’autres termes, la 
discussion et la critique portent plus sur les 
sciences théoriques qui partent de l’a priori 
que sur les sciences expérimentales fondées 
sur l’a posteriori à partir d’observations ou 
d’expériences. 

Dans le premier cas, il s’agit de démon-
trer la véracité d’une théorie ou d’un théorè-
me. Cela est parfois possible mais toujours 
aléatoire et, en tout état de cause, jamais à 
l’abri de l’émergence d’une nouvelle théorie 
qui viendrait modifier la théorie existante ou 
même la contredire. Tous les scientifiques 
sont conscients de la nature provisoire des 
lois et des concepts.
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Selon K. Popper, l’origine de la démar-
che scientifique réside dans les problèmes 
et non dans les concepts : «Une théorie vaut 
par la possibilité de la réfuter et de la tes-
ter», c’est le critère de falsifiabilité.

Une théorie n’est donc pas scientifique si 
elle n’offre aucune prise à la réfutation ou 
si elle ne peut, par essence, se soumettre à 
la vérification expérimentale. Ainsi, il a été 
avancé de façon extrême que la théorie de 
l’évolution n’était pas scientifique puisqu’il 
n’existe aucun moyen de prouver qu’un or-
ganisme vivant a été sélectionné parce qu’il 
était le mieux adapté. Dans cette ligne de 
pensée, la théorie de la sélection naturelle 
serait une tautologie : un organisme est sé-
lectionné parce qu’il est le mieux adapté et 
il est le mieux adapté parce qu’il a été sé-
lectionné.

Le rationalisme critique de K. Popper 
implique que les scientifiques renoncent à 
leurs certitudes et acceptent que leurs théo-
ries soient publiquement débattues. 

La situation n’est pas la même ou à un 
bien moindre degré pour les sciences expé-
rimentales. Il s’agit là de réunir des obser-
vations puis d’en fournir une interprétation 
qui pourra éventuellement donner lieu à des 
vérifications et des applications. Bien sûr, 
l’interprétation peut prendre la forme d’une 
théorie qui est soumise aux mêmes aléas 
que ceux qui viennent d’être évoqués pour 
les sciences exactes. Dans d’autres cas très 
nombreux, cependant, les données expéri-

mentales conduisent à un concept dont les 
applications sont immédiatement utilisables 
et vont en prouver le bien-fondé, même si 
une incertitude persiste sur les mécanis-
mes sous-jacents. Dans ce contexte, il est 
important d’affirmer que la majorité des 
découvertes scientifiques, issues des scien-
ces expérimentales, ont donné lieu à des 
applications qui, au-delà du progrès qu’el-
les ont pu apporter, viennent directement 
confirmer la découverte. Ce point peut être 
illustré par quelques exemples très simples. 
Des découvertes de L. Pasteur ont conduit 
à la vaccination. Qui peut mettre en doute 
la réalité de cette notion après avoir assisté 
à la disparition de maladies comme la va-
riole ou la poliomyélite ? Qui peut mettre en 
question les découvertes de la physique qui 
ont permis la fabrication des avions moder-
nes, de la télévision, du téléphone, des lec-
teurs laser ou des ordinateurs ?

Les erreurs

Les sciences ne sont jamais à l’abri d’er-
reurs. De fait, l’erreur représente la hanti-
se quotidienne de tous les chercheurs, ce 
qui les amène à répéter les expériences de 
nombreuses fois, à chercher des confirma-
tions d’une observation par toutes les voies 
possibles, à critiquer leurs travaux autant 
que ceux de leurs collègues. L’esprit critique 
doit confiner à l’esprit de critique. La com-
plication vient du fait que l’erreur peut se 
présenter sous de multiples formes souvent 
sournoises.
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L’erreur peut être expérimentale. Il peut 
s’agir de variations individuelles, d’une ex-
périence à l’autre, contrôlables par l’analyse 
statistique. Plus graves sont  les erreurs de 
manipulation ou les problèmes liés à l’intro-
duction subreptice d’un facteur extérieur, 
par exemple une contamination ou l’omis-
sion d’un témoin essentiel de l’expérience. 
Ces possibilités sont  particulièrement pré-
occupantes dans certains domaines de la 
biologie où des facteurs apparemment ac-
cessoires peuvent modifier de façon majeure 
les résultats d’une expérience. On sait bien, 
par exemple, que les conditions d’élevage 
des souris, la température, la nourriture, les 
infections environnantes, les conditions de 
stress peuvent modifier considérablement 
les résultats expérimentaux.

Des erreurs encore plus triviales peuvent 
survenir dans la transcription des résultats. 
A la fin du 19ème siècle, un chercheur amé-
ricain réalisa des dosages de métaux conte-
nus dans une feuille d’épinard. Il publia ses 
résultats, mais sa secrétaire commit une 
erreur de transcription en déplaçant la vir-
gule d’un chiffre vers la droite. Le chercheur 
ne remarqua pas cette erreur. Cet article, 
régulièrement cité au cours des décennies 
qui suivirent, rapportait ainsi un taux de 
fer dans les épinards dix fois supérieur à la 
valeur expérimentalement mesurée. Cette 
erreur fut corrigée dans les années 1930 
lorsque de nouveaux dosages furent réa-
lisés par des chercheurs allemands. Mais 
l’observation initiale resta dans les esprits. 
L’idée que les épinards contiennent une très 

grande quantité de fer fut médiatisée par 
une bande dessinée dans laquelle le célèbre 
Popeye tirait sa force extraordinaire de la 
consommation d’épinards, érigés en potion 
magique. (J.-F. BOUVET, Du fer dans les épi-
nards, Seuil, 1997, p.49).

En fait, le risque est encore plus grand 
au moment de l’interprétation des expé-
riences. On n’est jamais sûr d’avoir fait tous 
les contrôles nécessaires. On n’est jamais 
à l’abri d’une explication totalement dif-
férente de celle qu’on a proposée, fondée 
sur des résultats inconnus jusque là, même 
s’ils étaient déjà présents dans la littéra-
ture. La difficulté principale est d’apporter 
la démonstration de la conclusion formulée 
à partir des données expérimentales. Trop 
souvent, les chercheurs des sciences ex-
périmentales émettent une théorie puis se 
contentent de réaliser des expériences dont 
la compatibilité avec la théorie viendra les 
satisfaire sans pour autant démontrer la 
théorie. Tout au plus, ces résultats auront-
ils l’intérêt d’en apporter une illustration ou, 
s’ils sont négatifs, de venir s’opposer à la 
théorie sans que cela soit d’ailleurs absolu 
(il peut toujours exister des raisons inap-
parentes dans l’immédiat pour expliquer la 
contradiction expérimentale). La recherche 
d’une contradiction reste, cependant, im-
portante. C’est l’exemple classique des cy-
gnes de K. Popper. Si l’on veut prouver que 
tous les cygnes sont blancs, ce n’est pas en 
montrant qu’une centaine de cygnes recen-
sés sont blancs qu’on prouvera l’affirmation, 
alors que l’observation d’un seul cygne noir 
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la contredira de façon absolue. Ces erreurs 
d’interprétation sont extrêmement nom-
breuses en science expérimentale avec par-
fois des retours inattendus. Dans le domaine 
de l’immunologie, l’idée avait été avancée 
dans les années 70 par R. Gershon que, pa-
rallèlement à la différenciation des cellules 
T responsables de l’immunité, émergeaient 
des cellules T suppressives qui en modulent 
l’efficacité. Il s’agissait d’un concept très 
nouveau et important pouvant donner lieu 
à de multiples applications médicales. Quel-
ques années après, de nouveaux résultats 
remirent en question ce concept qui fut to-
talement abandonné. De façon inattendue, 
le concept a resurgi à la fin des années 80. 
Il est redevenu, aujourd’hui, un des princi-
paux champs d’investigation de la recherche 
immunologique fondamentale et appliquée. 
D’autres exemples peuvent être cités.

 Les écologistes évoquent souvent la fo-
rêt amazonienne comme poumon de la pla-
nète en se référant aux importantes quanti-
tés d’oxygène qui y sont produites. En fait, 
cette notion est fausse. Certes, beaucoup 
d’oxygène est produit par la végétation, très 
riche dans ces forêts, lors de la photosyn-
thèse mais il est complètement consommé 
par l’écosystème lors de la décomposition 
de la matière organique. Pourtant, les scien-
tifiques ne dénoncent pas cette erreur avec 
force. Car la préservation de la forêt amazo-
nienne est utile pour le maintien de la biodi-
versité exceptionnelle qu’elle recèle, fruit de 
millions d’années d’évolution sous un climat 
tropical. Ainsi, on ne dénonce une contre-

vérité que si elle ne va pas dans le bon sens.  
Il resterait à prouver que la réduction de la 
forêt amazonienne réduise de façon critique 
la biodiversité au point de justifier le renon-
cement à dénoncer une contre-vérité. (La 
forêt amazonienne «poumon de la planète». 
Pierre Henri Gouyon).

La fraude

Un autre type d’erreur, heureusement 
plus rare, peut conduire à de graves erre-
ments. Il s’agit de la fraude scientifique. Su-
jet difficile car il n’est pas toujours aisé de 
détecter la fraude, d’autant plus que celle-ci 
est souvent issue de recherches au départ 
tout à fait honnêtes. Le chercheur fait une 
observation inattendue qu’il publie puis qu’il 
n’arrive pas à confirmer. Plutôt que de se 
rétracter, comme il en a le devoir, il s’en-
gage dans une fuite en avant où il va falsifier 
des résultats pour confirmer ses dires. La 
littérature scientifique fourmille d’exemples 
célèbres. Je n’en citerai que trois :

1) les rayons N
En 1903, l’éminent physicien français 

René Blondlot annonça qu’il avait décou-
vert un nouveau rayonnement qu’il avait 
nommé « rayonnement N », en l’honneur de 
l’université de Nancy où il travaillait. Alors 
qu’il tentait de polariser des rayons X, dé-
couverts par Roentgen huit années plus tôt, 
Blondlot découvrit des traces d’un nouveau 
type d’émission issu de sa source de rayons 
X. Ce rayonnement se manifestait par une 
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augmentation de la brillance d’une étincelle 
électrique qui jaillissait entre deux électro-
des métalliques. La recherche sur les rayons 
N se développa en France, conduisant à plus 
de trois cents articles sur le sujet. Des phy-
siciens de tout premier plan firent l’éloge 
de Blondlot pour sa découverte. L’Acadé-
mie des sciences française lui décerna le 
prestigieux prix Leconte en 1904. Plusieurs 
séances de démonstration furent organi-
sées avec de nombreux témoins. Au cours 
d’une visite qu’il effectua dans le laboratoi-
re de Blondlot, le physicien américain R.W. 
Wood fit une observation qui allait remettre 
en question l’ensemble des travaux publiés 
sur les rayons N. Blondlot avait fait le noir 
dans le laboratoire pour faire une expérien-
ce dans laquelle des rayons N se séparaient 
en différentes longueurs d’onde après être 
passés au travers d’un prisme. Wood enleva 
subrepticement le prisme avant le début de 
l’expérience, mais en dépit de l’absence de 
cette pièce essentielle de son appareil, Blon-
dlot obtint les résultats attendus. Wood ré-
digea un article accablant sur sa visite. Hors 
de France, les scientifiques se désintéressè-
rent des rayons N, alors que des chercheurs 
français continuèrent pendant plusieurs an-
nées à soutenir Blondlot.

2) Les jumeaux, l’affaire Burt
L’hérédité de l’intelligence est une notion 

sensible qui a été depuis longtemps et res-
te encore aujourd’hui un débat majeur au 
sein des communautés des psychologues, 
des neurobiologistes et des généticiens. C. 
L. Burt était considéré comme le plus grand 

psychologue britannique jusqu’à sa mort 
en 1971. Il était le pionnier des travaux sur 
l’enfance attardée, la délinquance, et le han-
dicap éducatif. Les recherches de Burt sur 
l’intelligence, tendant à prouver qu’elle est 
héréditaire et non acquise, ont contribué 
à façonner le système d’éducation britan-
nique. Pourtant, un an après sa mort, ses 
méthodes, ses données et son honnêteté 
ont été sérieusement mises en doute. La 
communauté scientifique horrifiée décou-
vrit que la plus grande partie de ses travaux 
reposaient sur des données qui avaient été 
truquées, sinon inventées de toutes pièces. 
Burt avait trouvé dans les écoles anglaises 
des jumeaux qui avaient été adoptés par 
des familles différentes. Il publia des ré-
sultats montrant un niveau d’intelligence 
comparable au sein des paires de jumeaux 
élevés dans une même famille ou dans des 
familles différentes. De nombreuses années 
plus tard, un psychologue américain, Leon 
Kamin, remarqua que l’évaluation compara-
tive du niveau d’intelligence publiée par Burt 
entre 1943 et 1966 dans trois travaux diffé-
rents, portant sur un nombre à chaque fois 
plus important de couples de jumeaux (de 
15 à 53), donnait les mêmes valeurs à trois 
décimales près, ce qui, statistiquement, est 
une coïncidence numérique plus qu’impro-
bable. Un journaliste anglais décida d’en 
avoir le cœur net et découvrit, à sa grande 
surprise, qu’une personne, avec laquelle 
Burt était censé avoir publié ses travaux sur 
les jumeaux, n’avait en réalité jamais existé. 
Ce ne pouvait être qu’une invention de la 
part de Burt. 
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3) Les souris de Summerlin
Un chercheur américain, qui travaillait 

dans les années 80 dans le laboratoire du 
très célèbre pédiatre et immunologiste R.A. 
Good au Sloan-Kettering Institute à New 
York, avait publié l’observation que la cultu-
re in vitro de fragments de peau leur confé-
rait, de façon totalement inattendue, la pro-
priété de résister au rejet lorsqu’ils étaient 
greffés chez une souris incompatible. Ce 
résultat apparemment majeur, qui pouvait 
trouver certaines explications théoriques 
(le séjour de la peau in vitro pouvait avoir 
fait disparaître certaines cellules jouant un 
rôle dans le déclenchement du rejet), dé-
fraya rapidement la chronique. En dépit des 
difficultés rencontrées par d’autres labora-
toires à confirmer ces résultats, Summerlin 
prétendait les reproduire régulièrement. Il 
montrait des souris blanches chez qui des 
greffes de peau issues de souris noires culti-
vées in vitro n’étaient pas rejetées. Il s’avé-
ra en fait, au grand désarroi de Good, que 
les peaux greffées ne provenaient pas de la 
souche donneuse noire mais de la souche 
receveuse blanche, ce qui expliquait l’ab-
sence de rejet. Afin de donner le change, 
Summerlin avait peint en noir les peaux 
blanches greffées. 

Le problème de la fraude est compliqué 
par l’intervention de facteurs extra-scienti-
fiques comme le puritanisme, souvent exa-
géré de certains milieux, en particulier aux 
Etats-Unis. La fraude porte souvent sur des 
résultats relativement mineurs. Elle a été 
réalisée par un jeune chercheur et le bruit 

qui en résulte est souvent lié à la notoriété 
du directeur de laboratoire qui est considé-
ré comme responsable de la fraude dont il 
n’avait pas été mis au courant. Un exemple 
célèbre récent concerne le prix Nobel D. Bal-
timore qui dut démissionner en 1991 de sa 
fonction de président de l’université Rocke-
feller à New York après qu’un résultat publié 
par sa jeune collaboratrice T. Imanishi-Kari 
ait été considéré comme frauduleux. L’en-
quête le disculpa en 1996 mais le mal avait 
été fait. 

Tout directeur de laboratoire est respon-
sable des publications qu’il co-signe. En-
core faudrait-il proportionner la sanction à 
la faute. Le problème devient encore plus 
complexe lorsqu’il s’agit d’un chercheur 
avec une psychologie particulière ou fragile 
et une intervention exagérée des médias. 
Nous avons vécu en France dans ce contexte 
le cas exemplaire de la «mémoire de l’eau». 
J. Benveniste était initialement un très bon 
chercheur en immunologie. Ses travaux 
sur le PAF-acéther, un des médiateurs de 
l’asthme allergique, faisaient autorité. Dans 
ce contexte, J. Benveniste avait développé 
un test pour quantifier la dégranulation des 
basophiles, les cellules qui produisent la 
majorité des médiateurs responsables de 
l’asthme. Il remarqua que certaines subs-
tances qui font dégranuler les basophiles 
pouvaient le faire à des concentrations ex-
trêmement faibles. En fait, l’effet était enco-
re obtenu avec des dilutions considérables 
de ces produits, dans des conditions où les 
lois fondamentales de la physicochimie indi-
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quent la disparition de toute molécule. Cet 
effet biologique de l’eau ne contenant plus 
de molécule fut baptisé «mémoire de l’eau». 
L’article, qui rapportait ces observations, fut 
publié dans la célèbre revue britannique Na-
ture dans une rubrique spéciale. Ce fut une 
levée immédiate de boucliers. Mis en ques-
tion, J. Benveniste organisa une démonstra-
tion dans son laboratoire de Clamart où Na-
ture envoya un magicien pour détecter une 
fraude de manipulation. Sans qu’une fraude 
put être mise en évidence, un doute majeur 
persista sur les expériences qui ne furent 
pas reproduites dans d’autres laboratoires, 
notamment celui  du Prix Nobel G. Charpak. 
L’affaire connut un grand retentissement en 
raison d’une médiatisation majeure dans la-
quelle le très sérieux journal Le Monde joua, 
malheureusement, un rôle décisif. A défaut 
de convaincre ses collègues scientifiques, J. 
Benveniste, qui était un grand communica-
teur, s’était attiré les faveurs de la presse 
qui trouvait là une belle occasion de remise 
en question de l’«establishment» scientifi-
que. Au cours des années qui suivirent, J. 
Benveniste persista dans son hypothèse, 
prétendant même pouvoir transmettre, 
sous forme de fichier numérique, l’activité 
de forte dilution de certains produits. 

En tout état de cause, il faut remettre 
à leur juste place ces problèmes de fraude. 
Leur réalité est incontestable mais il s’agit 
apparemment de cas très rares dont le côté 
spectaculaire tend à en exagérer l’impor-
tance. Il n’en reste pas moins qu’une vigi-
lance de bonne aloi est indispensable, enco-

re plus aujourd’hui qu’auparavant en raison 
de l’importance économique et juridique 
de la propriété intellectuelle. Il faut saluer 
ici les mesures prises à cet égard par les 
grands organismes de recherche pour pré-
venir ces fraudes en relevant régulièrement 
les cahiers de résultat, en mettant en place 
les comités de contrôle et en rédigeant les 
bonnes pratiques scientifiques. D’une façon 
générale, qu’il s’agisse d’erreurs ou de frau-
des majeures ou le plus souvent mineures, 
la lecture de la littérature doit inciter à la 
prudence.

Le problème des publications 
scientifiques

Dans certains secteurs de la science, la 
littérature est beaucoup trop volumineuse. 
Poussés par la nécessité de publier pour ob-
tenir des subventions, quand ce n’est pas 
leur salaire, certains chercheurs perdent la 
rigueur ou plus rarement l’honnêteté né-
cessaires. Surtout, ils publient trop rapide-
ment des résultats non confirmés ou sans 
importance. Le système de «peer review» 
est censé limiter cette dérive. Malheureuse-
ment, l’élimination des articles incertains ou 
insuffisamment convaincants fait intervenir 
de nombreux facteurs tels que la mode ou 
le lobbying sans omettre la malhonnêteté 
de certains experts qui retardent délibéré-
ment la publication d’un article concurrent. 
On en est arrivé, notamment en biologie, à 
la notion qu’un article était important sur 
le simple fait qu’il était publié dans une des 
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grandes revues internationales. Fait aggra-
vant, pour leur propre publicité, ces revues 
acceptent, plus facilement qu’elles ne de-
vraient, certains articles donnant lieu à un 
«scoop». 

En fait, l’importance d’un manuscrit est 
difficile à saisir en première analyse. De 
nombreux exemples l’illustrent comme celui 
des «gènes sauteurs» de B. Maclintock, ini-
tialement l’objet d’un grand scepticisme puis 
redécouverts grâce à la biologie moléculaire 
(sous la forme des transposons). On pour-
rait citer ici aussi la découverte que l’ulcère 
de l’estomac n’est pas dû primitivement à 
un excès d’acidité gastrique mais de façon 
très surprenante à une bactérie, Hélicobac-
ter pylori. Cette observation avait créé une 
grande incrédulité quand elle fut rapportée 
avant d’être pleinement confirmée et récem-
ment couronnée par le Prix Nobel. Ce n’est 
souvent qu’après plusieurs années qu’on se 
rend compte de l’importance d’une contri-
bution scientifique. 

Plusieurs solutions ont été proposées 
pour améliorer le problème de publication qui 
vient d’être évoqué. On pourrait lever l’ano-
nymat des experts mais on aperçoit vite les 
dangers sous-jacents à une telle décision. 
Une autre solution serait de ne plus experti-
ser les articles et de tous les mettre en ligne 
comme cela est fait dans un premier temps 
en physique. Une réflexion est engagée sur 
ce sujet au CNRS. Les avantages sont im-
portants mais il y a, à l’évidence, un certain 
risque de chaos provoqué par l’abondance 

de la littérature ainsi diffusée avec beau-
coup d’articles médiocres. Une autre solu-
tion, développée en épidémiologie par les 
groupes Cochran, consiste à faire une méta-
analyse indépendante des articles publiés 
sur un sujet donné afin d’aider le lecteur à 
se faire une opinion rapide. Il s’agit là d’une 
pratique intéressante mais qui a le double 
inconvénient de trop réduire l’information 
scientifique et d’être soumise à la décision 
d’experts qui sont, par essence, toujours 
faillibles, surtout sur le long-terme. 

En bref, un problème bien complexe. Il ne 
suffit pas qu’un résultat soit vrai, ni même 
original, il faut aussi qu’il soit important.

Vérités scientifiques et société

Pour G. Bachelard, avoir des opinions 
empêche l’exercice de la raison et est même 
contraire à l’esprit scientifique : « L’esprit 
scientifique nous interdit d’avoir une opinion 
sur des questions que nous ne comprenons 
pas, sur des questions que nous ne savons 
pas formuler clairement. L’opinion pense 
mal; elle ne pense pas : elle traduit des be-
soins en connaissance. »

La science moderne a engendré un grand 
nombre de concepts nouveaux dont beau-
coup, nous l’avons vu, peuvent être consi-
dérés comme irréfutables en raison des ap-
plications auxquelles ils ont donné lieu qui 
en représentent autant de confirmations. Il 
reste vrai, cependant, que rien en science 
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n’est jamais acquis ni définitif. Les théories 
se renouvellent régulièrement. Chacun est 
convaincu que de nouvelles données ou de 
nouvelles interprétations viendront chan-
ger de façon profonde nos conceptions 
d’aujourd’hui. Ces incertitudes, qui sont au 
centre des plus grandes réflexions philoso-
phiques, sont à l’origine au sein du public 
d’un flou pour ne pas dire d’un glissement 
pervers des idées conduisant à un doute gé-
néralisé vis à vis de la science. Nombre de 
nos concitoyens n’acceptent pas la rigueur 
scientifique, voulant se fonder à leur intuition 
dont ils dérivent leur certitude personnelle. 
Il y a, comme l’évoquaient J.P. Changeux et 
J. Bouveresse, une sorte de compétition en-
tre les différentes croyances « il n’est pas 
de bon ton pour un intellectuel de prôner la 
rigueur et le rationalisme ».

Pour citer le domaine médical que je 
connais le mieux, de très nombreuses per-
sonnes non médecins, par ailleurs très culti-
vées et compétentes dans leur domaine pro-
fessionnel, ont des opinions arrêtées sur les 
grands problèmes de santé. Il s’agit le plus 
souvent d’idées reçues sans base scien-
tifique alors même que la science apporte 
des arguments forts venant s’opposer à ces 
idées. C’est le domaine privé de l’irrationnel 
complètement respectable pour la religion 
ou la vie affective, beaucoup plus discuta-
ble pour les problèmes de santé quand on 
pense aux enjeux personnels et publics qui 
y sont attachés. Deux exemples illustrent 
bien ce problème. Le premier est celui de 
l’homéopathie. Cette voie thérapeutique, 

très largement utilisée en France, est fon-
dée sur des bases scientifiques très fragiles. 
Il n’y a quasiment pas d’études précliniques 
valables dans les modèles animaux. Les trop 
rares essais thérapeutiques contrôlés contre 
placebo ont donné des résultats négatifs. 
Le dernier d’entre eux, publié dans la revue 
The Lancet a récemment défrayé la chroni-
que. Et pourtant, un nombre considérable 
de nos compatriotes sont persuadés de l’ef-
fet bénéfique de l’homéopathie. Il est vrai 
qu’il est difficile de prouver qu’un traitement 
homéopathique est inefficace chez un sujet 
donné, d’autant plus que le traitement agit 
vraisemblablement par un effet placebo qui, 
par définition n’existerait pas si le malade 
savait qu’on lui donne un traitement inac-
tif. Si on ajoute à cela que les médicaments 
homéopathiques sont moins coûteux que 
les médicaments allopathiques, qui seraient 
prescrits à leur place de façon probablement 
injustifiée, on se trouve devant une situation 
complexe qui mérite une grande prudence 
dans les décisions.

Un autre exemple, également d’actuali-
té, est celui des organismes génétiquement 
modifiés, les OGM. L’introduction des OGM a 
ouvert de grandes perspectives pour amé-
liorer la production agricole avec des re-
tombées potentielles considérables dans les 
pays en développement. La question s’est 
rapidement posée des risques éventuels de 
ces produits, essentiellement pour la santé 
et la biodiversité. Les conséquences d’un 
développement à grande échelle des OGM 
sur la biodiversité mérite une réflexion ap-
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profondie, qui a fait l’objet de nombreux 
rapports. Le risque est réel mais peut être 
contrôlé pour l’essentiel par des mesures de 
précaution. Quant au risque pour la santé, il 
ne repose sur aucune base scientifique so-
lide. La possibilité d’engendrer de nouveaux 
allergènes est réelle mais cette éventualité 
existe aussi avec l’agriculture convention-
nelle, aggravée par la consommation d’ali-
ments ou de plantes provenant des pays 
éloignés de leur site de consommation. Le 
risque devient quasiment nul si l’on se réfère 
à la consommation d’animaux ayant ingéré 
des plantes génétiquement modifiées dont 
les allergènes potentiels auront été détruits 
par la digestion et seront donc absents de 
la viande dérivée de ces animaux. Dans ce 
contexte d’ignorance et de crédulité, pour 
ne pas dire d’obscurantisme, il est intéres-
sant de noter l’argument utilisé en Suisse 
par les opposants aux OGM avant le réfé-
rendum concernant ce sujet : il était expli-
qué au public que si les OGM étaient accep-
tés, on allait leur faire ingérer des gènes. Il 
est vrai que chacun ne pense pas à la pré-
sence de gènes, qui sont pourtant présents, 
quand il mange une salade ou un morceau 
de viande. 

La vérité et l’image de la science

Cette dérive a des effets très néfastes 
sur l’image de la science auprès du grand 
public. Les questions posées par l’utilisation 
de la science sur des sujets aussi graves que 
les armes atomiques ou le clonage théra-
peutique méritent toute l’attention qui leur 
a été donnée. Il ne faut pas, pour autant, 
étendre cette vigilance de façon trop systé-
matique en oubliant tous les bienfaits de la 
science. Certes, certains bienfaits apparents 
ne sont pas nécessairement associés à un 
véritable progrès de société. Ce n’est pas le 
cas, néanmoins, pour tout ce qui concerne la 
médecine, les communications et de façon 
plus générale le bien-être des populations 
dont l’augmentation du niveau de vie repo-
se, à de nombreux égards, sur le progrès 
scientifique. Tout est affaire de mesure. La 
véritable question n’est pas de contrôler ou 
d’empêcher les recherches mais d’en sur-
veiller rigoureusement certaines applica-
tions. Il existe des opinions divergentes. Il 
est important que ce débat ne soit pas com-
pliqué par des incertitudes injustifiées sur la 
vérité des faits scientifiques concernés.
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