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N
Q en croire la plupart des scientifiques,

‘objectif principal qu’ils visent lors-
qu’ils ménent leurs recherches serait de
« découvrir la vérité », d’obtenir une repré-
sentation adéquate du monde tel qu'il est en
lui-méme. Hier, Einstein expliquait sa moti-
vation inoxydable par son besoin irrésistible
« de s’évader hors de la vie quotidienne, de
sa douloureuse grossiéreté et de sa désolan-
te monotonie », et d’espérer ainsi découvrir
des « vérités scientifiques ». Aujourd’hui,
le physicien Brian Greene déclare attendre
de la théorie des supercordes, actuellement
en construction, qu’elle « dévoile le mystére
des vérités les plus fondamentales de notre
Univers ».

Kant semble donc avoir vu juste : le désir
de découvrir la vérité constitue la force mo-
trice de la recherche scientifique. En pous-
sant les savants a « poursuivre et a élargir
I'expérience le plus loin possible », la quéte
du vrai joue sans conteste le réle d’idéal ré-
gulateur. En détourner les chercheurs serait
détendre les ressorts de leur engagement,
de leur volonté, de leur motivation. Pour
avancer en science, il faut impérativement
croire a l'accessibilité de la vérité. Et peut-
étre méme adhérer implicitement a une
conception optimiste selon laquelle, des lors
gu’elle est dévoilée dans sa nudité, la vérité
est toujours reconnaissable comme telle ;

#48

et si la vérité ne se révéle pas d'elle-méme,
croire qu’il suffit d’appliquer la méthode
scientifique pour la découvrir, et qu'il n'y a
pas lieu, ensuite, de poursuivre un quelcon-
que débat.

Ainsi la science, dans son élan méme, a-t-
elle partie liée avec la vérité. Pour autant, le
lien science-vérité est-il exclusif ? La science
aurait-elle le monopole absolu du « vrai » ?
Serait-elle la seule activité humaine qui soit
indépendante de nos affects, de notre cultu-
re, de nos grands partis pris fondateurs, du
caractére contextuel de nos systémes de
pensée ? On le sait, ces questions divisent,
c’est le moins que I'on puisse dire.

Commencons par rappeler la thése des
positivistes du Cercle de Vienne : il n'y a pas
d’autre saisie objective du monde, avancent-
ils, que la conception scientifique. Le monde
n‘est rien de plus que ce que la science en
dit. Car avec leur symbolisme purifié des
scories des langues historiques, les énoncés
scientifiques décrivent le réel. En revanche,
les énoncés métaphysiques, théologiques ou
poétiques expriment une émotion, ce qui est
parfaitement légitime et méme nécessaire,
mais il ne faut pas confondre les ordres. Les
métaphysiciens qui s’enivrent de grands
mots s’imaginent arpenter un domaine ou
il en va du vrai et du faux, mais en réalité
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ils s’égarent, se racontent des histoires, se
font des illusions : de fait, ils ne font que
s’exprimer a la maniére d’un artiste. Des
lors, se demanda Carnap, « que reste-t-il
a la philosophie si tous les énoncés qui di-
sent vraiment quelque chose sont de nature
empirique et appartiennent a la science du
réel ? » Sa réponse fut simple et tranchan-
te : ce qui reste a la philosophie, ce n’est ni
une théorie, ni un systéme, mais seulement
une méthode, la méthode de I'analyse logi-
qgue. Car la philosophie n‘a rien a ajouter a la
connaissance. Il lui incombe seulement de la
clarifier en mettant en évidence la significa-
tion réelle des énoncés.

VERITE SCIENTIFIQUE OU VERITE
SOCIOLOGIQUE ?

Aux antipodes de ce positivisme (aux
multiples variantes), il y a ceux qui consi-
derent que c'est la vérité scientifique qui
est un mot creux. A ce titre, elle ne saurait
étre considérée comme une norme de l'en-
quéte scientifique, ou comme le but ultime
des recherches. Qu’ils soient pragmatistes
ou relativistes, ces « vériphobes » refusent
de penser qu’il existe quelque démarche
de connaissance qui serait en contact plus
étroit avec le monde, qui lui serait mieux
ajustée que n'importe quelle autre. Reste
alors a mettre au jour les véritables intéréts
déterminants de la recherche scientifique,
intéréts qui se cacheraient derriére les moti-
vations affichées par ses protagonistes. Est-
il concevable, par exemple, que la physique

ne se développe qu’en fonction d’intéréts
sociologiques ? Telle est I'hypothése avan-
cée par certains sociologues des sciences.
Selon eux, si I'on désire vraiment expliquer
la maniére dont les scientifiques construi-
sent leurs connaissances, il convient d'une
part de mettre en évidence les déterminis-
mes sociaux, d’autre part d’étudier toutes
les théories de maniére équivalente, de ma-
niére « symétrique », que celles-ci soient
considérées comme « vraies » ou comme
« fausses » par les scientifiques. Car les
théories tenues pour « vraies » ou pour «
fausses » le sont non pas en raison de leur
adéquation ou inadéquation avec des faits
bruts, mais en fonction d’intéréts purement
sociologiques, dont Steven Shapin, I'un des
leaders de cette école de pensée, a cru pou-
voir dégager plusieurs types : ceux qui sont
liégs au savoir-faire d'un groupe donné de
chercheurs - ces derniers tiennent a faire
valoir leurs compétences face aux groupes
de chercheurs concurrents -, et ceux qui
sont habituellement considérés comme ex-
térieurs a la pratique scientifique et qui sont
par exemple d’ordre moral, religieux ou po-
litique.

De la a considérer que les théories scien-
tifiques doivent étre assimilées a de simples
« conventions sociales », établies par la com-
munauté des chercheurs sur la base de cri-
teres tels que I'utilité pratique, il n’y a qu’un
pas que Shapin n’hésite pas a franchir: « En
reconnaissant le caractére conventionnel et
artificiel de nos connaissances, écrit-il, nous
ne pouvons faire autrement que de réaliser
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gue c’est nous-mémes, et non la réalité, qui
sommes a l'origine de ce que nous savons
». Autrement dit, le contenu de la connais-
sance serait créé de toutes piéces par les
scientifiques, lesquels doivent étre considé-
rés comme des individus socialement condi-
tionnés.

Mais n’est-il pas excessif d'ainsi affirmer
gue nos connaissances sont entierement dé-
terminées par des intéréts sociologiques ?
Certes, il semble raisonnable de penser,
par exemple, que des intéréts militaires ont
contribué a I'essor de la physique nucléaire,
que des intéréts médicaux ont pu favoriser
la recherche dans le domaine de la résonan-
ce magnétique ou que des intéréts techno-
logiques poussent aujourd’hui les physiciens
a s'intéresser a linformation quantique.
A l'occasion, les intéréts d’ordre sociologique
peuvent certainement influer sur la direction
dans laquelle la physique se développe. Pour
autant, l'idée qu’ils déterminent le contenu
méme des connaissances en physique parait
difficile a défendre. Car si tel était le cas, il
devrait étre possible de montrer, par exem-
ple, que le contenu de nos connaissances en
physique nucléaire exprime, d’'une maniére
ou d'une autre, un intérét militaire ou géo-
politique. Or l'existence d'un tel lien n’a ja-
mais été prouvée.

Un exemple célébre nous servira d’illus-
tration. Celui de I'élaboration par Einstein,
en 1905, de la théorie de la relativité res-
treinte. Contrairement a ce qu’une certaine
vulgate voudrait nous faire croire, son tra-
vail d’'alors au Bureau fédéral de la propriété
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intellectuelle de Berne ne fut pas anecdo-
tique. Il joua méme un rdle décisif dans la
formulation des principes de bases de la
nouvelle théorie. Car c’est en examinant at-
tentivement des brevets concernant la syn-
chronisation des horloges - a partir, donc,
d’une demande « sociétale » - qu’Einstein a
compris que l'interprétation des équations
de Maxwell (celles de I'électromagnétisme)
n'était pas satisfaisante. Cela I'a conduit a
une nouvelle théorie de I'espace et du temps,
puis a la formule E = mc?. On peut donc sou-
tenir, en ce sens, qu’il s'agit bien d’'une for-
mule historique, sociale et culturelle. Mais
la question est: l'est-elle encore ? Cette
formule s’applique avec succes a tant de si-
tuations différentes, qu’Einstein lui-méme
n‘avait pas anticipées, qu’elle semble avoir
échappé aux conditions particuliéres de son
émergence. Elle a démontré une fécondité,
une efficacité, une utilité - et sans doute
une « véracité » - qui vont bien au dela des
conditions particulieres de son émergence.
Tout cela n’incite-t-il pas a admettre qu'elle
a bénéficié d’une sorte d’objectivation qui a
transcendé le contexte historique et social
de son apparition ? Qu'elle n’est plus seule-
ment un fait de culture, mais aussi une loi
de la nature ?

Suivant peu ou prou la méme veine que
les pragmatistes, certains auteurs dénon-
cent par ailleurs I'idéologie de l'objectivité
scientifique, en arguant que les chercheurs
sont gens partisans, intéressés, et que leurs
jugements sont affectés par leur condition
sociale, leurs ambitions ou leurs croyances.
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L'objectivité de la science impliquerait, selon
eux, I'impartialité des scientifiques eux-mé-
mes. Or, expliquent-ils, la plupart du temps,
les chercheurs ne sont pas impartiaux. Par
exemple, ils ne montrent guére d’empres-
sement a mettre en avant les faiblesses de
leurs théories ou de leurs raisonnements.
L'esprit scientifique, au sens idéal du terme,
serait donc introuvable, et la prétendue ob-
jectivité de la science ne serait que la cou-
verture idéologique de rapports de forces
dans lesquels la nature n’a pas vraiment son
mot a dire. Tout serait créé. Et en définitive,
la physique en dirait moins sur la nature que
sur les physiciens.

LA VERITE ENTRE CONSENSUS ET DEBAT

C’est contre ce genre de raisonnements
que Popper s'est insurgé, avec un argu-
ment a la fois ironique et profond : « l'er-
reur principale de la sociologie des sciences,
c’est paradoxalement d’oublier les aspects
sociaux de la méthode scientifique ». Il re-
marque que quiconque s’intéresse a I'his-
toire des sciences devient vite conscient
« de la ténacité passionnée qui caractérise
nombre de ses querelles », et que si I'objec-
tivité de la science était entierement fondée
sur « I'impartialité ou I'objectivité de chaque
scientifique, nous devrions lui dire adieu.»
En fait, nous vivons tous dans un océan de
préjugés, et les scientifiques n’échappent
pas a la regle. S'ils parviennent a se défaire
de certains préjugés dans leur domaine de
compétence, ce n’est donc pas en se puri-

fiant I'esprit par une cure de désintéresse-
ment, mais en pratiquant la méthode criti-
que de solution des problémes grace a de
multiples conjectures et tentatives de réfu-
tation, au sein d'un environnement institu-
tionnel qui favorise « la coopération amica-
lement hostile des citoyens de la commu-
nauté du savoir ». Si consensus il finit par
y avoir, celui-ci n‘est jamais atteint qu’a la
suite d’'un débat contradictoire ouvert. Ce
consensus n’‘est pas lui-méme un critére
de vérité, mais le constat de ce qui est, a
un moment donné de I’'histoire, accepté par
la majorité d’'une communauté comme une
théorie susceptible d'étre vraie.

Les explications de Popper montrent qu’il
ne faut pas aller trop loin dans le relativis-
me. Ce n’est pas parce que les savants ont
décidé que la terre tourne qu'elle tourne,
mais bien parce qu’elle tourne qu’ils ont eu
raison de préférer cette hypothése. Il est
possible qu’on ne connaisse jamais toute la
vérité, mais il n‘est pas nécessaire de pré-
supposer que l'on peut atteindre quelque
chose pour continuer a le rechercher. Seule
une conception absolue de la vérité permet
de dire que I'on se trompe peut-étre, malgré
I'’échec des tentatives de mettre en défaut
les théories. La vérité est « surhumaine »,
on n’en dispose pas.

Le contexte de la science semble marqué
par le sceau d’'un paradoxe persistant. D'un
cOté, elle est minée par les théses relativis-
tes, qui servent de socle a des critiques de
plus en plus vives du discours scientifique :
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la science dit-elle réellement le « vrai» ?
Comment les scientifiques peuvent-ils pré-
tendre se référer a la rationalité alors que
les jugements esthétiques et les préjugés
métaphysiques imprégnent sinon leur dé-
marche tout entiére, du moins certaines de
ses phases ? Leur |égitimité est-elle fondée
sur autre chose que des effets de pouvoir ?
Et les mythes, qu’ils méprisent, ne disent-ils
pas eux aussi une part de la « vérité » ?

Mais dans le méme temps, les discours
scientifiques aux accents triomphalistes
proliféerent : une certaine biologie prétend
pouvoir bient6t tenir sous son orbe ce qu'il
en est de la vie ; certains « techno-prophe-
tes » expliquent que nous devrions essayer
de vivre assez longtemps pour atteindre une
époque ou les techniques « d’interfacage »
du vivant et de la machine nous permet-
tront d’étendre a I'infini nos capacités phy-
siques et mentales et, de fait, de vaincre la
mort ; quant aux physiciens théoriciens, ils
sont quelques-uns a se déclarer en passe de
découvrir la « Théorie du Tout », tout endi-
manchée dans ses majuscules. Dol I'étran-
geté de la situation : au moment méme ou
l'autorité de la science semble contestée,
concepts triomphateurs, génes premiers et
autres particules ultimes se voient régulié-
rement propulser sur les devants de la scé-
ne médiatique.
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Ma position, vous l'avez compris, est mi-
toyenne : je ne suis pas relativiste, mais je
ne crois pas non plus que nous parviendrons
un jour a un « embrassement intellectuel »
de la totalité. Pour autant, je ne suis pas
aveugle. Je vois bien que cette idée d'un
« embrassement intellectuel » de la totalité
nous fascine. Est-ce un effet de notre ap-
pétit d’absolu ? De notre impatience onto-
logique ? Reste que nous sommes irrésisti-
blement portés a penser que l'univers est le
dépositaire d’un secret a élucider, que nous
parviendrons bientét a dévoiler. Et ce senti-
ment confus pousse certains d’entre nous a
oser des hypothéses sur le sens général du
réel, qui font la part belle aux raccourcis ré-
ducteurs.

Mais rien de trés précis n'étant a dire sur
pareil sujet, ceux qui croient de bonne foi
avoir quelque chose a dire sur la totalité du
monde sont contraints de parler a vide. Car
il ne s’agit pour eux que d’exprimer un senti-
ment, un sentiment qui ne s‘'embarrasse pas
d’'un contenu précis : le simple sentiment
qu’il y a un sens. Or le sentiment du sens
se manifeste de fagon d’autant plus ferme
(voire violente) qu'il est plus incertain quant
a la question de savoir quel il est.

Etienne KLEIN
Physicien au C.E.A., adjoint
au directeur des sciences de la matiére
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