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L ’hominidé, un grand singe bipède à 
l’encéphale déjà volumineux (d’un vo-

lume proche de 1000 cm3), montrait les si-
gnes d’une grande perplexité. Il avait hérité 
de ses ancêtres, cette faculté singulière de 
se projeter dans l’avenir, d’imaginer un len-
demain dans lequel il lui faudrait inscrire son 
action. Cette singulière aptitude s’était dé-
veloppée à la suite de modifications géné-
tiques évidemment aléatoires mais qui, en 
coopération avec une évolution du compor-
tement qui leur était liée, s’étaient révélées 
bien avantageuses, et avait de ce fait été 
sélectionnée. 

Des modifications subtiles de la chro-
nologie du développement embryonnaire, 
un allongement de la durée de proliféra-
tion des précurseurs de cellules nerveuses 
avaient abouti à ce que le volume cérébral 
soit pratiquement multiplié par trois en à 
peine quelques millions d’années. L’habitude 
prise par les ancêtres de fracturer les os des 
charognes et d’en absorber la moëlle avait 
constitué des conditions nutritionnelles fa-
vorables à cette expansion du cerveau. Le 
considérable enrichissement des circuits 
neuronaux qui s’en était ensuivi avait élargi 
dans de grandes proportions les capacités 
mentales de plusieurs lignages de primates, 
en particulier de celui auquel appartenait 
notre bipède perplexe. 

Il avait appris de ses parents et des 
autres membres du groupe à choisir des ga-
lets, puis à les tailler sur une face, à en re-
tirer des éclats pour dégager un bord tran-
chant. Cet outil lui servait à couper la vian-
de, à la racler sur les os, à casser ceux-ci. 
Cependant, la période était difficile, l’avenir 
qu’il envisageait vaguement incertain. Une 
sécheresse inhabituelle avait progressive-
ment fait fuir les animaux. Il s’en trouvait 
de moins en moins à chasser ou à récupérer 
morts. Sans doute, poussées par leur ins-
tinct, les bêtes s’étaient-elles rapprochées 
d’une rivière plus importante que celle qui 
avait presque cessé de couler ici. L’individu 
et son groupe n’avaient donc qu’à les sui-
vre. Mais, là-bas, étaient installés d’autres 
bipèdes dont l’agressivité était inscrite dans 
la mémoire collective du groupe. Ils étaient 
nombreux, sans doute en pleine forme, dans 
leur région encore verdoyante et giboyeuse. 
S’en approcher était risqué, voire suicidai-
re. Rester, si rien ne changeait, c’était sans 
doute être condamné à mourir de faim, peu 
à peu. 

Tout espoir n’était pas perdu, cepen-
dant. Au loin, le tonnerre avait grondé. 
Le matin et le soir, une légère brume, qui 
serait aujourd’hui interprétée comme le si-
gne  d’un degré hygrométrique prometteur, 
constituait peut-être les prémisses du retour 
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des pluies. Dans ce cas, il était préférable 
de patienter encore, de rester en sécurité 
sur son territoire que le gibier repeuplerait 
bientôt. Il fallait donc faire un choix, et c’est 
la raison pour laquelle l’individu et les siens 
étaient si perplexes. Nul instinct inné auquel 
se raccrocher sûrement, puisque la situation 
était nouvelle et qu’on ne pouvait pas faire 
autrement que de se poser la question du 
bon choix. Notre ancêtre, déjà richement 
doté au niveau mental, ne pouvait pas plus 
que nous aujourd’hui s’affranchir des ques-
tions et des idées qui s’imposaient à lui, 
issues du traitement largement inconscient 
par son cerveau de ses sensations, de ses 
perceptions, des affects confrontés aux 
images mémorisées.

Quoique cette interrogation trouvât son 
origine en lui-même, il ne pouvait y échap-
per. Il fallait donc décider, consciemment, 
cette fois-ci, grâce à une série d’opérations 
cognitives basées sur la connaissance. La 
tribu hostile, là-bas, les signes prémonitoi-
res d’une fin prochaine de la sécheresse….. 
Mais tout cela était-il vrai ? Quelle certitude 
avait-on que l’ennemi hostile dont parlaient 
les anciens, qui ne l’avaient pas vu eux-mê-
mes, était bien réel et non un mythe ? Les 
signes perçus dans le ciel annonçaient-ils 
vraiment la pluie ?

 
C’était il y a, disons, deux millions d’an-

nées. Les premiers hommes (Homo ergas-
ter), tailleurs de pierres, déjà, sans doute 
conscients de l’avenir, n’ont pu manquer 
d’effleurer, même vaguement, la question 

de la vérité des connaissances sur lesquelles 
devait s’appuyer une action adéquate, et de 
ce fait plus probablement efficace. La pos-
sibilité du choix et l’optimisation des actions 
adaptées aux circonstances représentent un 
avantage sélectif évident et ont de ce fait 
constitué un très probable moteur de l’évo-
lution des primates vers l’homme moderne. 
Conscient de son corps et des relations qu’il 
a avec l’être qui pense et qui agit, c’est-à-
dire possédant le sens du moi, l’homme s’est 
sans doute très tôt posé lui-même en objet 
de vérité, justifiant la proposition de Michel 
Foucault selon laquelle il doit être conçu 
d’abord comme un « animal de vérité ».

Derrière l’apparente évidence de cette 
proposition se cache cependant un abîme 
d’interrogations et d’hésitations sur ce que 
représente au juste la vérité. 

La vérité, énigme phiLosophique 
par exceLLence

En tant qu’elle est, étymologiquement, 
l’amour de la sagesse, et qu’elle se fixe 
pour objectif une recherche rationnelle de 
la vérité, y compris et surtout de celle qui 
est inaccessible aux sciences, la philosophie 
s’est, depuis ses origines et sans disconti-
nuité, interrogée sur les caractéristiques, 
les attributs et les limites de la catégorie 
du Vrai. De Pythagore et Parménide au VIe 
siècle avant notre ère, jusqu’à aujourd’hui, 
il n’est pas un philosophe qui n’ait abordé la 
question de la vérité. Celle-ci est en particu-
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lier centrale dans l’œuvre de Platon, d’Aris-
tote, de Descartes, de Spinoza et de Kant 
dont les propositions et analyses souvent 
contradictoires ont été, plus récemment, 
discutées par Nietzsche, Heidegger, Fou-
cault et bien d’autres.

La Vérité absolue, source et condition 
des vérités objets des recherches humaines, 
est aussi le concept religieux par excellence 
auquel se sont affrontés les pères de toutes 
les églises, Saint Augustin et Saint Thomas 
d’Aquin en ce qui concerne le christianisme. 
Le Pape catholique Jean-Paul II diffusera 
en 1993 l’encyclique Veritatis Splendor, la 
splendeur de la vérité. 

Si le chantier de la poursuite et de la 
définition de la vérité est ouvert depuis 
que l’homme s’intéresse à sa pensée, et le 
restera tant qu’il persistera à s’y intéresser, 
c’est sans doute parce qu’il n’existe pas ici 
d’issues définitives, de constructions intel-
lectuelles d’une qualité telle que l’on puisse 
considérer que les travaux de ce chantier 
sont désormais achevés.

En pure logique, il apparaît d’ailleurs 
que le mot « Vérité » ne puisse être défini 
précisément. En effet, toute définition ne 
peut être vraie qu’en fonction de ce qu’elle 
est censée définir, ce qui constitue un bel 
exemple de raisonnement circulaire. Il s’en-
suit l’impossibilité formelle de prouver la 
justesse de cette définition. De fait, l’éven-
tail des propositions des penseurs depuis 
vingt-six siècles est d’autant plus large que 

la recherche des vérités s’adresse, selon 
les cas, à sa source transcendantale, à une 
construction intellectuelle immatérielle, à 
l’idée d’un phénomène ou d’un objet, voire à 
ce phénomène et à cet objet lui-même. 

 
Les sources de La vérité

La question de la vérité est suffisamment 
complexe pour qu’on n’y ajoute pas une con-
fusion quant à la nature du sujet traité. Un 
exercice préalable de typologie s’impose. Il 
faut ainsi opposer, au moins en première 
approximation, la vérité révélée à la vérité 
rationnelle, même s’il est possible d’avancer 
qu’elles trouvent toutes deux leurs origines 
dans l’esprit humain.

La révélation est pensée comme un don 
fait aux hommes par une ou des divinités 
qui constituent, selon les cas, des principes 
transcendants créateurs ou organisateurs 
du monde. Là réside la source de la Vérité 
absolue qu’il est donnée aux hommes de 
reconnaître et d’accepter par un acte de foi. 
Ici, la vérité est volontiers prescriptive et 
définit de ce fait ce qu’est le Bien. L’homme 
de foi épris de vérité connaît la voie bonne, 
agit selon les prescriptions divines et suit 
donc le bon chemin, celui qui conduit à la 
lumière et au Bien. Telle est la « splendeur 
de la vérité » pour reprendre le titre de la 
lettre encyclique papale de 1993.

 
A côté de cet aspect prescriptif de la 

vérité révélée, fondement des morales re-
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ligieuses, existe aussi une dimension des-
criptive. La vérité révélée inclue toujours un 
récit mythique fondateur, Genèses ou autres 
sortes de Théogonies. Les progrès de la dé-
marche scientifique et de l’esprit rationaliste 
ont contribué, dans les pays occidentaux et 
occidentalisés, à cantonner le récit mythique 
à sa dimension métaphorique, ce qui ne va 
pas sans résistance et n’a, bien sûr, pas été 
toujours le cas. En témoignent les démêlés 
avec leurs églises respectives, de Michel 
Servet brûlé en 1553 à Genève à l’initiative 
de Calvin ; de Giordano Bruno brûlé en 1600 
à Rome sur ordre de l’inquisition ; et de Ga-
lilée, sommé d’abjurer ses erreurs devant le 
Saint Office de Rome en 1632. Au XXe siè-
cle, et encore en ce début du XXIe siècle, le 
débat a fait et fait rage dans certains états 
américains entre tenants du créationnisme 
et défenseurs de la théorie scientifique de 
l’évolution dérivée des travaux de Darwin. 
Au Kansas, on a décidé en 2005 d’ensei-
gner sur le même plan deux hypothèses 
présentées comme concurrentes et d’égale 
vraisemblance, celle du darwinisme et celle 
de l’intervention d’un « dessein intelligent » 
dans l’évolution du monde et l’apparition de 
l’homme.

 
Pour l’essentiel, cependant, les églises 

dont les fidèles appartiennent à des peuples 
ayant reçu l’éducation technoscientifique 
moderne s’efforcent prudemment de rester 
en retrait dans tous les domaines intéressés 
par le processus de validation scientifique. 
Cette prudence cantonnant le message re-
ligieux à la morale et, le cas échéant, à la 

métaphysique n’est d’ailleurs pas récente. 
Au temps de Galilée, un cardinal de la curie 
romaine qui le soutenait disait, à qui voulait 
l’entendre, que le but de l’église était d’in-
diquer comment aller au ciel, et non pas de 
préciser comment il était fait.

Pour moi, comme pour tout agnostique, 
l’extériorité de la révélation par rapport à 
l’homme est bien sûr une illusion. La vérité 
révélée est en fait une vérité imposée par 
l’autorité. L’idée même de la transcendance 
et de la divinité est une création, d’ailleurs 
universelle, de l’esprit humain. Il m’apparaît 
vraisemblable que tous les groupes humains 
se soient trouvés confrontés aux consé-
quences déstabilisatrices de leurs progrès 
mentaux et de l’approfondissement de leurs 
consciences. L’aptitude à envisager l’ave-
nir, dont je fais l’élément déterminant de 
l’éveil d’une conscience de soi, c’est-à-dire 
de l’unicité de son être, aboutit à la connais-
sance insupportable de la mort certaine. 
Appréhendant les multiples phénomènes de 
la nature, ne pouvant éviter de se poser la 
question de leur signification, nos ancêtres 
ont été tenus, afin de surmonter le malaise, 
voire l’épouvante provoqués par un monde 
inintelligible, de donner sens à ce qu’ils ob-
servaient et percevaient. En l’absence d’une 
démarche scientifique, qui est une création 
récente de l’humanité (pas plus de cinq mille 
ans), le récit mythique assurait au monde sa 
cohérence et permettait de transformer la 
mort inéluctable en un rituel de passage. Le 
concept des dieux et des vérités qu’ils per-
mettaient au monde de connaître m’appa-
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raît de ce fait avoir constitué une étape es-
sentielle de l’évolution humaine. Il fallait en 
effet échapper aux terreurs de tous ordres 
emprisonnant la pensée et inhibant l’action 
pour que l’homme pût prendre son envol. 

Des primates du genre Homo ont donc 
inventé l’idée des dieux par nécessité, ils se 
sont révélés à eux-mêmes la révélation que 
le mythe a prêtée à une autorité divine. Le 
recueil et la transmission de ce mythe, son 
interprétation, très souvent son enrichisse-
ment par addition de nouveaux récits au fil 
du temps, impliquent, dans la presque tota-
lité des cas, une autorité humaine jouant à 
la fois un rôle de médiateur et d’intercesseur 
entre la divinité et l’humanité, et celui de re-
présentant des dieux sur terre. Cette autori-
té intermédiaire a été, au cours du temps et 
selon les religions, celle des chamans, des 
prêtres, des imams et d’élus exceptionnels, 
les saints, les sages et les marabouts.

La vérité rationneLLe

Je distinguerai parmi les démarches de 
recherche rationnelle de la vérité ce qui 
relève, soit d’une pratique scientifique, 
soit d’une interrogation métaphysique. La 
distinction ne va pas de soi dans nombre 
de disciplines et de situations limites et il 
convient d’accepter une certaine convention 
pour préciser aussi exactement que possible 
ce dont on parle.

Je réserverai le terme de « scientifique » 
à la quête de connaissances des lois de la 
nature fondée sur une approche rationnelle 
dont les énoncés peuvent être soumis à vé-
rification expérimentale et, le cas échéant, 
formellement réfutés par un raisonnement 
logique et les données de l’expérience. Les 
procédés cognitifs à l’œuvre sont : l’obser-
vation, l’hypothèse et l’induction, la mise à 
l’épreuve, les déductions tirées de celles-ci, 
ce qui aboutit à des énoncés toujours falsi-
fiables, pour utiliser le terme même de Karl 
Popper, c’est-à-dire réfutables par des argu-
ments eux aussi scientifiques. 

La pratique scientifique de l’humanité est 
récente alors que la créativité technique a 
plus de deux millions d’années et est même 
antérieure à l’homme proprement dit. Le 
discours sur la logique et la quête scientifi-
que de la connaissance appartient au logos 
grec mais les premiers signes indiscutables 
de pratiques scientifiques (des équations al-
gébriques) ont été décelés plus de vingt siè-
cles auparavant, sur des tablettes d’argile 
mésopotamiennes. En fait, jusqu’à Galilée 
au tout début du XVIIe siècle, la science ne 
sera que très marginalement expérimen-
tale. Elle s’articulera avant tout autour du 
langage logique universel par excellence 
que sont les mathématiques, en particulier 
la géométrie. Les procédures mathémati-
ques de validation et de réfutation ne font 
guère appel qu’à des expériences de pensée 
où les outils mathématiques sont suffisants, 
assurant l’autonomie, qui peut devenir 
autarcie, d’une discipline dont le langage et 
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les méthodes deviennent le sujet d’étude. 
On peut alors parler d’une linguistique ma-
thématique. 

A partir de Galilée, le statut du langage 
mathématique s’élargira de manière expli-
cite : il deviendra celui à l’aide duquel Dieu 
a rédigé le grand livre de la nature. Les 
phénomènes naturels devront être sollicités 
par l’expérience et l’observation, grâce à 
l’utilisation de moyens techniques appro-
priés. Les résultats expérimentaux seront 
interprétés en termes mathématiques, con-
duisant au dévoilement de la loi naturelle. 

Ces principes généraux restent d’ac-
tualité dans la science moderne dont les 
différentes disciplines se différencient 
néanmoins par la part respective qu’y 
jouent les données expérimentales et la 
conceptualisation mathématique. Cette 
dernière est ainsi centrale dans le champ 
de la physique théorique où l’expérience se 
voit souvent confier la tâche de vérifier ce 
qu’avance la formalisation mathématique. 
En revanche, dans la plupart des domaines 
de la biologie et des sciences humaines, le 
recours aux outils mathématiques reste ru-
dimentaire car le niveau de complexité des 
objets d’étude – la cellule vivante, l’orga-
nisme, l’homme et ses sociétés – en rend la 
connaissance non déductible de celle de ses 
constituants élémentaires. Les formules qui 
rendent compte des propriétés des atomes 
et des particules sub-atomiques demeurent 
de peu d’intérêt pour connaître les champs 
spécifiques du vivant et de l’humain. 

Le critère de réfutabilité dont Karl Popper 
se sert pour définir le caractère scientifique 
d’une proposition est parfois de maniement 
délicat. La paléontologie est, par exemple, 
une science indiscutable à laquelle se réfè-
rent beaucoup des hypothèses du « roman 
anthropologique » dont cet ouvrage est l’ob-
jet. Ces hypothèses ne peuvent en général 
pas être démontrées avec certitude. Si elles 
restent accessibles à une argumentation lo-
gique destinée à les réfuter, cette réfutation 
est rarement acceptée comme démonstra-
tion indiscutable. Cette observation vaut 
aussi, et même plus encore, en ce qui con-
cerne les disciplines telles que la sociologie, 
l’ethnologie ou la psychologie.

A un degré de plus, on s’affrontera à une 
question qu’il est légitime de poser et dont 
la réponse sera cherchée rationnellement 
dans le respect des règles de la logique. 
Pourtant, des propositions issues d’un tel 
travail, toute cohérentes fussent-elles, 
pourront toujours se voir opposées d’autres 
solutions tout aussi recevables au plan de la 
logique. L’origine de la raison et de la cons-
cience, la nature de la Vérité, du Bien et du 
Beau, objets philosophiques par excellence, 
en sont des exemples. Au-delà des sciences, 
au-delà de la physique, pour parler comme 
Aristote, commence le champ de la méta-
physique, conçue comme une approche ra-
tionnelle des causes premières non fondées 
sur les sciences de la nature.

Il importe d’établir une distinction claire 
entre la difficulté de démontrer de façon dé-
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finitive un postulat scientifique, une propo-
sition métaphysique, et le relativisme scep-
tique qui, depuis Parménide, Protagoras et 
les Sophistes, Pyrrhon, jusqu’aux courants 
philosophiques post-modernes, considère 
que la vérité est impossible à atteindre, 
qu’elle ne peut qu’être relative et qu’il im-
porte par conséquent de se satisfaire de 
l’adage « A chacun sa vérité ». L’argument 
opposé à cette conception est un exemple 
classique de logique philosophique : si rien 
n’est vrai, la proposition niant la possibilité 
de la vérité et posant l’égalité de tous les 
points de vue ne l’est pas non plus. De plus, 
les sophistes grecs étaient des sortes de 
professeurs d’éducation civique proposant 
de former les élites de la cité. Comment 
le pouvaient-ils, si toutes les opinions se 
valent et s’il n’existe pas d’enseignement 
supérieur aux autres ?  

En réalité, si on les juge au plan de la 
rationalité, il est possible d’établir une hié-
rarchie entre une proposition logique, logi-
quement réfutable, et un acte de foi ou de 
déférence à l’opinion commune que l’on est 
incapable de justifier en raison. Ni la phy-
sique, ni la métaphysique ne sont bien en-
tendu le règne du « n’importe quoi ». Pour-
tant, l’interrogation métaphysique qui avait 
jusque-là constitué l’une des dimensions 
de la pensée de tous les scientifiques, est 
contestée dans sa légitimité même depuis la 
philosophie positiviste d’Auguste Comte au 
XIXe siècle et, au-delà, par la pensée scien-
tiste dont la vigueur ne décline guère en ce 
début du XXIe siècle.

sciences, foi et métaphysique

La croyance et le souci d’une démons-
tration rationnelle d’un énoncé sont à ce 
point contradictoires qu’on a tendance 
aujourd’hui à opposer sciences et religions, 
ou bien à s’efforcer, dans nombre d’articles 
et d’ouvrages, d’expliquer les raisons pour 
lesquelles elles ne sont, tout compte fait, 
pas inconciliables. Une telle opposition est, 
à dire vrai, récente. Jusqu’au XIXe siècle, et 
encore au début du XXe siècle, la presque 
totalité des grands scientifiques ne récu-
saient nullement l’idée d’une transcendance 
organisatrice du monde, voire même étaient 
habités d’une foi profonde. Cela vaut aussi 
pour des savants et penseurs qui ont eu 
pourtant maille à partir avec les autorités 
de leurs religions respectives tels Galilée, 
déjà cité, ou, au XIIe siècle en Andalousie 
islamique, le philosophe et médecin arabe 
Averroès. Ce dernier fut contraint à l’exil 
sous la pression du courant musulman inté-
griste qui ne lui pardonnait pas d’enseigner 
qu’existaient deux sources légitimes de vé-
rité, la religion et la métaphysique.

Dans le monde chrétien, l’évidence de 
Dieu, référence ultime, est partagée par la 
longue lignée des scientifiques jusqu’au XXe 
siècle : Copernic, Kepler, Galilée, Descartes,  
Leibniz, Pascale, Newton, Pasteur, Buffon, 
Claude Bernard, Einstein….. Des deux pères 
de la théorie de l’évolution, Jean-Baptiste 
Lamarck et Charles Darwin, seul le premier 
était totalement athée. Darwin, au moins 
jusqu’aux dernières années de sa vie, inté-
grait l’idée d’une puissance divine.
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Outre l’influence d’une société profondé-
ment spiritualiste et le pouvoir répressif des 
églises chrétiennes, c’est la recherche des 
causes premières qui conduisait tous ces sa-
vants à l’idée de Dieu. La démarche scienti-
fique est fondée sur la recherche des causes 
et des mécanismes de tous les phénomènes 
étudiés. Cela amenait les hommes de scien-
ce à étudier des enchaînements causaux 
selon le principe voulant que le phénomène 
D soit expliqué par C dont B est la cause, 
sous l’influence de A. Dieu était alors ce dé-
terminant suprême  « A », cause première 
de l’existant, n’étant lui-même déterminé 
par rien d’autre que lui-même. C’est donc 
à travers une interrogation métaphysique 
prolongeant la démarche scientifique que 
l’on parvenait à l’évidence de Dieu, source 
de toute chose. 

Le langage mathématique universel, géo-
métrique, en lequel est écrit le grand livre de 
la philosophie de la nature témoignait, pour 
Galilée, de Dieu réalisant ses œuvres par ce 
moyen. Ainsi la science, loin de disqualifier 
la foi en le créateur de toute chose, y menait 
nécessairement. Descartes faisait de Dieu 
une évidence s’imposant d’elle-même, irré-
futable, condition de la raison humaine. On 
peut douter de tout, disait-il, même de don-
nées mathématiques car l’esprit peut être 
trompé. En revanche, « je pense, j’existe, 
est nécessairement vrai » (deuxième médi-
tation) et cette certitude de ma pensée et 
de mon existence est la condition de toute 
autre connaissance. Pour Descartes, l’hom-
me est certain d’exister et de penser, mais 

peut douter de ce que son esprit lui propose 
car il est imparfait. Cependant, la raison 
peut permettre de parvenir à la connais-
sance. Doit donc nécessairement exister, à 
côté des êtres imparfaits que nous sommes 
et des choses incertaines, un être infaillible 
et parfait, condition de la vérité. Le chemin 
vrai, ce sera pourtant à l’homme emprunt 
de doutes de l’identifier grâce à une métho-
de d’approche rationnelle décrite en détails 
par le philosophe (Discours de la méthode).  
Cantonner Dieu, en quelque sorte, à ce rôle 
de condition d’un raisonnement humain à la 
recherche de la vérité fut très critiqué par 
les autres savants et philosophes du XVIIe 

siècle tels Leibniz et Pascal pour lesquels 
l’intervention divine se manifeste au monde 
bien au-delà de l’esprit humain. L’athéisme 
montre bien sûr le bout de son nez au XVIIe 
et au XVIIIe siècles, mais plus chez des 
philosophes comme Spinoza et Diderot que 
chez des scientifiques. Pour Spinoza, c’est 
la nature dans son ensemble qui est cause 
d’elle-même et détermine les propriétés des 
choses et des êtres, y compris les actions 
humaines. Cette sorte de panthéisme athée 
amènera Spinoza à être condamné et rejeté 
par les autorités israélites d’Amsterdam.

 
C’est par conséquent l’interrogation sur 

les causes premières, la question du pour-
quoi qui conduisit tant de penseurs et de 
scientifiques des siècles passés à utiliser une 
rationalité métaphysique lorsque la métho-
dologie scientifique devenait inopérante, et 
les mena à l’idée de Dieu, du grand horloger 
ou du grand architecte de l’univers. Au XIXe 
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siècle, Auguste Comte et l’école positiviste 
remettront en cause la légitimité de toute 
interrogation « au-delà de la physique », de 
la science, c’est-à-dire de la métaphysique. 
La pensée théocratique, puis métaphysique 
constituent pour Auguste Comte deux états 
successifs de l’humanité dans son ascension 
vers les temps modernes ou les vérités posi-
tives découlent de la démarche scientifique. 
Seule se pose la question du « comment ? », 
celle du « pourquoi ? », d’ordre métaphysi-
que, relève d’une étape aujourd’hui dépas-
sée de la pensée humaine qui a acquis les 
outils techniques et cognitifs pour traquer 
les vérités objectives. Il convient de ne 
pas s’égarer en posant des questions de-
meurant à ce jour, – sans doute de façon 
transitoire –, inaccessibles aux sciences.  
Une telle dénonciation des interrogations 
métaphysiques coupe, en quelque sorte, le 
pont qui dans l’histoire avait tout naturelle-
ment amené les pères de la science moder-
ne à passer des phénomènes de la nature 
à leur cause première, c’est-à-dire Dieu. Là 
réside l’élément déterminant de la fracture 
moderne entre sciences et foi. A dire vrai, 
la victoire du scientisme positiviste n’est ni 
complète, ni définitive. Une première dé-
monstration en est apportée par l’évolution 
ultime du positivisme vers une doctrine et 
une pratique quasi-religieuses dont des égli-
ses, aujourd’hui sans fidèles, persistent en-
core dans quelques pays d’Amérique latine. 
Par ailleurs, les scientifiques, y compris les 
plus grands d’entre eux, ne sont pas prêts 
à éradiquer toute pensée métaphysique ; il 
n’est que de lire la correspondance entre les 

grands physiciens du début du siècle, par 
exemple Einstein et Heisenberg, pour s’en 
convaincre.

L’injonction à s’interdire de raisonner 
sur des sujets irréductibles à une démarche 
strictement scientifique m’apparaît irrece-
vable et dangereuse. Irrecevable car cela 
revient à une sorte de castration de l’esprit, 
facteur d’impuissance à structurer la pensée 
de manière cohérente. Qui peut vraiment 
cheminer toute une vie en s’efforçant de 
connaître scientifiquement les mécanismes 
des phénomènes sans se poser jamais la 
question de leur origine, de leur nature, de 
leur signification globale, de la légitimité des 
efforts consentis pour  les élucider, de la rai-
son pour laquelle on le fait et de l’usage que 
l’on réservera aux savoirs et aux pouvoirs 
ainsi accumulés ? 

Bien sûr, il convient de s’efforcer tou-
jours d’établir une distinction entre l’abou-
tissement d’une recherche scientifique et 
celui d’un raisonnement métaphysique, 
en évitant d’utiliser le prestige du premier 
afin de renforcer le pouvoir de conviction 
du second. Le danger d’une récusation a 
priori de tout effort de réflexion métaphy-
sique est que, frustrés de ne pas trouver 
dans les énoncés scientifiques réponse à 
leurs questions et à leurs aspirations, en 
déshérence d’éléments unificateurs de leurs 
vies, beaucoup d’hommes et de femmes, 
de plus en plus en ce début de XXIe siècle, 
tombent dans des croyances diverses dont 
les amarres avec une recherche rationnelle 
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des vérités nécessaires, même lorsqu’elles 
échappent aux techniques de la science, 
ont été rompues. La pensée métaphysique 
et exigeante ne conduit pas au fanatisme, 
l’incohérence d’une pensée dont la fringale 
n’a pas été apaisée par le seul régime des 
vérités positives, si.

significations et Limites 
de La vérité

Nous avons vu qu’en pure logique le mot 
vérité ne pouvait être défini sans recourir à 
un raisonnement circulaire. C’est la raison 
pour laquelle, même en s’en tenant à la vé-
rité poursuivie rationnellement, la significa-
tion prêtée au mot varie selon les positions 
philosophiques des auteurs. Une vision dog-
matique fait de la vérité une adéquation de 
la chose et de l’esprit (Aristote), entre l’idée 
et son objet. Est vrai ce qui correspond à la 
réalité. A l’inverse de cette approche se situe 
le relativisme pour lequel, avec le sophiste 
Protagoras, l’homme est la mesure de toute 
chose et est donc justifié à revendiquer le 
droit de défendre sa vérité personnelle. A 
un degré de plus, les sceptiques, avec Pyr-
rhon leur chef de file, s’abstiennent de tout 
jugement car rien n’est certain et qu’à toute 
proposition il est possible d’en opposer une 
autre contraire et également probable. Pour 
les pragmatiques américains du XIXe siècle 
est vrai ce qui est considéré comme tel : 
« la vérité d’une idée est déterminée par la 
satisfaction qu’elle procure » nous propose 
W. James  alors que pour CS Peirce « la 

vérité est ce qu’on ne peut s’empêcher de 
croire ». Nietzsche, renouant avec la tradi-
tion sceptique de Pyrrhon, va plus loin dans 
l’entreprise de déconstruction de l’idée clas-
sique dogmatique de la vérité. Pour lui, il ne 
s’agit là que « …. d’illusions dont on a oublié 
qu’elles le sont, des métaphores usées qui 
ont perdu leur force sensible ». 

Confronté à ces visions diverses et oppo-
sées de la vérité, dogmatiques, sceptiques, 
relativistes et pragmatiques, c’est sans 
doute l’analyse en profondeur de Kant qui 
m’apparaît la plus subtile. Le philosophe 
de Koenigsberg observe qu’une idée et un 
objet ne peuvent être formellement super-
posés, de sorte que l’idéal aristotélicien 
d’une adéquation parfaite entre l’esprit et 
la chose apparaît quelque peu illusoire. En 
fait, la connaissance ne peut que confronter 
l’idée qu’on se fait d’un phénomène ou d’une 
chose à leur perception par l’esprit, c’est-à-
dire deux images mentales entre elles. La 
vérité devient alors l’idéal d’une adéquation 
de la connaissance à la connaissance de 
la chose, une idée des choses considérée 
comme la plus conforme à ce qu’elles sont, 
plutôt qu’un énoncé de la réalité telle qu’elle 
est. La question de savoir si un serpent ou 
les relations entre les astres dans l’univers 
sont vrais a peu de sens si l’on ne s’inter-
roge pas en fait sur la qualité de l’idée qu’on 
en a. Le sujet à la recherche de la vérité 
du monde explore l’image qu’il perçoit d’un 
monde dont la réalité matérielle reste exté-
rieure à lui.

32
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Cette irréductibilité de la connaissance 
à son objet tangible conduit à un doute 
qui ne peut être totalement surmonté. Il 
apparaît cependant possible d’augmenter 
la probabilité de la vérité et de réduire le 
niveau d’incertitudes grâce à l’application 
de plusieurs critères de vérité qui ont été 
repris et développés par Emmanuel Kant, en 
particulier dans son ouvrage « Critique de la 
Raison pure ». L’énoncé de vérité doit obéir 
au principe logique de non contradiction, ce 
qui exige que les propositions de l’énoncé ne 
soient jamais contradictoires entre elles. De 
plus, un raisonnement vrai se doit d’être co-
hérent c’est-à-dire, au-delà d’une absence 
de contradiction interne, en accord avec la 
raison. Une théorie dont les éléments, co-
hérents entre eux, sont absurdes a toutes 
les chances d’être fausse. Nous verrons que 
cette règle apparaît parfois prise en défaut 
dans le champ de la physique quantique. La 
perfection logique à laquelle est tenu un 
discours métaphysique de qualité ne sau-
rait par ailleurs suffire dans le domaine des 
vérités scientifiques : l’histoire des sciences 
est pleine d’hypothèses d’une cohérence 
logique impeccable et qui se sont révélées 
fausses au regard d’expériences et de me-
sures nouvelles. Cela signifie que la proba-
bilité qu’une proposition soit vraie augmente 
au fur et à mesure qu’elle est corroborée 
par des expériences supplémentaires et 
s’intègre harmonieusement à l’évolution des 
connaissances.

Une telle évolutivité du niveau de vé-
rité, la persistance d’un doute irréducti-

ble, même s’il peut être progressivement 
minimisé, l’exigence d’une confrontation 
permanente à l’expérience et aux savoirs 
nouveaux opposent bien sûr en tout point 
la démarche scientifique au dogmatisme et 
à la scolastique, même à ceux qu’engendre 
parfois une pratique scientifique se perdant 
dans la prétention de détenir la Vérité incon-
testable. Une conséquence des critères de 
vérité brièvement présentés ci-dessus est 
qu’un  énoncé vrai se doit d’être prédictif, 
c’est-à-dire de se révéler capable de prévoir 
les conséquences d’événements et de phé-
nomènes à venir qui équivalent à autant de 
vérifications expérimentales. Certains pro-
cessus naturels dont l’issue est cohérente 
avec une théorie scientifique considérée 
comme vraie ont la même valeur pour con-
forter une hypothèse que des expériences 
dont les protocoles auraient été conçus par 
l’homme à cet effet. 

La persistance d’une incertitude et d’une 
relativité contextuelle au sein même de la 
pratique scientifique la plus exigeante est il-
lustrée tout au long de l’évolution des scien-
ces. La mécanique céleste compliquée de 
Ptolémée et son géocentrisme constituent 
un monument de logique dont la valeur pré-
dictive était pour l’époque, acceptable. Elle 
s’est néanmoins révélée totalement fausse. 
Une affirmation telle que « la neige est blan-
che » apparaît peu discutable et en accord 
avec l’analyse optique du spectre de la lu-
mière réfléchie et diffractée par un manteau 
neigeux.  Cependant, bien entendu, c’est 
la lumière incidente et réfléchie qui est 
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blanche. Si la neige était éclairée par une 
lumière bleue ou rouge, elle apparaîtrait de 
cette couleur. Le contexte et les limites dans 
lequel une proposition peut être considérée 
vraie doivent ainsi toujours être précisés. 
Cela vaut, bien sûr, pour les niveaux de vali-
dité des diverses lois physiques, gravitation 
de Newton, relativité d’Einstein et mécani-
que quantique. 

Le principe de relativité du mouvement 
datant de Galilée et son extension au temps 
par Einstein, apparaissent contredire une 
logique philosophique d’apparence impecca-
ble. Beaucoup de philosophes ont utilisé le 
mouvement comme un exemple d’évidence 
rationnelle. Savoir si un objet est au repos 
ou en mouvement semblait du domaine de 
l’évidence. Galilée nous a appris qu’il n’en est 
rien. Un spectateur sur un quai voit passer 
un navire sur lequel un passager l’observe. 
Si nous posons que l’homme sur le quai est 
immobile, le bateau et ses occupants sont 
sans conteste en mouvement. Mais si on 
pose par convention que le navire est immo-
bile, c’est alors la berge qui bouge, comme 
en témoigne un procédé cinématographique 
classique et le moment d’hésitation de tout 
voyageur d’un train lorsque ce dernier se 
met lentement et silencieusement en mar-
che : est-ce mon convoi qui s’ébranle, ou 
celui à côté, en sens inverse ?

Contrairement au bon sens, Galilée, con-
cepteur de la première idée de la relativité, 
nous révèle que le mouvement continu et 
le repos sont équivalents et relatifs. Tout 

ce que l’on peut dire avec certitude, c’est 
que deux objets sont en mouvement l’un 
par rapport à l’autre, le reste étant facteur 
du contexte (c’est-à-dire de références ex-
ternes) ou d’une convention postulant l’im-
mobilité de l’un d’entre eux. Si la Terre et le 
Soleil étaient seuls dans l’Univers, il serait 
équivalent d’affirmer que le Soleil tourne 
autour de la Terre ou que la Terre tourne 
autour du Soleil. Il n’y aurait plus d’oppo-
sition entre le géocentrisme et l’héliocen-
trisme, ces deux termes n’ayant pas de 
sens. La seule certitude serait que Terre et 
Soleil sont mobiles l’un par rapport à l’autre. 
En revanche, par rapport aux autres corps 
célestes du système solaire, le Soleil est à 
l’évidence au centre, et non la Terre.

La nature physique de la lumière et la 
mécanique quantique nous offre un exemple 
célèbre de la coexistence possible de deux 
vérités pourtant d’apparence contradictoi-
res. Au XVIIe siècle, le grand Isaac Newton 
voit la lumière comme un flux de particules 
dont les masses différentes gouvernent les 
couleurs. Son contemporain, le Néerlandais 
Christiaan Huygens, imagine quant à lui 
qu’il s’agit d’une vibration se propageant 
de proche en proche dans un milieu  qu’il 
baptise éther. La propagation linéaire de 
la lumière et sa réflexion sont en accord 
avec la théorie corpusculaire alors que la 
diffraction concorde mieux avec l’hypothèse 
ondulatoire. Au tout début du XIXe siècle, 
Thomas Young démontre l’interférence 
entre des faisceaux lumineux (expérience 
des fentes de Young), signant par là leur 
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caractère ondulatoire, qui est confirmé par 
Augustin Fresnel, grâce à des travaux sur la  
polarisation. Au milieu du siècle, Léon Fou-
cault établit que la vitesse de la lumière est 
plus faible dans l’eau que dans l’air, comme 
le prédisait la théorie ondulatoire et contrai-
rement à ce qui était attendu pour des par-
ticules. Enfin, James Clerk Maxwell, le père 
des champs électromagnétiques, établit que 
ces derniers peuvent osciller et se propa-
ger à près de 300.000 km/s, la vitesse de 
la lumière. Celle-ci apparaît donc être une 
onde électromagnétique. La messe est dite, 
l’illustre Newton se trompait. 

Restait à caractériser le milieu dans le-
quel cette onde se propageait. En effet, il 
était bien établi que les ondes se déplacent 
par ébranlement d’une matière, vibration 
de l’air en ce qui concerne les sons, cercles 
concentriques que provoque la chute d’une 
pierre dans l’eau. Or, on perçoit très bien de 
la Terre la lumière émise par le Soleil et d’in-
nombrables autres étoiles. Le vide sidéral 
devait donc être empli d’un milieu ébranlé 
par l’onde lumineuse, le fameux éther. 
L’hypothèse de l’éther semblait une consé-
quence logique, indiscutable de la nature 
ondulatoire de la lumière que les progrès de 
la physique du XIXe siècle démontraient de 
façon formelle.

 
Restait une difficulté de taille : on peinait 

à prouver l’existence de l’éther. Afin d’y par-
venir, Albert A. Michelson et Edward W. Mor-
ley montent en 1878 une expérience subtile 
et précise destinée à caractériser le « vent 

d’éther » provoqué par la rotation terres-
tre : la lumière devrait être légèrement plus 
rapide dans le sens de la rotation (contre le 
vent…) que dans la direction opposée. Les 
mesures de vitesse d’une grande exactitu-
de réalisées par interférométrie démentent 
l’hypothèse sans risque d’erreur. Les physi-
ciens s’arrachent les cheveux : sans éther, 
pas de propagation possible d’une onde. 
Or la lumière est une onde, elle se propage 
dans l’univers … ou on est incapable de trou-
ver trace « d’éther ». 

Autre difficulté. L’intensité d’une onde 
lumineuse doit pouvoir varier de façon con-
tinue. Or, Max Planck établit en 1900 que la 
matière irradiée absorbe et émet de l’éner-
gie de manière discontinue, par « quanta » 
(expérience sur l’émission du corps noir). 
En 1905, Einstein synthétise toutes ces 
données à partir de travaux théoriques sur 
la lumière : celle-ci est de nature corpuscu-
laire, elle est constituée de photons qui se 
propagent dans le vide, et qui échangent de 
l’énergie avec la matière par quanta d’éner-
gie, fonctions de l’énergie des photons. 

Cependant, pas plus que la démonstra-
tion de la nature ondulatoire de la lumière 
n’éliminait l’autre hypothèse, la découverte 
de son caractère corpusculaire ne disqua-
lifiait nullement les expériences apportant 
la preuve qu’il s’agissait d’une onde. Cette 
expérience démontre qu’il est impossible 
de parvenir à une démonstration négative 
d’une vérité grâce à la réalisation d’une ex-
périence cruciale. Ce n’est pas parce que la 
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lumière est corpusculaire qu’elle n’est pas 
ondulatoire. Ce n’est pas parce qu’elle est 
ondulatoire qu’elle n’est pas corpusculaire. 
On doit la considérer, soit comme une onde, 
soit comme un flux particulaire, elle est l’un 
et l’autre, quoiqu’il convienne de choisir se-
lon les phénomènes étudiés. Cela conduira 
à inventer la notion de « fonction d’onde » 
associée à toute particule, à établir que les 
ondes électromagnétiques se propagent 
dans le vide absolu, et à donner le coup 
d’envoi à la physique quantique.

 
Cependant, parler de « fonction d’onde » 

parce que le rayonnement électromagnéti-
que, dont la lumière est un cas particulier, 
est à la fois une particule et une onde serait 
une proposition uniquement descriptive si 
sa cohérence n’était assurée par un forma-
lisme mathématique dont l’esprit humain à 
peine à entrevoir la signification matérielle. 
Ainsi, en rupture avec la vision galiléenne 
et les critères kantiens de la vérité, la co-
hérence mathématique n’apparaît guère 
ici en accord avec la raison. Les  lois de la 
physique quantique décrivent les propriétés 
des particules subatomiques de façon in-
croyablement prédictives, avec leur robus-
tesse n’a jusqu’à ce jour jamais été prise en 
défaut par l’expérience. Elles ne peuvent en 
revanche pas être considérées comme un 
monument d’intelligibilité rationnelle.

En définitive, la vérité d’un énoncé 
scientifique laisse une place irréductible 
au doute, mais son degré de plausibilité 
peut être accru par l’application de critères 

multiples dont aucun n’est cependant, à lui 
seul, totalement indispensable et suffisant. 
Même si la certitude absolue ne peut en fait 
jamais être atteinte, il existe sans conteste 
une hiérarchie dans le degré de vérité des 
propositions formulées pour rendre compte 
d’un objet ou d’un phénomène, certaines 
hypothèses l’emportant sur d’autres au plan 
de la vérité. Le progrès des connaissances 
découlant du processus rationnel de véri-
fication, confirmation ou invalidation des 
résultats scientifiques et de leur interpréta-
tion, est de ce fait possible et réel. 

vérité, savoirs et pouvoirs

Lorsque les premiers humains ont pris 
conscience de la possibilité de choisir et de 
l’importance que cela revêtait, la question 
s’est sans doute posée à eux  de l’optimi-
sation de leurs choix par prise en considé-
ration d’informations vraies. Une décision 
informée, fondée sur un certain savoir 
concernant les paramètres en jeu, confère 
à l’évidence un avantage sur tous les êtres 
dépourvus des capacités cognitives le per-
mettant. Le sage dont les connaissances 
lui permettent de prendre les décisions les 
mieux adaptées aux situations qu’il a appris 
à connaître, possède les qualités que l’on 
attend d’un chef : il est le plus apte à con-
duire son groupe. Dans un autre registre de 
vérités, le chaman sachant le moyen de s’in-
former auprès des divinités sur ce qu’il faut 
faire, d’intercéder en faveur des siens, est 
dès lors investit d’une autorité essentielle.
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Par conséquent, la recherche de la vé-
rité a sans doute, dès ses origines, obéi à 
un double mécanisme : pulsions de connaî-
tre d’êtres prenant conscience d’un monde 
chaotique et effrayant dont l’inintelligibilité 
leur était insupportable, monde auquel il 
était par conséquent essentiel de conférer du 
sens et de la cohérence. Mais aussi pulsion 
de puissance, instinct de domination s’ap-
puyant sur la présomption de connaissances. 
Celui qui ne sait pas, qui manque d’éléments 
pour faire un choix adéquat, vient demander 
conseil au détenteur de savoirs qui acquiert 
ainsi un pouvoir considérable sur lui. L’un est 
en attente, et éventuellement désemparé ; 
il demande, il supplie. L’autre a le pouvoir 
d’écouter ou de ne pas écouter, de répondre 
ou de ne pas répondre ; de plus, lorsqu’il 
donne un avis qu’il prétend valider par son 
savoir, il se met en situation de gouverner 
les actions du quémandeur ignorant.

Ces deux aspects de la vérité : réponse 
au désir de connaissance consubstantiel à 
l’homme et condition de son développement 
– l’homme peut être vu comme un mam-
mifère curieux qui ne peut s’empêcher de 
vouloir connaître – , et outil de pouvoir, ont 
été longuement analysés par des lignages 
de philosophes. Platon, Aristote, Descartes, 
Spinoza et Kant se sont plutôt intéressés au 
besoin et à la nécessité de savoir en tant 
qu’attributs de la raison humaine alors que 
les sophistes, Nietzsche, Freud et Foucault 
ont analysé l’usage de la vérité comme l’une 
des manifestations et l’un des moyens de la 
volonté de puissance. 

L’affirmation au tout début du XVIIe siè-
cle par Francis Bacon que « le savoir est 
pouvoir » …….  « pour l’homme de se rendre 
comme maître et possesseur de la nature » 
ajoutera René Descartes, doit être considé-
rée comme le manifeste fondateur des socié-
tés occidentales libérales de progrès. L’ap-
plication de ce principe les conduira à pos-
séder une puissance incomparable qui leur 
permettra de dominer le monde, jusqu’à ce 
que d’autres peuples, d’autres civilisations 
(le Japon, la Corée, la Chine….) se conver-
tissent à cette doctrine. En effet, le dévoi-
lement de la vérité des lois de la nature et  
la prévisibilité des résultats de l’action qu’il 
implique sont des facteurs déterminants de 
l’accroissement des possibilités techniques, 
de la production de nouveaux objets et du 
développement de nouveaux procédés. 

De la science au savoir, des savoirs au 
pouvoir technique, de la technologie au 
progrès économique, du progrès écono-
mique à la puissance, y compris militaire, 
de la puissance et de la richesse au déve-
loppement scientifique et technique, voilà 
l’enchaînement auto-amplificateur, né en 
Europe, qui fut et reste le moteur principal 
de l’histoire moderne. Ce sont les perfor-
mances des Etats-Unis d’Amérique dans la 
mise en œuvre de ce système qui expliquent 
leur domination, et les progrès rapides en 
ce domaine de la Chine qui pourrait la con-
tester. La qualité et la quantité inférieures 
de la production soviétique comparée à ses 
rivaux capitalistes, la contraignant à vivre 
en autarcie puisqu’elle ne pouvait ouvrir 
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ses frontières à la concurrence des idées et 
des biens, la fragilisant in fine en terme de 
moyens financiers, fut sans aucun doute la 
cause principale de sa chute. L’une des origi-
nes du terrorisme moderne m’apparaît être 
la frustration de sociétés jadis brillantes et 
puissantes, avant tout le monde islamique, 
qui n’ont  pas pris à temps le virage du 
progrès scientifique et technique et se sont 
trouvées de ce fait progressivement dépas-
sées, vaincues, dominées, exploitées….. 

Moyen d’accès à la puissance des na-
tions, la connaissance reste au sein de cha-
cune d’entre elles un outil efficace de domi-
nation. Nos sociétés, développées ou non, 
sont aujourd’hui confrontées à un univers 
technique toujours plus complexe et diver-
sifié. S’aggravent ainsi les conséquences de 
la fracture au plan des savoirs qui a toujours 
accompagné la fracture sociale. Certes, 
depuis la plus haute Antiquité, les « élites 
intellectuelles » coïncident pour l’essentiel 
avec les « élites politiques ». Il nous est 
parvenu plus de textes romains écrits par 
des patriciens que par des plébéiens. Le 
savoir et l’affirmation que l’on détient la 
vérité étaient déjà, à la fois, une marque et 
un outil de pouvoir. Aujourd’hui, cependant, 
l’écart s’accroît sans cesse entre ceux qui 
maîtrisent l’usage des artéfacts techniques 
toujours plus sophistiqués de nos sociétés 
modernes et tous les autres. Le jeune issu 
des classes aisées et cultivées aura les 
moyens de décupler encore son avantage 
sur les autres grâce à son accès plus facile 
aux moyens d’information et de communi-

cation (informatique et réseau, voyage….). 
Décideur socialement déterminé, il aura 
tout le loisir de justifier sa position et ses 
pouvoirs par la possession exclusive des 
savoirs indispensables au gouvernement 
d’une société moderne.

De plus, les leaders d’opinion sont 
aujourd’hui, partout dans le monde, bien 
convaincus de l’efficacité d’un développe-
ment de l’économie et de la puissance basé 
sur la recherche des vérités scientifiques, 
sur les connaissances et les techniques. 
Cela n’est pas l’apanage des chercheurs et 
des techniciens mais correspond aussi à la 
conviction profonde de tous les dirigeants, y 
compris ceux dont les savoirs en ce domai-
ne sont rudimentaires. Alors que beaucoup 
d’ingénieurs et d’universitaires sont plus 
ou moins lucides sur les limites du pouvoir 
des sciences, les gouvernants en attendent 
tout, y compris de justifier leurs hésita-
tions autant que leurs décisions. La dérive 
technocratique des pouvoirs modernes, les 
technostructures qui s’édifient en bastions 
imprenables, trouvent leurs origines dans  
la rencontre entre les professionnels de 
la science et de la technique, moteurs du 
progrès technologique et économique, et un 
monde politique pour l’essentiel converti à 
une pensée scientiste. 

C’est dans ces conditions que se créent 
des vérités officielles bénéficiant d’une 
onction scientifique, que s’édifient des nor-
mes – y compris éthiques – manifestant le 
pouvoir de l’alliance entre les technoscien-
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ces et le politique beaucoup plus que des 
conquêtes d’une société en quête de vérité. 
La prétention de faire reposer l’analyse de la 
valeur éthique d’un projet ou d’une innova-
tion sur la vérité scientifique plonge ses raci-
nes loin dans l’histoire. Elle renvoie en effet 
au fameux débat entre Socrate et Protago-
ras mis en scène par Platon : le vrai conduit-
il au bien, ou sont-ce là deux catégories 
irréductibles l’une à l’autre ? Aujourd’hui, 
cette tendance en appelle implicitement à 
la conception pragmatique de la vérité : est 
vrai ce qui est utile. Or, tout ce qui est utile 
au progrès scientifique, technique et écono-
mique est bien. Dès lors, la pression sera 
immense pour convaincre les citoyens que 
toute hypothèse, tout scénario sur lesquels 
se fonde une entreprise technoscientifique 
potentiellement rentable – et donc utile d’un 

strict point de vue économique – est vraie, 
l’action qui en découle étant moralement 
désirable. Echapper à un tel sophisme exige 
de considérer les questions séparément et 
de fonder la décision sur un débat démo-
cratique alimenté par la synthèse des ré-
ponses. L’hypothèse est-elle probablement 
vraie, évaluée à l’aune des critères de la vé-
rité rationnelle discutés dans ce chapitre ? 
L’action qui en découle est-elle jugée bonne, 
en référence à un système de valeurs ex-
plicites autour desquelles se retrouver une 
société ? Enfin, ces analyses ayant été me-
nées séparément, leurs résultats débattus, 
quelle décision prend-t-on ? Telles sont les 
conditions pour que la notion de vérité soit 
utilisée dans le monde moderne comme un 
facteur réel de liberté et non, surtout, com-
me un outil efficace de domination.
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