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INTRODUCTION

Il y a quelques années maintenant que 
je travaille comme philosophe sur l’éthique 
des nanotechnologies – la « nanoéthique » 
comme on la nomme maintenant – ou, plus 
précisément, sur l’éthique de la dénommée 
« convergence NBIC », qui est la conver-
gence entre Nano, Bio, Info-technologies et 
Sciences Cognitives. J’aimerais tout d’abord 
défendre le point de vue que la convergence 
NBIC et les nanotechnologies en particulier 
soulèvent des questions éthiques originales. 
Cela a été fortement nié. Par exemple, Phi-
lip Ball, écrivain scientifique de Nature, écrit 
dans un essai intitulé « 2003 : nanotechno-
logie sur la ligne de feu » 1:

En mars [2003], l’Institution Royale de 
Londres a accueilli un séminaire d’un 
jour sur les nanotechnologies intitulé 
« Atome par atome », que j’ai person-
nellement trouvé utile car il a permis 
d’entendre un large spectre d’opinions 
sur ce qui est maintenant connu sous le 
nom de nanoéthique. […] Tout d’abord, 
une crainte est apparue fondée sur l’idée 
que ce qui est qualitativement nouveau 
dans les nanotechnologies est qu’elles 
permettent, pour la première fois, la 
manipulation de la matière à l’échelle 
atomique. Je suppose que cette vue est 
communément partagée et, si c’est le 
cas, cela doit nous pousser à nous de-
mander : comment est-il possible  que 
nous vivions dans une société où l’on ne 
voie pas que c’est précisément ce que la 

chimie fait de façon rationnelle et infor-
mée depuis deux siècles et même plus? 
Comment avons-nous pu laisser s’instal-
ler une telle ignorance? Il devient de plus 
en plus clair que le débat à propos de 
l’étendue des possibilités ultimes offer-
tes par les nanotechnologies se ramène à 
des questions sur les fondements mêmes 
de la chimie […] La vacuité des connais-
sances dans laquelle la majeure partie 
du débat public sur les nanotechnologies 
prend place n’existe que parce que le pu-
blic ne connaît presque rien à la chimie : 
ce qu’elle est, ce qu’elle fait et ce qu’elle 
peut faire.

Se penchant sur la nanoéthique, Ball 
poursuit :

Les questions relatives à la sécurité, 
l’équité, les implications militaires et 
la transparence des nanotechnologies 
sont identiques à celles que soulèvent 
d’autres domaines de la science et de la 
technologie. Ce serait une erreur grave, 
et peut-être dangereuse, que les nano-
technologies en viennent à être considé-
rées comme une discipline qui pose des 
problèmes éthiques inédits. De ce point 
de vue, je pense qu’elles diffèrent fonda-
mentalement de certains pans de la re-
cherche en biotechnologie qui touchent 
à des questions morales entièrement 
nouvelles. Et cependant, c’est peut-être 
la première fois qu’une science, une 
science appliquée ou une technologie, 
comme on voudra, se développe dans un 

1 Nanotechweb.org, 23 décembre 2003. 
http://www.nanotechweb.org/articles/society/2/12/1/1
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climat social sensibilisé par avance aux 
besoins d’un débat éthique.

[…] Plus encore, la vérité pragmatique 
est que, si les nanotechnologies ne re-
connaissent pas qu’elles comportent une 
dimension éthique, elles y seront forcées 
quoi qu’il arrive. Ceux qui travaillent 
dans le champ savent que les nanotech-
nologies ne constituent en aucune ma-
nière une discipline, que leurs visées ne 
peuvent être réunies en un tout cohérent 
et qu’elles ne représentent pour aucun 
secteur industriel un objectif défini. Mais 
même les agences de financement en 
parlent comme si tel n’était pas le cas. 
Dans l’esprit du public, le simple fait 
que des opérations telles que l’Initiative 
nationale américaine pour les nanotech-
nologies existent suggère à coup sûr que 
les nanotechnologies ont une certaine 
unité, et c’est pourquoi il apparaît que 
les gens voudront être assurés que leurs 
aspects éthiques sont bien pris en consi-
dération.

Je pense que Philip Ball se trompe dou-
blement. Je crois qu’il y a vraiment une 
unité derrière la convergence des NBIC ; 
mais cette unité se trouve au niveau du 
programme métaphysique de recherche 
sur lequel s’appuie cette convergence. Je 
crois aussi que les enjeux éthiques que ce 
programme soulève sont largement inédits 
et qu’ils trouvent leur source dans les idées 
fortes qui gouvernent le champ.

Je  viens d’utiliser l’expression « pro-
gramme métaphysique de recherche » : il 
s’agit d’une référence à la philosophie des 
sciences de Karl Popper. La philosophie 
positiviste qui sous-tend la majeure partie 
de la science moderne (et beaucoup de la 
philosophie contemporaine) considère que 
la « métaphysique » est une quête dénuée 
de sens pour trouver des réponses à des 
questions qui n’ont pas de réponses, mais 
Popper, à la suite d’Emile Meyerson2, a 
montré qu’il n’y a pas de programme de 
recherche scientifique (ou, pour notre sujet, 
technologique) qui ne repose sur un ensem-
ble de présuppositions générales au sujet 
de la structure du monde. Certes, ces vues 
métaphysiques ne peuvent être testées em-
piriquement et elles ne peuvent faire l’ob-
jet d’une « falsification ». Cependant, cela 
n’implique pas qu’elles ne présentent pas 
d’intérêt substantiel et qu’elles ne jouent 
pas un rôle fondamental dans l’avancement 
de la science. Ceux qui dénient la métaphy-
sique la rendent simplement invisible, et il 
est très vraisemblable que leur métaphysi-
que cachée soit mauvaise ou inconsistante. 
Au grand étonnement de ceux qui, à tort, 
le considéraient comme un positiviste, Karl 
Popper répondait que la tâche du philosophe 
ou de l’historien des sciences était double : 
premièrement, exhumer et rendre visibles 
les idées métaphysiques qui reposent sous 
les programmes scientifiques afin de les 
amener à la critique ; deuxièmement, pro-
céder à un examen critique de ces théories 
métaphysiques, différent certes de celui qui 

2 « L’homme fait de la métaphysique comme il respire, sans le vouloir et surtout sans s’en douter la plupart du 
temps. » E.Meyerson, De l’explication dans les sciences (Paris, 1927).
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fonde la critique des théories scientifiques, 
puisque ici aucun test empirique n’est possi-
ble, mais néanmoins rationnel.

La question que je me suis posée ensuite 
est donc la suivante : quel est le programme 
métaphysique de recherche qui sous-tend 
ladite convergence NBIC ? L’une de ses ca-
ractéristiques majeures est que les techno-
logies convergentes prétendent prendre le 
relais de la nature et de la vie et devenir les 
ingénieurs de l’évolution. L’évolution jusqu’à 
maintenant a fondamentalement consisté en 
un simple « bricolage ». Elle peut se bloquer 
elle-même dans des chemins indésirables 
ou des impasses. C’est pourquoi l’homme 
peut être tenté de prendre la relève et de 
devenir le designer des processus biologi-
ques et naturels. L’homme peut participer à 
la fabrication de la vie.

Pouvons-nous évaluer de façon norma-
tive une telle entreprise ? Je ne crois pas 
que les réponses éthiques préexistent aux 
questions qui les sollicitent. La tâche du phi-
losophe n’est certainement pas d’appliquer 
des doctrines éthiques prêtes à l’emploi à 
des problèmes nouveaux. Les normes et 
les règles émergent des problèmes mêmes 
qu’elles sont censées réguler. Cette vue 
en boucle (bootstrapping) de ce qu’est un 
jugement normatif est inévitable quand on 
aborde l’évaluation de sauts technologiques 
qu’on ne fait qu’anticiper.

Je voudrais commencer par quelques 
remarques méthodologiques.

L’ÉTHIQUE N’EST PAS UN CALCUL 
COÛTS-AVANTAGES

Une première erreur à dénoncer est 
celle qui consiste à confondre éthique et 
prudence, et à comprendre «prudence» sur 
le mode de la gestion rationnelle du risque. 
90% des rapports, articles ou livres que j’ai 
pu consulter sur le sujet commettent cette 
faute. Car c’en est une, aussi grave que celle 
que commettrait un physicien qui ne ferait 
pas la différence entre masse et poids. C’est 
une erreur sérieuse de traiter des questions 
éthiques en termes de bilan entre des coûts 
et des avantages, c’est-à-dire de réduire 
l’éthique à une sorte de calcul économique 
élargi. Dans un plateau de la balance, on 
met les bénéfices que l’on attend du pro-
grès technologique et économique et dans 
l’autre, les coûts. L’incertitude affecte plus 
le second plateau que le premier, et c’est 
évidemment en termes de risques qu’on 
l’appréhende. Or le concept de risque 
s’analyse en trois éléments: a) il existe une 
éventualité de dommage, affectée normati-
vement d’un signe moins; b) il est possible 
d’assigner un degré de vraisemblance à 
l’occurrence de ce dommage, sous la forme 
d’une probabilité par exemple; c) il est loi-
sible de prendre pour étalon de l’apprécia-
tion du dommage un système d’évaluations 
individuelles et collectives, par exemple les 
«préférences», les fonctions d’utilité ou de 
satisfaction de la population d’individus po-
tentiellement concernés par le dommage.



Les Cahiers du MURS 

Les défis 

éthiques 

des 

nano-

techno-

logies

1er trimestre 2006

56

Il devrait être clair que les questions 
éthiques soulevées par les technologies 
avancées ne satisfont aucune des trois con-
ditions que je viens d’énoncer. Lorsque le 
rapport de  la National Science Foundation 
de juin 2002 intitulé Converging Techno-
logies for Improving Human Performance 
énonce que la convergence NBIC va entraî-
ner un «changement de civilisation3», bien 
malin serait celui qui s’aventurerait à mettre 
un signe, plus ou moins, devant cette éven-
tualité, qui se prononcerait sur son degré de 
vraisemblance ou qui en évaluerait les con-
séquences en additionnant les différentiels 
d’»utilités» sur toute la population.

Il faut bien comprendre que l’obstacle 
méthodologique que je souligne n’est pas 
réductible à une forme d’incertitude sur 
les données. Il n’est pas épistémique, il est 
ontologique. Je prends l’exemple du très in-
téressant «Report on the Social and Ethical 
Issues of Genetic Engineering with Human 
Beings», de novembre 1982, plus connu 
sous le nom de «Splicing Life»4. Dans une 
section du chapitre “Social and Ethical Is-
sues” intitulée “Concerns with Consequen-
ces”, on lit ceci:

La tendance courante est de penser une 
personne comme un individu ayant un 
certain caractère et une personnalité 
qui, tout au long des étapes normales 
de son développement physique, social 
et psychologique, reste à peu près fixe 
dans un certain domaine. Mais ce con-

cept – et l’impression de prédictibilité 
et de stabilité qu’il confère aux relations 
interpersonnelles – pourrait rapidement 
devenir démodé si les gens se mettent à 
recourir à des techniques de greffe géné-
tique pour opérer des changements fon-
damentaux sur eux-mêmes tout au long 
de leur vie. On peut d’ores et déjà subir 
des transformations profondes au moyen 
de la psychochirurgie, des techniques 
de modification du comportement ou de 
l’usage thérapeutique de drogues psycho 
actives. Mais il n’est pas à exclure que 
le génie génétique apporte des moyens 
plus rapides, plus sélectifs et plus faciles 
d’usage. Ici encore, l’incertitude sur la 
façon dont les concepts de base d’une 
personne peuvent évoluer au cours du 
temps s’accompagne d’une incertitude 
normative et éthique, parce que les con-
cepts en question sont intimement liés à 
des valeurs et à des postulats éthiques. 
Il est peu probable que les gens puissent 
avoir une vision claire de ce que serait 
leur attitude éthique si leur notion de ce 
qui constitue l’identité personnelle ou 
bien de ce qui constitue les étapes nor-
males du développement au cours d’une 
vie venait à varier profondément.

Ce texte est remarquable par son aveu-
glement, en ce que, tout à la fois, il désigne 
une difficulté, qui est en vérité une impos-
sibilité, comme Popper l’a montré : celle 
d’anticiper ce que seront nos principes 
éthiques et nos valeurs à l’avenir ; et qu’il 

3 NSF Report Converging Technologies for Human Performance, Mihail C. Roco & William S. Bainbridge (eds.), 
juin 2002, p. 21.

4 President’s Commission for the Study of Ethical Problems in Medicine and Biomedical and Behavioral Research.
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continue néanmoins à raisonner en termes 
conséquentialistes, le tour de passe-passe 
consistant à parler d’incertitude alors qu’il 
s’agit d’une indétermination radicale. On 
imagine très bien un champion du Bayé-
sianisme se débrouiller pour placer des 
probabilités subjectives dans l’espace des 
systèmes de valeurs ! Ce n’est certes pas 
la première fois que cette confusion 
est commise, puisque la fameuse Unbe-
stimmtheitsrelation de Werner Heisenberg 
est traduite par „Principe d‘incertitude“ 
alors qu‘il s‘agit d‘un principe d‘indétermi-
nation.

Le rabattement de l’ontologique sur 
l’épistémique est une faute d’autant plus 
grave que les transformations que nos 
principes et valeurs éthiques connaîtront 
seront en partie causées par les choix tech-
nologiques mêmes que nous allons faire. Le 
rapport de la NSF Converging Technologies 
en est bien conscient qui écrit, à propos du 
«changement de civilisation» entraîné par la 
convergence des technologies: «Il est possi-
ble que des principes éthiques entièrement 
inédits vont prévaloir dans des secteurs où 
le progrès technologique sera radical : ainsi 
de l’acceptation des implants cervicaux, le 
rôle des robots dans la société et l’ambi-
valence de la mort devant les avancées en 
matière de clonage..5”

Si l’éthique pouvait être ramenée à un 
calcul moral d’avantages et de coûts, sa tâ-
che pour les problèmes qui nous occupent 

serait proprement désespérée, puisque 
nous ne saurions même pas dire dans quel 
plateau de la balance il faudrait placer tel 
ou tel aspect d’une évolution envisagée. Si 
l’éthique était un calcul, même si ce calcul 
se révélait impossible à effectuer en pra-
tique, tout problème éthique serait réputé 
avoir une solution, même si nous étions in-
capables de la déterminer. Mais la situation 
morale de l’homme est d’une autre nature. 
Il peut arriver que la conquête du savoir et 
l’activité créatrice des hommes se révèle 
une arme à double tranchant, «mettant en 
danger la poursuite même des processus à 
laquelle elle est pourtant indispensable.6» 
Nous en verrons des exemples. Ce n’est 
donc pas que nous ignorions si l’usage de 
cette arme est une bonne ou une mauvaise 
chose: c’est que cet usage est bon et mau-
vais à la fois.

L’ÉTHIQUE DES TECHNOLOGIES, 
PAS DES TECHNIQUES

Une autre erreur consiste à faire porter 
l’évaluation éthique sur la technique elle-
même. Sur quoi donc devrait-on la faire 
porter ? Sur la technologie ! Le français 
moderne ne fait semble-t-il plus la distinc-
tion entre ces deux termes, marchant sur 
les traces de l’anglais, et c’est une perte. La 
technologie, c’est la technique enchâssée 
dans le discours [logos] qui l’accompagne, 
tout à la fois la porte et est porté par elle. Je 
prends une illustration dans l’œuvre majeu-

5 NSF Report, op. cit., p. 22; je souligne. Le rapport ajoute, cependant: “l’identité et la dignité humaine doivent être 
préservées.”

6 Henri Atlan, Les Etincelles de hasard. Tome 1: Connaissance spermatique, Paris, Seuil, 1999, p. 45.
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re de Hannah Arendt, Human Condition. Ce 
livre, publié pour la première fois en 19587, 
commence par une méditation sur «cet évé-
nement, que rien, pas même la fission de 
l’atome, ne saurait éclipser» qu’a constitué 
la mise sur orbite d’un Spoutnik, le 4 octo-
bre de l’année précédente. Arendt écrit :

La réaction immédiate, telle qu’elle 
s’exprima sur le champ, ce fut le sou-
lagement de voir accompli le premier 
‘pas vers l’évasion des hommes hors 
de la prison terrestre.’ […] Ces opinions 
sont devenues des lieux communs. Elles 
prouvent que les gens ne sont nulle-
ment en retard sur les découvertes de 
la science et sur les progrès techniques 
et qu’au contraire ils les ont devancés de 
plusieurs dizaines d’années. En ce cas 
comme dans d’autres, la science a réalisé 
et confirmé ce que les hommes avaient 
anticipé dans des songes qui n’étaient ni 
creux ni absurdes. La seule nouveauté, 
c’est que l’un des plus respectables jour-
naux américains aient enfin proclamé en 
première page ce qui jusqu’alors était 
enfoui dans la littérature fort peu res-
pectable de la science-fiction (à laquelle 
malheureusement personne n’a encore 
accordé l’attention qu’elle mérite comme 
véhicule des sentiments et aspirations de 
masse). La banalité de la phrase ne doit 
pas nous faire oublier qu’elle était, en 
fait, extraordinaire; car si les chrétiens 
ont parlé de la Terre comme d’une vallée 
de larmes et si les philosophes n’ont vu 
dans le corps qu’une vile prison de l’es-

prit ou de l’âme, personne dans l’histoire 
du genre humain n’a jamais considéré 
la Terre comme la prison du corps, ni 
montré tant d’empressement à s’en aller, 
littéralement, dans la Lune. […] La Terre 
est la quintessence même de la condition 
humaine […]8

Je tiens ce texte pour une contribution 
essentielle aux problèmes qui nous occu-
pent. Il nous dit que les hommes rêvent la 
science avant de la faire et que ces rêves, 
qui peuvent prendre la forme de la science 
fiction, ont un effet causal sur le monde: 
ils s’incarnent dans la technique et celle-ci 
transforme la condition humaine. L’objet de 
l’évaluation éthique doit donc être, non pas 
la technique seule, mais cette structure de 
cause commune:

Celui qui croit que c’est la technique 
seule qui a un effet sur la condition hu-
maine se doit de faire le départ entre ce 
qui est techniquement réalisable et ce qui 
ne l’est pas. On observe effectivement que 

.7 Chicago, The University of Chicago Press, 1958. J’utilise la traduction française de Georges Fradier, Condition de 
l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1961.
8 Ibid., p. 7-8.
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les travaux déjà existants en nanoéthique 
prennent un soin extrême à distinguer ce 
qu’ils tiennent pour la science sérieuse de 
ce que tous appellent la «science fiction». 
Mais le domaine de celle-ci varie beaucoup 
d’un rapport à l’autre. Si tous s’accordent 
à rejeter les élucubrations d’un Michael 
Crichton dans le royaume de la littérature 
de bazar, on se bat encore sur le point de 
savoir si les nanorobots autoréplicants ima-
ginés par Eric Drexler, l’»inventeur» des na-
notechnologies, sont ou non condamnés à 
faire à jamais partie de cette science fiction 
dédaignée. Le principal intéressé lui-même 
semble avoir changé complètement d’opi-
nion et range désormais dans la catégorie 
du «non-sérieux» ce qui lui a assuré la célé-
brité. Le récent rapport de la Royal Society 
britannique, quant à lui, se permet de traiter 
par le mépris le rapport de la NSF américai-
ne, avec un perfide: «On nous pardonnera 
de dédaigner la plupart des contributions, 
car elles portent moins sur la science et la 
technologie sérieuses que sur la science 
fiction.9.»

Le changement de perspective que 
je propose a pour première implication 
que « anything goes », comme aurait dit 
Feyerabend, en ce qui concerne ce qu’il 
convient de mettre dans la boîte «Rêves de 
la raison» : le non-sérieux n’est pas moins 
important que le sérieux lorsqu’il s’agit de 
nourrir l’imaginaire de la science. La méta-
physique qui sous-tend la convergence NBIC 

se trouve donc dans la boîte, à côté del’idéo-
logie de battage nourrie par les livres d’un 
Ray Kurzweil10, d’un Eric Drexler11 ou d’un 
Damien Broderick12. On y trouvera aussi 
la pratique de la langue, les arts, la littéra-
ture populaire et bien d’autres choses.

Comme Hannah Arendt qui réagissait 
à l’expression d’un journaliste comparant 
la terre à une prison, le chercheur en na-
noéthique doit rester attentif aux torsions 
que l’on fait subir à la langue et qui, tels 
des lapsus ou des symptômes, révèlent 
les couches les plus profondes de l’ima-
ginaire scientifique ou technologique. Je 
ne résiste pas à la tentation de donner un 
exemple. En novembre 2003, des scientifi-
ques israéliens ont construit des transistors 
à partir de nanotubes de carbone en utili-
sant l’ADN comme gabarit. Un scientifique 
du Technion-Israël a dit : « ce que nous 
avons fait a consisté à amener la biologie 
à auto-assembler un mécanisme électro-
nique dans un tube à essai […]. L’ADN est 
utilisé comme un échafaudage ou un gabarit 
qui détermine où les nanotubes de carbone 
vont se trouver. C’est la beauté de l’utili-
sation de la biologie.»13  Cette utilisation 
transitive d’un verbe réflexif trahit à elle 
seule, mieux qu’un long discours, l’ambition 
des nanobiotechnologies d’arraisonner [le 
Gestell heidggérien] les propriétés auto-
organisatrices du vivant pour les mettre au 
service des fins humaines.

9 The Royal Society, Nanosciences and nanotechnologies: opportunities and uncertainties, RS Policy document 19/04, 
juillet 2004, p. 55.
10 Ray Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, Texere Publishing, 2001.
11 Eric Drexler, Engines of Creation, Anchor Books, 1986.
12 Damien Broderick, The Spike, Forge, New York, 2001.
13 Kenneth Chang, “ Smaller Computer Chips Built Using DNA as Template”, New York Times, November 21, 2003: http:
//www.nytimes.com/2003/11/21/science/21DNA.html?ex=1075525200&en=67948bd27029a142&ei=5070.

 http://www.nytimes.com/2003/11/21/science/21DNA.html?ex=1075525200&en=67948bd27029a142&ei=5070 
 http://www.nytimes.com/2003/11/21/science/21DNA.html?ex=1075525200&en=67948bd27029a142&ei=5070 
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Pourquoi la démarche que je propose 
s’applique-t-elle particulièrement bien aux 
nanotechnologies, et, plus généralement, 
à la convergence NBIC ? Parce que, pour 
l’essentiel, ces technologies n’existent pas 
encore. Mais le «rêve» qui les porte – avec 
ses dimensions métaphysiques, idéologi-
ques, populaires, etc. - , lui, est bien pré-
sent, et sans doute depuis bien longtemps. 
Je vais d’ailleurs le montrer, en citant des 
œuvres philosophiques datant de plusieurs 
décennies, voire de plusieurs siècles, et dont 
on peut dire, regardant en arrière, qu’elles 
avaient prévu beaucoup de choses et, peut-
être, contribué à les mettre en place.

J’utilise l’expression «rêves de la raison» 
à dessein. Je fais référence à la gravure ter-
rifiante de Goya qui porte le titre «El sueño 
de la razón produce monstruos”14. Titre am-
bigu au possible, puisque le mot «sueño”, en 
espagnol, signifie indifféremment “sommeil” 
ou “rêve”. En français et en anglais, on tra-
duit souvent par “Le sommeil de la raison 
produit des monstres”, et l’on comprend: 
“Lorsque la raison est en sommeil, c’est-à-
dire mise entre parenthèses, alors l’imagi-
nation produit des monstres.” Mais un autre 
sens n’est pas moins possible: “Les rêves de 
la raison engendrent des monstres.” C’est la 
raison elle-même, et non son absence, qui 
a cette capacité de faire advenir par ses rê-
ves des choses monstrueuses. J’aime cette 
ambivalence fichée au cœur même des rap-
ports entre la science et l’imaginaire.

Je voudrais maintenant, non pas dresser 
un programme de recherches en nanoéthi-
que qui éviterait les erreurs que je viens de 
dénoncer, mais simplement esquisser sur 
quelques dimensions la direction que pour-
rait prendre un tel programme.

DÉCLENCHER LA COMPLEXITÉ

On affirme souvent que le point de dé-
part des nanotechnologies est la conférence 
désormais classique donnée par Feynman 
en 195915. J’exprime mon désaccord. Il me 
semble plus juste de dire que l’origine de ce 
nouveau champ doit être recherchée dans 
une autre conférence classique, celle que 
John von Neumann donna en 1948 au cours 
d’un colloque organisé par la Fondation 
Hixon au California Institute of Technology 
(CalTech), et qui apparaît rétrospective-
ment comme l’un des moments fondateurs 
des sciences cognitives. Von Neumann y 
présenta sa théorie des automates auto-
reproducteurs et, à cette occasion, émit 
une conjecture portant sur la notion de 
complexité16.

On peut concevoir, affirma von Neumann 
dans ce contexte dominé par les cybernéti-
ciens, que des automates complexes soient 
non seulement capables de s’auto-repro-
duire, mais aussi de produire des automates 
plus complexes qu’eux. Von Neumann s’op-
posait ainsi au projet de la cybernétique, 

14 http://www.bne.es/Goya/c75.html
15 « There is Plenty of Room At the Bottom ».
16 Voir Jean-Pierre Dupuy, The Mechanization of the Mind, Princeton University Press, 2000.

http://www.bne.es/Goya/c75.html
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lequel consistait à réaliser (au moins sur 
le papier), pour chaque fonction classique-
ment attribuée à l’esprit humain, une ma-
chine (de Turing) capable de la reproduire 
ou de la simuler. Mais quid, objectait von 
Neumann, si la manière la plus simple de 
caractériser la fonction est de présenter la 
machine elle-même ? Il serait dans ces con-
ditions dépourvu de sens de découvrir que 
tel comportement peut être incarné dans 
une certaine structure puisqu’il ne serait 
pas possible de définir le comportement 
autrement qu’en décrivant la structure. Von 
Neumann mettait ainsi en lumière les limites 
de la démarche descendante (top-down) qui 
est classiquement celle de l’ingénieur. Dans 
le cas des systèmes complexes, seule a du 
sens la démarche ascendante (bottom-up), 
qui consiste à explorer ce dont est capable 
un automate donné. Bientôt, prophétisait 
von Neumann, le constructeur d’automate 
serait aussi désarmé devant sa création que 
le scientifique l’est devant les phénomènes 
naturels complexes.

L’ingénierie consiste classiquement à 
concevoir et à fabriquer des structures dont 
le comportement reproduira les fonctionna-
lités que l’on juge désirables. Cependant, 
avec les nanotechnologies, et surtout la 
convergence nano-biotechnologique, une 
nouvelle conception se met en place, pour 
devenir peut-être un jour la conception do-
minante. Il s’agit cette fois de «se donner» 
des structures complexes (éventuellement 
en les puisant dans le réservoir que nous 
offrent la nature et la vie, par exemple le 

cerveau humain, ou bien en les reprodui-
sant artificiellement, par exemple sous la 
forme d’un réseau de neurones formels) et 
d’explorer les fonctionnalités dont elles sont 
capables, en essayant de dégager le rapport 
structure/fonction: démarche ascendante, 
donc, et non plus descendante. De manière 
plus imagée, on peut dire que l’ingénieur, ici, 
loin de souhaiter la maîtrise, estimera que 
son entreprise est d’autant plus couronnée 
de succès que la machine qu’il aura mise 
au point le surprendra. On observe déjà 
une telle attitude dans la recherche sur les 
algorithmes génétiques. Il s’agit de simuler 
les capacités évolutives d’une «soupe» pri-
mitive constituée de programmes d’ordina-
teur, les plus performants se reproduisant 
davantage que les autres. On obtient ainsi 
des algorithmes très performants en effet, 
puisqu’ils ont été «sélectionnés» selon ce 
critère, mais on est dans l’incapacité de 
comprendre pourquoi ils ont ces propriétés. 
Celui qui veut fabriquer - en fait, créer – de 
la vie ne peut pas ne pas ambitionner de re-
produire sa capacité essentielle, qui est de 
créer à son tour du radicalement nouveau.

Ce serait une erreur de penser que bien 
qu’originale, notre situation actuelle devant 
les conséquences de nos choix technologi-
ques n’est pas le produit d’un long proces-
sus historique. Discontinuités et ruptures 
doivent toujours être analysées sur fond de 
dynamiques continues. Dans son étude ma-
gistrale des faiblesses de l’action humaine, 
Human Condition, Hannah Arendt a mis en 
évidence le paradoxe fondamental de notre 
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époque : tandis que les pouvoirs humains 
s’accroissent sous la poussée du progrès 
technologique, nous sommes de moins en 
moins à même de maîtriser les conséquen-
ces de nos actions. Une longue citation 
prend ici toute sa valeur car sa pertinence 
par rapport à notre sujet ne peut être exa-
gérée – et nous devons garder en mémoire 
que ceci fut écrit en 1958 :

[…] en essayant de supprimer l’action à 
cause de son incertitude et de préser-
ver de la fragilité les affaires humaines 
en les traitant comme si elles étaient 
ou pouvaient devenir les produits d’une 
technique, on a abouti d’abord à concen-
trer la faculté d’agir, d’entreprendre des 
processus nouveaux et spontanés qui 
n’existeraient pas sans l’homme, sur une 
attitude envers la nature, qui jusqu’au 
dernier stade de l’époque moderne, a 
consisté à explorer les lois naturelles et à 
fabriquer des objets avec des matériaux 
naturels. A quel point nous avons com-
mencé à agir sur la nature, au sens lit-
téral du mot, on peut l’entrevoir d’après 
une remarque faite en passant par un 
savant qui déclarait fort sérieusement : 
‘La recherche fondamentale, c’est quand 
je fais ce que je ne sais pas que je fais.’ 
[Wernher von Braun, décembre 1957].

Cela commença de façon assez inoffen-
sive par l’expérimentation dans laquelle 
les hommes ne se contentèrent plus 
d’observer, d’enregistrer et de contem-
pler ce que la nature telle qu’on la voit 

était prête à livrer, mais se mirent à 
prescrire des conditions et à provoquer 
des processus naturels. L’évolution qui 
perfectionna sans cesse l’art de déclen-
cher des processus élémentaires qui, 
sans l’intervention de l’homme, seraient 
demeurés virtuels et n’auraient peut-être 
jamais eu lieu, aboutit finalement à un 
véritable art de ‘faire la nature’, autre-
ment dit de créer des processus ‘natu-
rels’ qui n’existeraient pas sans l’homme 
et que la nature terrestre semble incapa-
ble d’accomplir elle-même […]

Le simple fait que les sciences naturel-
les soient devenues exclusivement des 
sciences de processus et, au dernier 
stade, des sciences de ‘processus sans 
retour’ virtuellement irréversibles, irré-
médiables, indique très clairement que, 
quelle que soit la puissance cérébrale 
nécessaire pour les déclencher, la faculté 
humaine sous-jacente qui seule peut 
être à l’origine de cet état de choses n’est 
pas une faculté ‘théorique’, contempla-
tion ou raison : c’est la faculté d’agir, de 
déclencher des processus sans précé-
dent, dont l’issue demeure incertaine et 
imprévisible dans le domaine, humain ou 
naturel, où ils vont se dérouler.

Dans cet aspect de l’action […] on dé-
clenche des processus dont l’issue est 
imprévisible, de sorte que l’incertitude 
plus que la fragilité devient la caractéris-
tique essentielle des affaires humaines17.

17 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 259-261.
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Aucun doute qu’avec une incroyable 
prescience, cette analyse s’applique par-
faitement à la convergence NBIC, en par-
ticulier sur deux points. Premièrement, 
l’ambition de (re-) faire la nature est une 
dimension importante de ce que j’ai appelé 
la métaphysique sous-jacente au champ. 
J’y reviendrai dans un moment. Deuxième-
ment, comme cela a été expliqué plus haut, 
ce sera une tentation inévitable, pour ne pas 
dire une tâche ou une obligation, pour les na-
notechnologistes de l’avenir, de déclencher 
des processus sur lesquels ils n’ont aucun 
contrôle. Le mythe de l’apprenti sorcier doit 
être actualisé : ce n’est ni par erreur ni par 
terreur que l’homme sera dépossédé de ses 
propres créations mais à dessein.

« JOUER À ÊTRE DIEU »

Le fait de concevoir la nature comme 
un artefact a des implications éthiques et 
épistémiques considérables. Il est intéres-
sant d’analyser ce que les promoteurs de 
la convergence NBIC imaginent être l’état 
d’esprit de ceux qu’ils prennent pour leurs 
«ennemis», ou en tout cas leurs critiques. 
Une expression revient toujours pour dé-
signer cet état d’esprit présumé: les êtres 
humains n’auraient pas le droit d’usurper 
des pouvoirs qui n’appartiennent qu’à Dieu: 
« jouer à être Dieu » [Playing God] serait 
un jeu interdit18. On ajoute souvent que ce 
tabou serait spécialement le fait du «judéo-
christianisme».

Je passe sur le fait que cette imputation 
méconnaît complètement tant la leçon tal-
mudique que la théologie chrétienne. Elle 
les confond tout bonnement avec la con-
ception que les Grecs avaient du sacré: les 
Dieux, jaloux des hommes coupables d’hy-
bris (la démesure), leur dépêchent la dées-
se de la vengeance, Némésis. Mais la Bible 
représente au contraire l’homme comme 
co-créateur du monde. Comme l’écrit le bio-
physicien Henri Atlan, grand spécialiste du 
Talmud, analysant la littérature sur le Go-
lem: «On n’[y] trouve, au moins au départ, 
contrairement à la légende de Faust, aucun 
jugement négatif sur le savoir et l’activité 
créatrice des hommes, ‘à l’image de Dieu’. 
Bien au contraire, c’est dans l’activité créa-
trice que l’homme atteint la plénitude de 
son humanité, dans une perspective d’imita-
tio Dei qui lui permet d’être associé à Dieu, 
en un processus de création continue et 
perfectible.19.» J’y reviendrai en conclusion. 
Quant au christianisme, toute une série 
d’auteurs importants, de Max Weber à Louis 
Dumont, de Marcel Gauchet à René Girard, 
l’analysent comme «la religion de la fin de 
la religion»: ils le rendent responsable de la 
désacralisation du monde (le fameux «dé-
senchantement»), et donc de l’élimination 
progressive de tout tabou, interdit ou limite. 
C’est d’ailleurs pourquoi les mêmes auteurs 
font du christianisme la principale cause du 
développement scientifique et technique de 
l’Occident, car la science et la technique re-
posent précisément sur l’affranchissement 
par rapport à toute limite.

18 Voir la section “Concerns about ‘Playing God’” du rapport Splicing Life, op. cit., p. 53 sq.
19 Henri Atlan, Les Etincelles de hasard, op. cit., p. 45.
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C’est la science elle-même qui a pris le 
relais de cette désacralisation du monde 
opérée par les religions de la Bible, en dé-
pouillant la nature de toute valeur prescrip-
tive ou normative. Il est donc parfaitement 
vain de vouloir opposer la science et la tra-
dition judéo-chrétienne sur ce point. Le kan-
tisme a donné ses lettres de noblesse phi-
losophiques à cette dévaluation de la nature 
en en faisant un monde sans intentions ni 
raisons, habité uniquement par des causes, 
et en le séparant radicalement du monde de 
la liberté, où les raisons d’agir tombent sous 
la juridiction de la loi morale.

Où donc se situe le problème éthique, s’il 
y en a un ici? Il n’est à l’évidence pas dans 
la transgression de je ne sais quel tabou ou 
limite garantie par le sacré, puisque l’évolu-
tion conjointe du religieux et de la science a 
privé de tout fondement le concept même 
de limite morale, et donc de transgression. 
Mais c’est précisément cela le problème. 
Car il n’y a pas de société humaine libre 
et autonome qui ne repose sur un principe 
d’autolimitation, même quand elle croit que 
ce principe lui vient d’une quelconque trans-
cendance. Rousseau puis Kant ont défini la 
liberté ou l’autonomie comme l’obéissance à 
la loi que l’on se donne à soi-même. Rous-
seau voulait que les lois de la Cité aient la 
même extériorité par rapport aux hommes 
que les lois de la nature, alors même que ce 
sont les hommes qui font les premières et 
qu’ils le savent. Mais dans une société qui 
rêve de façonner et de fabriquer la nature 
selon ses désirs et ses besoins, c’est l’idée 

même d’une extériorité ou d’une altérité qui 
perd tout sens. La substitution du faire au 
donné participe évidemment de ce même 
processus. Traditionnellement, la nature 
était définie comme ce qui restait extérieur 
au monde humain, avec ses désirs, ses 
conflits, ses turpitudes diverses. Mais si la 
nature devient dans nos rêves intégrale-
ment ce que nous faisons d’elle, il est clair 
qu’il n’y a plus d’extérieur et que tout dans 
le monde reflètera tôt ou tard ce que des 
hommes ont fait ou n’ont pas fait, ont voulu 
ou bien négligé.

Ce problème éthique est autrement con-
sidérable que les questions spécifiques qui 
portent, par exemple, sur l’« amélioration » 
[enhancement] de telle ou telle capacité 
cognitive au moyen de diverses techniques. 
Mais ce qui le rend encore plus insoluble 
est qu’alors que la responsabilité des hom-
mes sur le monde s’accroît sans limite, les 
ressources éthiques dont nous disposons 
s’amenuisent au même rythme. […]

LA NATURE ARTIFICIELLE

Au cœur du programme métaphysique 
de recherche qui sous-tend la convergence 
NBIC, on trouve un énorme paradoxe. La 
métaphysique en question se veut claire-
ment moniste: on ne dirait plus aujourd’hui 
que tout, dans l’univers, procède de la 
même substance, mais on dira que tout est 
soumis aux mêmes principes d’organisation: 
la nature, la vie et l’esprit. Le mot d’ordre 
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des sciences cognitives est: «naturaliser 
l’esprit». Il s’agit de redonner à l’esprit 
(et à la vie) leur place pleine et entière au 
sein du monde naturel. Or il se trouve que 
les principes d’organisation supposés être 
communs à tout ce qui existe dans l’univers 
sont des principes mécanistes. La machine 
à traiter de l’information selon des règles 
fixes, c’est-à-dire l’algorithme, constitue 
le modèle unique de tout ce qui existe. 
Chronologiquement, et contrairement peut-
être à certaines idées reçues, c’est d’abord 
l’esprit qui a été assimilé à un algorithme 
(ou machine de Turing : modèle de Mc-
Culloch et Pitts, 1943) ; puis ce fut le tour 
de la vie, avec la naissance de la biologie 
moléculaire (Max Delbrück et le groupe du 
phage, 1949) ; et, seulement plus tard, la 
thèse selon laquelle les lois de la physique 
sont récursives (ou Turing computables). La 
naturalisation de l’esprit se confond donc 
avec la mécanisation de l’esprit. C’est en-
core une fois la littérature de battage qui 
dit le mieux cela dans la mesure où dans sa 
grande naïveté philosophique, elle ne s’em-
barrasse pas de prudences rhétoriques. Le 
futurologue américain Damien Broderick fait 
un condensé saisissant de l’histoire de l’évo-
lution biologique dans les termes suivants. 
Une fois de plus, chacun des mots employés 
est révélateur, à commencer par celui par 
lequel Broderick désigne les êtres vivants: 
ce sont des «réplicateurs vivants » :

Des algorithmes génétiques en nombre 
astronomique titubaient à la surface 
de la Terre et sous la mer, jusqu’à des 

niveaux très profonds, comme nous le 
savons maintenant, pendant des mil-
liards d’années, se répliquant, mutant, 
tout en étant sélectionnés en fonction du 
succès de leurs expressions, c’est-à-dire 
des êtres biologiques qu’ils fabriquaient, 
ceux-ci se livrant à une compétition pour 
la survie dans le monde macroscopique. 
Finalement, toute l’écologie du vivant sur 
la planète a accumulé, et représente une 
quantité colossale d’information, compri-
mée, schématique20.

Les cellules eucaryotes et procaryotes 
par lesquelles la vie a commencé se trou-
vent assimilées à des productions de l’es-
prit humain, les algorithmes génétiques, 
qui n’apparaîtront que dans les dernières 
décennies du vingtième siècle. Ces êtres 
sont un condensé d’information, le blue-
print pour la fabrication des êtres vivants 
eux-mêmes. Le monisme matérialiste de la 
science moderne est devenu soudainement 
un monisme spiritualiste. Si l’esprit ne fait 
qu’un avec la nature, c’est que la nature est 
interprétée comme si c’était une production 
de l’esprit. Le tour fait penser au célèbre 
clown suisse Grock. Magnifique concertiste, 
il s’approchait de son Steinway et découvrait 
que son tabouret était trop éloigné du piano. 
Il se mettait alors à tirer péniblement celui-
ci pour le rapprocher du tabouret. Le piano, 
c’est la nature, et le tabouret, l’esprit. C’est 
la réécriture de la nature dans des termes 
qui pourraient faire croire que l’esprit en 
est le créateur, qui permet de dire que l’on 
a rapproché l’esprit de la nature. Une ex-

20 Damien Broderick, The Spike, op. cit., p. 116. Je souligne.
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pression en forme d’oxymore résume fort 
bien tout cela: la nature est devenue nature 
artificielle.

L’étape suivante consiste évidemment à 
se demander si l’esprit ne pourrait pas pren-
dre le relais de la nature pour accomplir plus 
efficacement et intelligemment son œuvre 
créatrice. Broderick interroge de façon rhé-
torique: «Ne peut-on penser que des nano-
systèmes, conçus par l’esprit humain, court-
circuiteront toute cette errance darwinienne 
pour se précipiter tout droit vers le succès 
du design?21»

Dans une perspective d’études culturelles 
comparées, il est fascinant de voir la science 
américaine, qui a dû se battre de haute lutte 
pour chasser de l’enseignement public toute 
trace de créationnisme, y compris dans ses 
avatars les plus récents, comme l’intelligent 
design, retrouver par le biais du programme 
nanotechnologique la problématique du de-
sign, avec simplement désormais l’homme 
dans le rôle du démiurge.

JÉRÉMIE ET LE GOLEM

J’aimerais conclure cette réflexion par 
un récit talmudique du XIIIème siècle que 
m’a rapporté le biophysicien français Henri 
Atlan. Ce récit met en scène le prophète 
Jérémie alors qu’il vient de réussir la créa-
tion d’un golem. Le récit ne présente pas 
du tout cette création comme un acte 
de révolte contre Dieu, mais bien au 

contraire comme le couronnement d’un 
long chemin d’ascension vers la sain-
teté et la connaissance, les deux allant 
de pair dans la perspective d’une imi-
tatio Dei : «En effet, comment savoir 
que l’initié a réussi à déchiffrer et à bien 
comprendre les lois de la création du mon-
de, si ce n’est en vérifiant que son savoir 
est efficace en ce qu’il lui permet, à lui 
aussi, de créer un monde ? Comment savoir 
que sa connaissance de la nature humaine 
est correcte, si ce n’est en vérifiant qu’elle 
lui permet de créer un homme?22»

Le critère de la vérité du savoir du sage, 
comme aujourd’hui le critère de la vérité 
scientifique, est, selon l’expression fameuse 
de Gianbattista Vico, le verum factum : 
nous  ne connaissons vraiment que ce que
nous  sommes  capables  de  faire  ou  de  refaire.
Le  cas  de  Warren  McCulloch,  l’artisan des 
conférences Macy et, en ce sens, le vérita-
ble fondateur de la cybernétique, bien plus 
que Norbert Wiener, est de ce point de vue 
éclairant23. Neuropsychiatre de son état, 
McCulloch fut au long des années de plus 
en plus déçu par les méthodes des neuros-
ciences. Il se tourna vers la logique et ce 
qui ne s’appelait pas encore l’intelligence 
artificielle. Les étudiants ou disciples qui 
l’entouraient au MIT s’appelaient Seymour 
Papert ou Marvin Minsky - lequel Minsky 
allait d’ailleurs, bien plus tard, former 
un certain Eric Drexler. Le neurophysiolo-
giste Jerome Lettvin a décrit en ces termes 
l’évolution intellectuelle de McCulloch, 
qu’il admirait énormément : 

21 Ibid., p. 118.
22 Henri Atlan, Les Etincelles de hasard, op. cit., p. 49.
23 Voir Jean-Pierre Dupuy, The Mechanization of the Mind, op. cit.
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Il se vouait à la tâche de savoir com-
ment le cerveau fonctionne dans 
les termes mêmes où le créateur 
d’une machine connaît ses rouages. 
La clé d’un tel savoir n’est pas dans 
l’observation, mais dans la fabrica-
tion de modèles, que l’on confronte 
ensuite  aux  données. Mais la poie-
sis doit venir d’abord. Et McCulloch 
préférait risquer l’échec dans sa tenta-
tive de créer un cerveau que rencontrer 
la réussite dans l’amélioration de la des-
cription des cerveaux existants.24”

Mais revenons à Jérémie et son homme 
artificiel. Contrairement à d’autres go-
lems, celui-ci parle. Tout naturellement, il 
s’adresse en premier lieu à son créateur 
et lui dit ceci, en appelant à sa conscience : 
« Te rends-tu compte de la confusion que 

tu viens d’introduire dans le monde ? A 
partir d’aujourd’hui, quand on rencontrera 
un homme ou une femme dans la rue, 
on ne saura plus si c’est une créature de Dieu 
ou la tienne ! ». Il se révèle que Jérémie 
n’avait pas pensé à cela. Très troublé, il 
demande conseil à son golem pour réparer ce 
qu’il a fait. Et l’homme artificiel lui répond : 
« Tu n’as plus qu’à me défaire comme tu 
m’as fait.» Jérémie s’exécute mais tire 
pourtant la leçon suivante : nous ne devons 
pas renoncer à atteindre la connaissance 
parfaite qui nous rend capables de créer 
un homme, mais lorsque nous y sommes
parvenus, nous devons nous abstenir de 
le faire. Atlan conclut : «Grande leçon, qu’il 
nous revient de méditer.25» 

C’est ce que je me pemets de nous invi-
ter à faire, avant qu’il ne soit trop tard.

Jean-Pierre DUPUY
Professeur à l’Ecole Polytechnique, Paris et 

à l’Université Stanford (Californie)
Membre de l’Académie des Technologies

24 Jerome Lettvin, “Warren and Walter”, inédit; archives personnelles de Heinz von Foerster. Cité dans Jean-Pierre 
Dupuy, The Mechanization of the Mind, op. cit., p. 137.
25 Récit raconté dans Les Etincelles de hasard, op. cit., p. 49.
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Scientists can be proud of having brought so 

much new knowledge thereby contributing 

to free man from multiple sufferings and painful 

tasks.

Never before has science given man so much 

power without leaving him the time to adapt to 

it. This misadjustment has entailed profound 

disfunctions, enormous disparities and even 

threats for the future of humanity.

Never have scientists had more duties. These 

duties are two-fold :

- on one hand, contribute to the ACQUISITION 

of new knowledge, without any limitation, in all 

domains,

- and on the other hand, bring their expertise 

to a rational APPLICATION of the technologies 

which ensue from it and for which they are also 

morally responsible. 

In order to do this, scientists should come out 

of their ivory towers and get involved in society, 

not only as experts with the authorities, but also 

by addressing the general public by all modern 

means of broadcasting. 

Scientists have a particular responsibility for 

presenting discoveries and especially the practical 

applications which ensue from them or would 

ensue from them with all the loyalty, the light 

and the necessary objectivity, putting themselves 

within the reach of the listener, be he enlightened 

or ignorant, avoiding the sensational (too often 

used in media) and any useless alarmism.

By being informed, and informed at the right 

time, the general public opinion will use all its 

weight to influence political or industrial decision-

makers, so that new technologies are not used 

in excessive or wrong ways. In a democracy, 

politicians listen to the voters and all around the 

world manufacturers listen to potential buyers 

and both voice public opinion. It is this huge 

force which we ask you to use so that man does 

not have to undergo any more his lot but can 

henceforth direct clearly his fate.

To be effective, a big movement of international 

dimension has been created, a non-profit 

association, without any political, religious or 

financial ties : the Universal Movement of the 

Scientific Responsibility, branches of which exist 

already in France, in Mexico and in Japan.

We urge you to join and to develop in your 

respective countries branches setting similar 

objectives but using natural approaches adapted 

to every culture.

Never have scientists had so evident and so 

pressing duties.

C  A  L  L
Octobre 2002

Ismail SERAGELDIN
President

UMSR - International

Jean DAUSSET
Président d’Honneur

MURS - France
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