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Il peut paraître curieux que cette question 
se pose encore aujourd’hui, comme si la 

célèbre querelle médiévale, dite des univer-
saux, n’était toujours pas achevée. Et c’est 
un fait que le terme «universel» fait peur, 
car il semble systématiquement associé à 
des vérités dogmatiques de mauvais aloi. 
Tel n’a pourtant pas toujours été le cas. La 
notion d’universalité est si riche en significa-
tions diverses que son association à un dog-
matisme, par définition unicitaire, pourrait 
même passer pour une contradiction. 

Beaucoup de tort a sans doute été porté 
à la notion d’universalité par son associa-
tion à une autre notion, tout aussi problé-
matique, la vérité. Une connaissance, de 
quelque forme qu’elle soit, peut-elle être 
universellement vraie? La science a-t-elle 
une quelconque légitimté pour énoncer des 
vérités universelles et, à supposer que l’on 
dise que c’est bien le cas, de quelle nature 
seront ces vérités? 

L’universalité et le réel

Il est impossible de comprendre la com-
plexité des problèmes posés par la notion 
d’universel, si l’on ne prend en compte le 
fait que, dans la pensée philosophique et 
mathématique antique, il existe déjà plu-

sieurs manières radicalement différentes de 
l’aborder.

La première est d’origine clairement 
mathématique. Elle émane de l’éblouisse-
ment occasionné – sans doute aux alen-
tours du 7ème siècle avant notre ère – par 
la découverte de l’abstraction et la prise de 
conscience du fait que les notions mathé-
matiques n’ont nul besoin de s’incarner dans 
des entités matérielles pour en tirer leur 
existence. En effet, dès que l’on a compris 
que le raisonnement sur le triangle, le cercle 
ou les nombres entiers – même à supposer 
qu’ils proviennent du monde perceptible (le 
disque solaire, le nombre des pommes dans 
un panier) – peut faire l’économie de ces 
représentations et s’adresser aux entités 
abstraites comme à des réalités autonomes, 
on a pris l’habitude de «poser» des notions 
abstraites comme point de départ du rai-
sonnement sur les formes mathématiques 
et sur le monde.

En s’arrachant aux réalités empiriques 
pour s’élancer vers le monde de l’abstrac-
tion, le raisonnement mathématique a 
cependant posé un problème d’un genre 
nouveau : quelle est la nature de ces objets 
que l’on peut très bien comprendre dans le 
champ mental seul, sans aide aucune du 
monde où nous vivons? Les réponses ont, 
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bien entendu, été différentes selon les phi-
losophes impliqués. Cependant, dans tous 
les cas, les mathématiques avaient permis 
la création d’un champ de savoir nouveau, 
un champ qui n’appartient qu’au monde 
mental, au monde des idées, un champ de 
concepts abstraits.

Très tôt, les idéalités construites par les 
esprits fort inventifs de la Grèce antique ont 
explosé tant en quantité qu’en diversité. On 
oublie souvent de dire que les Atomes de 
Démocrite, la Matière (archê) des préso-
cratiques, les Idées de Platon et même les 
institutions de Solon, sont tous des notions 
abstraites, totalement indépendantes de la 
réalité empirique, entièrement construites 
selon le modèle mathématique : leur but 
n’est donc pas tant d’énoncer des vérités 
que de construire des réalités.

C’est là le point essentiel qui distingue le 
premier universel grec de ceux qui lui ont 
succédé. L’universel des idées abstraites 
est un universel de construction du réel. 
Il s’agit uniquement de dire que, si ces no-
tions sont bien construites, alors elles sont 
réelles. Leur réalité n’est bien entendu pas 
nécessairement apparente dans le monde 
empirique, il suffit que la construction intel-
lectuelle qui préside à leur avènement soit 
solide et rigoureuse pour qu’ils entrent dans 
un champ de réalité qui leur appartient en 
propre.

Prenons l’exemple de √2. Voici une no-
tion que l’on ne rencontre jamais en tant 

que telle dans le monde de l’expérience 
quotidienne et qui, pourtant, arrive à notre 
entendement – d’une manière nécessaire 
et suffisante – à partir du moment où nous 
réussissons à démontrer le théorème de 
Pythagore. Dans l’optique grecque de la 
réalité-en-tant-que-construction, on pourra 
dire que l’universalité de √2 ne peut être 
mise en doute, car le seul fait de construire 
un triangle rectangle aboutit à la validité 
du thérorème de Pythagore qui, à son tour, 
entraîne √2. Il ne s’agit ni d’induction ni de 
simple raisonnement logique, mais bien du 
positionnement d’un concept donné dans 
un champ de réalité donné, indépendant du 
contexte empirique où il se place. Dans le 
cadre d’une philosophie platonicienne, on 
dira donc que √2 est une entité bien réelle 
et, qu’à ce titre, elle est universelle.

Mais il n’y a aucun dogmatisme, aucune 
contrainte dans cette universalité. L’on peut 
toujours récuser cette notion, la négliger, la 
dépasser même. L’universalité mathémati-
que et philosophique, ne s’impose jamais en 
dehors de son champ de construction et, à 
ce titre, elle est totalement inoffensive. Il 
s’agit d’un jeu de l’esprit qui, par essai et er-
reur, tente d’élaborer des réalités mentales 
qu’il pourra utiliser dans sa compréhension 
– ou même dans sa manipulation – du réel 
matériel. 

L’universalité se définissant à l’intérieur 
de certaines limites, il suffit de sortir de ces 
limites pour construire un autre système, 
satisfaisant à d’autres conditions, tout aussi 
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universelles dans ce cadre, que les pre-
mières le sont dans le leur. Ainsi, comme 
l’ensemble des nombres entiers ne permet 
pas d’appréhender √2, il est toujours possi-
ble de construire un autre ensemble, celui 
des nombres irrationnels, ou √2 trouvera 
sa place. Le seul critère pour la rationalité 
des deux systèmes est qu’ils soient l’un et 
l’autre capables d’énoncer les limites de leur 
champ d’application. Il convient de remar-
quer que cette forme d’universalité définit 
en fait la méthode hypothético-déductive, 
fondée sur des affirmations, des postulats, 
d’existence. Appliqués sur le monde em-
pirique, ces postulats se transforment en 
théories ou hypothèses «que nous laissons 
mourir à notre place» comme le dit à juste 
titre Karl Popper.

Par sa définition même, l’universel s’op-
pose au singulier. Les constructions univer-
selles ont beaucoup de mal à tenir compte 
de ce qui est singulier, unique, qui ne sem-
ble obéir à aucune loi. La singularité est en 
effet ce lieu précis où la règle de l’universa-
lité trouve sa limite, où la continuité de la loi 
universelle s’arrête. En définissant la limite 
du système, le singulier permet de prendre 
conscience des «impossibles» qui en mar-
quent la frontière.

Universalité et ambiguité

Aristote se méfiait de ce monde des 
Intelligibles que Platon plaçait à un niveau 
bien supérieur à celui de la réalité empiri-

que. La chose était psychologiquement nor-
male : fils de médecin, Aristote s’intéressait 
au monde grouillant qui l’entourait et aux  
classifications qu’il nécessitait. Pour lui, la 
définition d’une entité universelle ne pouvait 
certainement pas provenir d’un quelconque 
monde supra-réel, dont il ne voyait d’ailleurs 
pas la nécessité. Ceci l’a donc incité à don-
ner des significations nouvelles à l’univer-
salité.

La première définition aristotélicienne 
de l’universel fut de le considérer comme 
le caractère attribuable à tous les membres 
d’un même ensemble. La noirceur est une 
caractéristique universelle des corbeaux, de 
même que le fait d’être un «animal social», 
toujours selon Aristote, est une caractéris-
tique universelle chez les hommes. Cette 
définition de l’universel semble, elle aussi, 
particulièrement inoffensive puisque la ca-
ractéristique considérée comme universelle 
est supposée être simplement descriptive.

Cependant, cette définition pêche par une 
faiblesse essentielle dont Aristote ne réussit 
jamais à sortir. Comme on peut le constater, 
cette définition de la notion d’»universel»la 
rapproche considérablement de la notion de 
«général». Et le général s’oppose au parti-
culier, qui reste de l’ordre du dicible (un cor-
beau blanc, même rare, peut être pensé et 
peut exister) contrairement au singulier. Le 
«général»se distingue de l’»universel»par 
sa contingence, son absence de nécessité. 
Aristote parle-t-il d’universel ou de général? 
Le problème n’a jamais été résolu. Pire, il 
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s’est ancré dans une difficulté supplémen-
taire.

Car, lorsqu’Aristote construit sa Méta-
physique, il y place un grand nombre d’en-
tités qu’il qualifie d’intelligibles. Ces entités 
sont, comme les Idées platoniciennes, cons-
truites dans le monde mental. Le résultat 
fut qu’Aristote laissa à ses successeurs un 
bel imbroglio. Qui existe réellement? L’être 
humain (en tant qu’idée de l’humanité), 
l’être humain (en tant que genre biologi-
que) ou cet être humain bien particulier qui 
s’appelle Socrate? Dans quel champ doit-on 
placer la noirceur du corbeau ou la sociabi-
lité de l’être humain ? Et si l’on dit que seul 
existe l’être particulier, alors par quoi légiti-
mer l’existence de Dieu en tant qu’acte pur, 
celle de la matière (non différenciée), celle 
des entités mathématiques, etc ?

Le problème s’est encore épaissi avec le 
fait qu’Aristote adopte une troisième forme 
d’universalité, celle des constructions pu-
rement logiques cette fois. Ici, on entre 
de plein pied dans la problématique de la 
vérité, que l’on doit clairement distinguer de 
celle de la réalité. La logique syllogistique 
est en effet une construction proposition-
nelle fondée sur des jugements qualitatifs 
servant à distinguer le vrai du faux et non 
sur des constructions d’existence pour les-
quelles le vrai et le faux n’ont guère de si-
gnification (Socrate est réel ou non, il n’est 
ni vrai ni faux).

L’universalité de cette logique proposi-
tionnelle ne s’intéresse qu’à la validité des 

conclusions par rapport aux prémisses. La 
distinction entre le vrai et le faux, dans la 
logique classique, n’a aucun rapport avec la 
réalité ni même la vérité des prémisses. Son 
utilité est purement formelle…. Mais ce for-
malisme n’en demeure pas moins universel 
dans la mesure où, à partir du moment où 
il est établi, il se retrouve analogue en cela 
au raisonnement mathématique, valable 
quel que soit le contexte, pourvu que l’on 
accepte les prémisses.

La différence entre le formalisme de la 
logique classique et celui des constructions 
mathématiques était donc philosophique-
ment fondamental. En d’autres termes, 
l’universalité du réel (relevant de l’existen-
ce) n’a strictement rien à voir avec l’univer-
salité du vrai (relevant de la connaissance). 
La première se construit selon un jeu de 
l’esprit créatif, la seconde se déduit quasi 
mécaniquement, selon des méthodes rigou-
reuses. Le réel n’a nul besoin d’être vrai (la 
question n’a d’ailleurs pas de sens) et le vrai 
n’a nullement besoin d’être réel (il suffit qu’il 
soit bien pensé).

La Vérité révélée

L’arrivée du christianisme change en-
core une fois la nature du débat. Le mo-
nothéisme prend une position différente 
de la multitude de positions déjà adoptées 
par les grecs. En effet, le monothéisme en 
général – et le christianisme en particulier 
– prévoit l’existence d’une Vérité absolue 
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(donc forcément universelle) et de nature 
transcendante. Bien entendu, cette Vérité 
«n’est pas de ce monde», ce qui signifie que 
nul être humain n’est jamais légitime pour 
s’en proclamer détenteur.

Le Christ se définit lui-même comme 
étant la Vérité et affirme que son Royaume 
n’est pas de ce monde.  Dans les têtes de 
ceux qui sont habitués à distinguer entre 
réalité et vérité, cette confusion apparente 
des deux règnes produit un amalgame 
dont on ressent les conséquences jusqu’à 
aujourd’hui. La confusion est apparente 
car, en effet, le monothéisme dans ses trois 
composantes (judaïsme, christianisme, 
islma) est fort clair sur ce sujet : l’être hu-
main, limité par définition, ne peut accéder 
qu’à des vérités relatives et contextuelles; 
la seule Vérité universelle est la Vérité de 
Dieu; dans la perspective divine, elle est ab-
solument vraie, y compris lorsqu’elle est ré-
vélée (incarnée) dans le réel; mais, dans la 
perspective humaine, elle n’est jamais – et 
pour cause! – complètement accessible.

Si l’on devait construire une épistémolo-
gie du monothéisme, on pourrait donc dire 
que, pour ce dernier, le seul réel est celui de 
tous les particuliers (si chers à Aristote), le 
Vrai absolu et universel est exclusivement 
divin, et les différents vrais relatifs sont 
ceux avec lesquels les hommes se débat-
tent, aux prises avec leurs limitations.

Il y a dans le Vrai du monothéisme 
quelque chose d’assez proche du Réel pla-

tonicien en ce sens que dans les deux cas, 
il n’est jamais dit que l’être humain pourra 
un jour où l’autre accéder directement à 
la connaissance du Vrai (pour les uns) ou 
du Réel absolu (pour les autres). Le destin 
de l’homme est de tenter, étape par étape, 
d’escalader vers des niveaux de plus en plus 
supérieurs, en direction de cette Vérité qu’il 
ne pourra connaître qu’après sa résurrec-
tion (pour le monothéisme) ou pour accéder 
à ces Réels absolument parfaits qu’il est 
rarement donné à l’homme de contempler 
dans la pleine lumière de sa raison (selon 
Platon).

Dans les deux cas, de toutes les maniè-
res, il est clair que la question de l’universel 
n’a jamais pour fonction d’aboutir à des dog-
matismes, mais – au contraire – elle a pour 
but d’affirmer l’humilité et la modestie de 
la capacité humaine de connaissance, face 
à des vérités universelles qui transcendent 
l’être humain, qu’il est à peine capable de 
deviner et qu’il ne peut jamais confronter.

L’association du vrai et du réel

La Renaissance devait changer tout cela. 
Dans l’esprit de ses penseurs deux idées, 
jusque là distinctes, sont soudain réunies : 
la vérité universelle peut être trouvée dans 
le monde réel (empirique), et cette vérité 
est écrite en langage mathématique. Ce 
faisant, l’on opère une synthèse de deux 
champs considérés jusque là comme diffé-
rents : l’universel des idéalités mathémati-



Les Cahiers du MURS 

Ce qu’il y 

a d’uni-

versel 

dans les 

sciences

4ème trimestre 2005

80

ques (distinctes du monde empirique) et ce-
lui — transcendant — de la vérité divine, se 
retrouvent soudain réunis dans la physique 
mathématique immanente, seule capable de 
faire accéder les êtres humains à une Vérité 
absolue (comme celle du monothéisme) et 
cependant construite (comme celle du pla-
tonisme).

En bref, pour certains, l’universel est 
soudain ramené sur terre, avec tous les 
dangers que cela impose. On passe ainsi 
du dogmatisme de l’Église qui, au cours du 
Moyen Age s’était approprié la capacité de 
définir la Vérité, à celui de la science phy-
sique et mathématique qui, entre Kepler, 
Galilée, Descartes et Newton, aboutit au 
«dogmatisme»de la physique. Cependant, 
le règne de ce dogmatisme, fondé sur la vé-
racité absolue de la mécanique newtonienne 
fut de courte durée : entre 1850 et 1915, 
une avalanche de découvertes (thermody-
namique, électromagnétisme puis relativité 
et physique quantique) vint bouleverser le 
paysage de la physique qui, depuis lors, 
ne parvint plus à retrouver cette unité/
universalité tant souhaitée.

Il faut dire, à la décharge de tous ces 
physiciens mathématiciens, que – bien en-
tendu – il existe des vérités scientifiques 
universelles : tâchez de nier la loi de la 
chute des corps, ou le principe de conserva-
tion de l’énergie! Cependant, cet universel-
ci est à manier avec une grande prudence 
car, lorsqu’il se situe sur le plan ontologique 
– celui des choses qui sont censées réelle-

ment exister – il doit se retrouver dans le 
champ des réalités platoniciennes, les réali-
tés construites et non dans celui de la Vérité 
révélée, absolue et définitive.

Que les lois de la chute des corps décri-
vent (sur Terre!) un comportement véritable 
des objets en chute libre est une chose, que 
la force d’attraction en soit réellement la 
cause en est une autre. Cette dernière ne 
possède d’universalité que celle, théorique, 
de la construction hypothético-déductive 
qui l’affirme en tant que postulat ; il s’agit 
donc d’un «réel» provisoire et non d’un 
«vrai» absolu. D’ailleurs, la suite de l’his-
toire devait montrer que cette prudence 
dans la définition des réalités théoriques 
s’imposait puisque la force d’attraction est 
devenue une onde de gravitation au 19ème 
siècle puis une courbure de l’espace-temps 
dans la théorie de la Relativité.

Cependant, la distinction entre le réel 
et le vrai n’était décidément plus de mise. 
D’ailleurs, l’amalgame entre Réel et Vrai a 
été définitivement consacré dans les avan-
cées modernes de la logique formelle. De-
puis le début du 20ème siècle, avec Russell et 
Whitehead, celle-ci admet que les proposi-
tions d’existence peuvent être considérées 
comme toutes les autres propositions logi-
ques. L’existence (l’affirmation d’une réalité) 
serait donc un prédicat (l’affirmation d’une 
vérité) comme les autres. Ce positionne-
ment a entraîné la résurrection — toujours 
actuelle — du débat entre nominalisme (ce 
qui existe réellement est le cas particulier 
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et le cas général n’est qu’une convention de 
langage) et idéalisme (ce qui existe réelle-
ment est le concept, à partir du moment où 
sa construction lui permet d’obtenir une va-
leur ontologique universelle). 

A nouveau, on voit dans cette distinction 
où se trouve le problème : le nominalisme 
traite du général et du spécifique (il se posi-
tionne dans une perspective taxonomique), 
alors que l’idéalisme garde en ligne de mire 
la validité ontologique des raisonnements 
mathématiques et des concepts scientifi-
ques les plus abstraits.

Qu’en est-il alors de l’universel 
dans les sciences?

Et tout d’abord pourquoi cette question 
se pose-t-elle encore aujourd’hui? Il y a à 
cela plusieurs raisons qui sont toutes d’or-
dre philosophique ou culturel, bien plus que 
strictement scientifique.

La première est sans doute liée au fait 
que la fameuse querelle entre idéalistes et 
nominalistes n’est pas encore achevée et 
que le balancier continue d’osciller entre 
la perspective de ceux pour qui le seul réel 
relève de cas particuliers et ceux pour qui 
les concepts de la science se sont révélés 
si efficaces qu’il devient impossible de les 
reléguer au seul champ du langage. Il est 
probable que ce débat ne finira jamais et 
qu’il est conditionné bien plus par des prio-
rités esthétiques ou philosophiques que 

scientifiques.

La deuxième raison est que, dorénavant, 
nous vivons dans une «post-modernité»pour 
laquelle le relativisme est devenu la valeur 
dominante et qui considère tout discours 
ayant la moindre prétention à l’universalité 
comme dépassé voire dangereux. C’est se 
tromper doublement : en effet, le relati-
visme – dans lequel cette forme de pensée 
voit un paravent contre l’intolérance – est 
lui-même porteur d’intolérance car cette 
dernière (deuxième erreur) ne vient jamais 
des pratiques de la raison (qui ne peut exis-
ter sans le doute), mais découle toujours 
des émotions humaines puissantes (peur, 
haine, etc.) auxquelles le relativisme laisse 
tout loisir pour prospérer, en jetant l’ana-
thème sur la raison et sur ses capacités de 
discernement.

Une certaine sociologie des sciences se 
positionne aujourd’hui comme le lieu par 
excellence de la déconstruction des raison-
nements scientifiques et tente de démontrer 
que les pratiques scientifiques – et les con-
clusions qui peuvent en être tirées – sont 
elles aussi d’origine culturelle et témoignent 
au mieux du fait que la science est une pra-
tique sociale comme les autres et au pire du 
fait que la science est une pratique spécifi-
quement occidentale, liée à une culture et à 
des politiques données.

Mais, en dehors de ces polémiques, que 
l’on pratique la science en Chine ou dans les 
pays anglo-saxons (réputés philosophique-
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ment pour être de vigoureux adeptes du 
nominalisme) il est aisé de voir la recherche 
scientifique faire son chemin et aboutir aux 
applications technologiques les plus réelles 
dans un climat d’universalisme on ne peut 
plus serein… et ce, au moins pour deux rai-
sons.

La première est que les disciplines des 
sciences exactes arrivent souvent à met-
tre en avant la valeur ontologique de leurs 
objets. Une entité qui se manifeste sur le 
plan empirique, qui se découvre au regard 
humain sous un microscope, est forcément 
une entité réelle et à ce titre universelle. Les 
microbes depuis Pasteur, les atomes depuis 
que les physiciens les manipulent un à un, 
les neutrinos depuis qu’ils sont détectés au 
fond des mines, ne sont plus des entités 
hypothétiques dont l’universalité peut être 
soumise à conditions. Les débats sur l’exis-
tence d’un objet hypothétique sont certes 
légions (les trous noirs sont eux-mêmes 
encore parfois remis en doute). Mais il ar-
rive aussi que les débats s’arrêtent et que le 
consensus s’installe, non parce qu’un dog-
matisme stérilisant a émergé, mais seule-
ment parce que les données empiriques qui 
vont dans le sens de l’existence de l’objet 

en question sont devenues telles qu’il serait 
absurde de nier que l’objet existe.

La seconde est que les sciences sont 
par excellence le lieu où l’on se confronte 
constamment au Réel dur. Contrairement 
aux sciences humaines, dans lesquelles la 
chose et son contraire souvent se manifes-
tent simultanément – car l’être humain est 
fondamentalement contradictoire – dans 
les sciences de la nature, c’est le monde 
lui-même qui vient opposer aux hypothèses 
scientifiques des fins de non recevoir. Certes, 
on essaie souvent de préserver une théorie 
en la rapiéçant ; certes, cette tentative de 
fuite devant le réel peut durer longtemps, 
mais tôt ou tard, le Réel dur s’impose. Dans 
notre connaissance théorique de la nature, 
nous ne pourrons jamais atteindre l’absolu-
ment vrai. Mais l’absolument faux fait partie 
du lot quotidien des chercheurs.

S’il n’y avait qu’un universel dans les 
sciences, il ne serait guère étonnant que ce 
soit précisément cet universel négatif, cette 
espèce de réalité mystérieuse contre laquel-
le on se heurte tôt ou tard et qui empêchera 
toujours les scientifiques de prendre tous 
leurs rêves pour des réalités.
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