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| peut paraitre curieux que cette question

se pose encore aujourd’hui, comme si la
célébre querelle médiévale, dite des univer-
saux, n'était toujours pas achevée. Et c’est
un fait que le terme «universel» fait peur,
car il semble systématiquement associé a
des vérités dogmatiques de mauvais aloi.
Tel n'a pourtant pas toujours été le cas. La
notion d’universalité est si riche en significa-
tions diverses que son association a un dog-
matisme, par définition unicitaire, pourrait
méme passer pour une contradiction.

Beaucoup de tort a sans doute été porté
a la notion d’universalité par son associa-
tion a une autre notion, tout aussi problé-
matique, la vérité. Une connaissance, de
quelque forme qu'elle soit, peut-elle étre
universellement vraie? La science a-t-elle
une quelconque légitimté pour énoncer des
vérités universelles et, a supposer que l'on
dise que c’est bien le cas, de quelle nature
seront ces vérités?

L'universalité et le réel

Il est impossible de comprendre la com-
plexité des problémes posés par la notion
d’universel, si I'on ne prend en compte le
fait que, dans la pensée philosophique et
mathématique antique, il existe déja plu-

sieurs maniéres radicalement différentes de
|'aborder.

La premiere est d'origine clairement
mathématique. Elle émane de I'éblouisse-
ment occasionné - sans doute aux alen-
tours du 7¢me siécle avant notre ere - par
la découverte de l'abstraction et la prise de
conscience du fait que les notions mathé-
matiques n‘ont nul besoin de s’incarner dans
des entités matérielles pour en tirer leur
existence. En effet, dés que I'on a compris
que le raisonnement sur le triangle, le cercle
ou les nombres entiers - méme a supposer
qu’ils proviennent du monde perceptible (le
disque solaire, le nombre des pommes dans
un panier) — peut faire I'’économie de ces
représentations et s’adresser aux entités
abstraites comme a des réalités autonomes,
on a pris I’habitude de «poser» des notions
abstraites comme point de départ du rai-
sonnement sur les formes mathématiques
et sur le monde.

En s‘arrachant aux réalités empiriques
pour s’élancer vers le monde de |'abstrac-
tion, le raisonnement mathématique a
cependant posé un probléeme d'un genre
nouveau : quelle est la nature de ces objets
que l'on peut trés bien comprendre dans le
champ mental seul, sans aide aucune du
monde ol nous vivons? Les réponses ont,



bien entendu, été différentes selon les phi-
losophes impliqués. Cependant, dans tous
les cas, les mathématiques avaient permis
la création d’'un champ de savoir nouveau,
un champ qui n‘appartient qu’au monde
mental, au monde des idées, un champ de
concepts abstraits.

Trés tot, les idéalités construites par les
esprits fort inventifs de la Gréce antique ont
explosé tant en quantité qu’en diversité. On
oublie souvent de dire que les Atomes de
Démocrite, la Matiére (arché) des préso-
cratiques, les Idées de Platon et méme les
institutions de Solon, sont tous des notions
abstraites, totalement indépendantes de la
réalité empirique, entiérement construites
selon le modéle mathématique : leur but
n‘est donc pas tant dénoncer des vérités
que de construire des réalités.

C’est la le point essentiel qui distingue le
premier universel grec de ceux qui lui ont
succédé. Luniversel des idées abstraites
est un universel de construction du réel.
Il s’agit uniquement de dire que, si ces no-
tions sont bien construites, alors elles sont
réelles. Leur réalité n'est bien entendu pas
nécessairement apparente dans le monde
empirique, il suffit que la construction intel-
lectuelle qui préside a leur avénement soit
solide et rigoureuse pour qu’ils entrent dans
un champ de réalité qui leur appartient en
propre.

Prenons I'exemple de V2. Voici une no-
tion que l'on ne rencontre jamais en tant

que telle dans le monde de I'expérience
quotidienne et qui, pourtant, arrive a notre
entendement - d‘une maniére nécessaire
et suffisante - a partir du moment ou nous
réussissons a démontrer le théoreme de
Pythagore. Dans l'optique grecque de la
réalité-en-tant-que-construction, on pourra
dire que l'universalité de V2 ne peut étre
mise en doute, car le seul fait de construire
un triangle rectangle aboutit a la validité
du théroreme de Pythagore qui, a son tour,
entraine V2. Il ne s’agit ni d’induction ni de
simple raisonnement logique, mais bien du
positionnement d’un concept donné dans
un champ de réalité donné, indépendant du
contexte empirique ou il se place. Dans le
cadre d’'une philosophie platonicienne, on
dira donc que V2 est une entité bien réelle
et, qu’a ce titre, elle est universelle.

Mais il n'y a aucun dogmatisme, aucune
contrainte dans cette universalité. L'on peut
toujours récuser cette notion, la négliger, la
dépasser méme. Luniversalité mathémati-
que et philosophique, ne s‘impose jamais en
dehors de son champ de construction et, a
ce titre, elle est totalement inoffensive. Il
s'agit d’un jeu de l'esprit qui, par essai et er-
reur, tente d’élaborer des réalités mentales
qu’il pourra utiliser dans sa compréhension
- ou méme dans sa manipulation - du réel
matériel.

L'universalité se définissant a l'intérieur
de certaines limites, il suffit de sortir de ces
limites pour construire un autre systéme,
satisfaisant a d’autres conditions, tout aussi



universelles dans ce cadre, que les pre-
miéres le sont dans le leur. Ainsi, comme
I'ensemble des nombres entiers ne permet
pas d’appréhender V2, il est toujours possi-
ble de construire un autre ensemble, celui
des nombres irrationnels, ou V2 trouvera
sa place. Le seul critére pour la rationalité
des deux systémes est qu’ils soient I'un et
I'autre capables d’énoncer les limites de leur
champ d’application. II convient de remar-
quer que cette forme d’universalité définit
en fait la méthode hypothético-déductive,
fondée sur des affirmations, des postulats,
d’existence. Appliqués sur le monde em-
pirique, ces postulats se transforment en
théories ou hypothéses «que nous laissons
mourir a notre place» comme le dit a juste
titre Karl Popper.

Par sa définition méme, l'universel s’op-
pose au singulier. Les constructions univer-
selles ont beaucoup de mal a tenir compte
de ce qui est singulier, unique, qui ne sem-
ble obéir a aucune loi. La singularité est en
effet ce lieu précis ou la régle de l'universa-
lité trouve sa limite, ol la continuité de la loi
universelle s‘arréte. En définissant la limite
du systeme, le singulier permet de prendre
conscience des «impossibles» qui en mar-
guent la frontiére.

Aristote se méfiait de ce monde des
Intelligibles que Platon plagait a un niveau
bien supérieur a celui de la réalité empiri-

que. La chose était psychologiquement nor-
male : fils de médecin, Aristote s’intéressait
au monde grouillant qui I'entourait et aux
classifications qu’il nécessitait. Pour lui, la
définition d’une entité universelle ne pouvait
certainement pas provenir d'un quelconque
monde supra-réel, dont il ne voyait d’ailleurs
pas la nécessité. Ceci I'a donc incité a don-
ner des significations nouvelles a l'univer-
salité.

La premiere définition aristotélicienne
de l'universel fut de le considérer comme
le caractére attribuable a tous les membres
d’un méme ensemble. La noirceur est une
caractéristique universelle des corbeaux, de
méme que le fait d’étre un «animal social»,
toujours selon Aristote, est une caractéris-
tique universelle chez les hommes. Cette
définition de l'universel semble, elle aussi,
particulierement inoffensive puisque la ca-
ractéristique considérée comme universelle
est supposée étre simplement descriptive.

Cependant, cette définition péche par une
faiblesse essentielle dont Aristote ne réussit
jamais a sortir. Comme on peut le constater,
cette définition de la notion d’»universel»la
rapproche considérablement de la notion de
«général». Et le général s'oppose au parti-
culier, qui reste de l'ordre du dicible (un cor-
beau blanc, méme rare, peut étre pensé et
peut exister) contrairement au singulier. Le
«général»se distingue de I’»universel»par
sa contingence, son absence de nécessité.
Aristote parle-t-il d’'universel ou de général?
Le probléme n’a jamais été résolu. Pire, il



s’est ancré dans une difficulté supplémen-
taire.

Car, lorsqu’Aristote construit sa Méta-
physique, il y place un grand nombre d’en-
tités qu'il qualifie d’intelligibles. Ces entités
sont, comme les Idées platoniciennes, cons-
truites dans le monde mental. Le résultat
fut qu’Aristote laissa a ses successeurs un
bel imbroglio. Qui existe réellement? L'étre
humain (en tant qu’idée de I'humanité),
I’étre humain (en tant que genre biologi-
que) ou cet étre humain bien particulier qui
s'appelle Socrate? Dans quel champ doit-on
placer la noirceur du corbeau ou la sociabi-
lité de I’étre humain ? Et si I'on dit que seul
existe |'étre particulier, alors par quoi légiti-
mer |'existence de Dieu en tant qu’acte pur,
celle de la matiere (non différenciée), celle
des entités mathématiques, etc ?

Le probléme s’est encore épaissi avec le
fait qu’Aristote adopte une troisieme forme
d’universalité, celle des constructions pu-
rement logiques cette fois. Ici, on entre
de plein pied dans la problématique de Ia
vérité, que 'on doit clairement distinguer de
celle de la réalité. La logique syllogistique
est en effet une construction proposition-
nelle fondée sur des jugements qualitatifs
servant a distinguer le vrai du faux et non
sur des constructions d’existence pour les-
quelles le vrai et le faux n‘ont guére de si-
gnification (Socrate est réel ou non, il n'est
ni vrai ni faux).

L'universalité de cette logique proposi-
tionnelle ne s’intéresse qu’a la validité des

conclusions par rapport aux prémisses. La
distinction entre le vrai et le faux, dans la
logique classique, n‘a aucun rapport avec la
réalité ni méme la vérité des prémisses. Son
utilité est purement formelle.... Mais ce for-
malisme n‘en demeure pas moins universel
dans la mesure ou, a partir du moment ou
il est établi, il se retrouve analogue en cela
au raisonnement mathématique, valable
quel que soit le contexte, pourvu que l'on
accepte les prémisses.

La différence entre le formalisme de la
logique classique et celui des constructions
mathématiques était donc philosophique-
ment fondamental. En d‘autres termes,
I'universalité du réel (relevant de l'existen-
ce) n‘a strictement rien a voir avec l'univer-
salité du vrai (relevant de la connaissance).
La premiére se construit selon un jeu de
I'esprit créatif, la seconde se déduit quasi
mécaniquement, selon des méthodes rigou-
reuses. Le réel na nul besoin d’'étre vrai (la
question n‘a d'ailleurs pas de sens) et le vrai
n’‘a nullement besoin d’étre réel (il suffit qu’il
soit bien pensé).

L'arrivée du christianisme change en-
core une fois la nature du débat. Le mo-
nothéisme prend une position différente
de la multitude de positions déja adoptées
par les grecs. En effet, le monothéisme en
général - et le christianisme en particulier
- prévoit l'existence d’une Vérité absolue



(donc forcément universelle) et de nature
transcendante. Bien entendu, cette Vérité
«n’est pas de ce monde», ce qui signifie que
nul étre humain n’est jamais |égitime pour
s’en proclamer détenteur.

Le Christ se définit lui-méme comme
étant la Vérité et affirme que son Royaume
n‘est pas de ce monde. Dans les tétes de
ceux qui sont habitués a distinguer entre
réalité et vérité, cette confusion apparente
des deux régnes produit un amalgame
dont on ressent les conséquences jusqu’a
aujourd’hui. La confusion est apparente
car, en effet, le monothéisme dans ses trois
composantes (judaisme, christianisme,
islma) est fort clair sur ce sujet : I'étre hu-
main, limité par définition, ne peut accéder
gu’a des vérités relatives et contextuelles;
la seule Vérité universelle est la Vérité de
Dieu; dans la perspective divine, elle est ab-
solument vraie, y compris lorsqu’elle est ré-
vélée (incarnée) dans le réel; mais, dans la
perspective humaine, elle n’est jamais - et
pour cause! - complétement accessible.

Si I'on devait construire une épistémolo-
gie du monothéisme, on pourrait donc dire
qgue, pour ce dernier, le seul réel est celui de
tous les particuliers (si chers a Aristote), le
Vrai absolu et universel est exclusivement
divin, et les différents vrais relatifs sont
ceux avec lesquels les hommes se débat-
tent, aux prises avec leurs limitations.

Il y a dans le Vrai du monothéisme
guelque chose d'assez proche du Réel pla-

tonicien en ce sens que dans les deux cas,
il n'est jamais dit que I'étre humain pourra
un jour ol l'autre accéder directement a
la connaissance du Vrai (pour les uns) ou
du Réel absolu (pour les autres). Le destin
de I'homme est de tenter, étape par étape,
d’escalader vers des niveaux de plus en plus
supérieurs, en direction de cette Vérité qu’il
ne pourra connaitre qu’aprés sa résurrec-
tion (pour le monothéisme) ou pour accéder
a ces Réels absolument parfaits qu’il est
rarement donné a I’homme de contempler
dans la pleine lumiére de sa raison (selon
Platon).

Dans les deux cas, de toutes les manie-
res, il est clair que la question de I'universel
n‘a jamais pour fonction d‘aboutir a des dog-
matismes, mais - au contraire - elle a pour
but d’affirmer I'humilité et la modestie de
la capacité humaine de connaissance, face
a des vérités universelles qui transcendent
I’étre humain, qu’il est a peine capable de
deviner et qu’il ne peut jamais confronter.

L'association du vrai et du réel

La Renaissance devait changer tout cela.
Dans l'esprit de ses penseurs deux idées,
jusque la distinctes, sont soudain réunies :
la vérité universelle peut étre trouvée dans
le monde réel (empirique), et cette vérité
est écrite en langage mathématique. Ce
faisant, I'on opére une synthése de deux
champs considérés jusque la comme diffé-
rents : l'universel des idéalités mathémati-



ques (distinctes du monde empirique) et ce-
lui — transcendant — de la vérité divine, se
retrouvent soudain réunis dans la physique
mathématique immanente, seule capable de
faire accéder les étres humains a une Vérité
absolue (comme celle du monothéisme) et
cependant construite (comme celle du pla-
tonisme).

En bref, pour certains, l'universel est
soudain ramené sur terre, avec tous les
dangers que cela impose. On passe ainsi
du dogmatisme de I’Eglise qui, au cours du
Moyen Age s'était approprié la capacité de
définir la Vérité, a celui de la science phy-
sique et mathématique qui, entre Kepler,
Galilée, Descartes et Newton, aboutit au
«dogmatisme»de la physique. Cependant,
le regne de ce dogmatisme, fondé sur la vé-
racité absolue de la mécanique newtonienne
fut de courte durée : entre 1850 et 1915,
une avalanche de découvertes (thermody-
namique, électromagnétisme puis relativité
et physique quantique) vint bouleverser le
paysage de la physique qui, depuis lors,
ne parvint plus a retrouver cette unité/
universalité tant souhaitée.

Il faut dire, a la décharge de tous ces
physiciens mathématiciens, que - bien en-
tendu - il existe des vérités scientifiques
universelles : tachez de nier la loi de la
chute des corps, ou le principe de conserva-
tion de I'énergie! Cependant, cet universel-
ci est a manier avec une grande prudence
car, lorsqu’il se situe sur le plan ontologique
- celui des choses qui sont censées réelle-

ment exister — il doit se retrouver dans le
champ des réalités platoniciennes, les réali-
tés construites et non dans celui de la Vérité
révélée, absolue et définitive.

Que les lois de la chute des corps décri-
vent (sur Terre!) un comportement véritable
des objets en chute libre est une chose, que
la force d’attraction en soit réellement la
cause en est une autre. Cette derniere ne
posséde d’universalité que celle, théorique,
de la construction hypothético-déductive
qui I'affirme en tant que postulat ; il s’agit
donc d’un «réel» provisoire et non d’un
«vrai» absolu. D‘ailleurs, la suite de I'his-
toire devait montrer que cette prudence
dans la définition des réalités théoriques
s'imposait puisque la force d’attraction est
devenue une onde de gravitation au 19éme
siécle puis une courbure de 'espace-temps
dans la théorie de la Relativité.

Cependant, la distinction entre le réel
et le vrai n'était décidément plus de mise.
D’ailleurs,_l'amalgame entre Réel et Vrai a
été définitivement consacré dans les avan-
cées modernes de la logique formelle. De-
puis le début du 20%™e siécle, avec Russell et
Whitehead, celle-ci admet que les proposi-
tions d’existence peuvent étre considérées
comme toutes les autres propositions logi-
ques. L'existence (I'affirmation d’une réalité)
serait donc un prédicat (l'affirmation d’une
vérité) comme les autres. Ce positionne-
ment a entrainé la résurrection — toujours
actuelle — du débat entre nominalisme (ce
qui existe réellement est le cas particulier



et le cas général n’est qu’une convention de
langage) et idéalisme (ce qui existe réelle-
ment est le concept, a partir du moment ou
sa construction lui permet d’obtenir une va-
leur ontologique universelle).

A nouveau, on voit dans cette distinction
ou se trouve le probléme : le nominalisme
traite du général et du spécifique (il se posi-
tionne dans une perspective taxonomique),
alors que l'idéalisme garde en ligne de mire
la validité ontologique des raisonnements
mathématiques et des concepts scientifi-
ques les plus abstraits.

Et tout d‘abord pourquoi cette question
se pose-t-elle encore aujourd’hui? Il y a a
cela plusieurs raisons qui sont toutes d’or-
dre philosophique ou culturel, bien plus que
strictement scientifique.

La premiére est sans doute liée au fait
que la fameuse querelle entre idéalistes et
nominalistes n’est pas encore achevée et
que le balancier continue d’osciller entre
la perspective de ceux pour qui le seul réel
releve de cas particuliers et ceux pour qui
les concepts de la science se sont révélés
si efficaces qu'il devient impossible de les
reléguer au seul champ du langage. Il est
probable que ce débat ne finira jamais et
gu’il est conditionné bien plus par des prio-
rités esthétiques ou philosophiques que

scientifiques.

La deuxiéme raison est que, dorénavant,
nous vivons dans une «post-modernité»pour
laquelle le relativisme est devenu la valeur
dominante et qui considére tout discours
ayant la moindre prétention a l'universalité
comme dépassé voire dangereux. C'est se
tromper doublement : en effet, le relati-
visme - dans lequel cette forme de pensée
voit un paravent contre l'intolérance - est
lui-méme porteur d’intolérance car cette
derniére (deuxiéme erreur) ne vient jamais
des pratiques de la raison (qui ne peut exis-
ter sans le doute), mais découle toujours
des émotions humaines puissantes (peur,
haine, etc.) auxquelles le relativisme laisse
tout loisir pour prospérer, en jetant l'ana-
théme sur la raison et sur ses capacités de
discernement.

Une certaine sociologie des sciences se
positionne aujourd’hui comme le lieu par
excellence de la déconstruction des raison-
nements scientifiques et tente de démontrer
que les pratiques scientifiques - et les con-
clusions qui peuvent en étre tirées - sont
elles aussi d’origine culturelle et témoignent
au mieux du fait que la science est une pra-
tique sociale comme les autres et au pire du
fait que la science est une pratique spécifi-
quement occidentale, liée a une culture et a
des politiques données.

Mais, en dehors de ces polémiques, que
I'on pratique la science en Chine ou dans les
pays anglo-saxons (réputés philosophique-



ment pour étre de vigoureux adeptes du
nominalisme) il est aisé de voir la recherche
scientifique faire son chemin et aboutir aux
applications technologiques les plus réelles
dans un climat d’universalisme on ne peut
plus serein... et ce, au moins pour deux rai-
sons.

La premiere est que les disciplines des
sciences exactes arrivent souvent a met-
tre en avant la valeur ontologique de leurs
objets. Une entité qui se manifeste sur le
plan empirique, qui se découvre au regard
humain sous un microscope, est forcément
une entité réelle et a ce titre universelle. Les
microbes depuis Pasteur, les atomes depuis
que les physiciens les manipulent un a un,
les neutrinos depuis qu’ils sont détectés au
fond des mines, ne sont plus des entités
hypothétiques dont l'universalité peut étre
soumise a conditions. Les débats sur l'exis-
tence d’un objet hypothétique sont certes
légions (les trous noirs sont eux-mémes
encore parfois remis en doute). Mais il ar-
rive aussi que les débats s’arrétent et que le
consensus s’installe, non parce qu’'un dog-
matisme stérilisant a émergé, mais seule-
ment parce que les données empiriques qui
vont dans le sens de l'existence de l'objet

en question sont devenues telles qu'il serait
absurde de nier que l'objet existe.

La seconde est que les sciences sont
par excellence le lieu ou 'on se confronte
constamment au Réel dur. Contrairement
aux sciences humaines, dans lesquelles la
chose et son contraire souvent se manifes-
tent simultanément - car I’étre humain est
fondamentalement contradictoire - dans
les sciences de la nature, c’est le monde
lui-méme qui vient opposer aux hypotheses
scientifiques des fins de non recevoir. Certes,
on essaie souvent de préserver une théorie
en la rapiégant ; certes, cette tentative de
fuite devant le réel peut durer longtemps,
mais tét ou tard, le Réel dur s’impose. Dans
notre connaissance théorique de la nature,
nous ne pourrons jamais atteindre /'absolu-
ment vrai. Mais I'absolument faux fait partie
du lot quotidien des chercheurs.

S’il ny avait qu’un universel dans les
sciences, il ne serait guere étonnant que ce
soit précisément cet universel négatif, cette
espéce de réalité mystérieuse contre laquel-
le on se heurte tot ou tard et qui empéchera
toujours les scientifiques de prendre tous
leurs réves pour des réalités.
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