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Au début de l’année 2004 naissait, à l’ini-
tiative de quelques chercheurs, et dans 

un contexte d’inquiétude sur l’avenir de 
la recherche, le mouvement « Sauvons la 
Recherche ». Ce mouvement a abouti aux 
travaux que mène actuellement le Comité 
d’Initiative et de Proposition, et, de manière 
plus large, au débat de fond qui se développe 
dans le monde scientifique et dans l’ensemble 
de la société, dont l’objet est d’essayer de 
répondre, de la meilleure manière possible, 
aux attentes de réforme, voire de refondation 
de la recherche.

Parce que toute activité de recherche est 
une exploration de l’inconnu et une remise 
en question des certitudes, le soutien qu’une 
société décide d’accorder à la recherche et 
les modalités que prend ce soutien traduisent 
la manière dont cette société vit sa relation 
à l’avenir. Indépendamment de tout béné-
fice économique qu’on peut légitimement 
en attendre, je pense que l’engagement 
vis-à-vis de la recherche, au même titre que 
l’engagement vis-à-vis de l’enseignement, la 
solidarité sociale, les soins et la lutte contre 
les inégalités, représente avant tout un choix 
de société, un engagement sur des valeurs. 
Le Comité d’Ethique de l’INSERM a considéré 
que les enjeux des débats sur l’avenir de la 

recherche avaient une dimension éthique 
déterminante, et qu’il ne pouvait mener ses 
réflexions sur les implications éthiques de la 
recherche sans débattre aussi de ses modali-
tés d’organisation, de financement, et d’éva-
luation. Nous avons donc décidé, au début 
du printemps dernier, de rendre public notre 
engagement dans la réflexion sur les enjeux 
éthiques la refondation de la recherche*, et 
nous organisons à la Cité des sciences un 
débat public sur ce thème où s’exprimeront 
des membres de notre Comité et des mem-
bres des comités d’Ethique d’autres organis-
mes de recherche**.

De manière schématique, le premier 
objectif que nous nous étions donné était de 
réfléchir au sens de l’activité de recherche et 
à sa valeur sociale, de penser la problémati-
que d’une réforme de la recherche non pas 
seulement en termes d’enjeux d’efficacité et 
de rentabilité économique, mais en termes 
d’enjeux éthiques. Et d’essayer d’identifier 
les contradictions et les tensions qui peuvent 
exister entre les valeurs sur lesquelles sont 
fondées la recherche et la manière dont son 
activité est organisée. Je pense en effet que 
l’une des façons d’initier sans a priori une 
démarche ouverte d’interrogation éthique est 
de se demander s’il y a contradiction entre les 

*Le texte est consultable sur le site : http://www.espace-ethique.org/fr/actualite.php 

**l’enregistrement filmé de ce colloque sera visible sur le site : http://www.cite-sciences.fr/francais/ala_cite/college/archives/index.htm

http://www.espace-ethique.org/fr/actualite.php
http://www.cite-sciences.fr/francais/ala_cite/college/archives/index.htm
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valeurs auxquelles on adhère et la manière 
dont on met en pratique ces valeurs.

Avant de commencer, je voudrais clarifier 
un point : ce que je vais vous dire aujourd’hui 
ne doit pas être considéré comme l’opinion 
officielle du Comité d’Ethique de l’INSERM. 
Mon but est simplement d’essayer d’enga-
ger ici avec vous une réflexion et une dis-
cussion sur l’importance, la richesse et la 
complexité des relations entre la recherche 
et l’éthique. 

Les relations entre 
la recherche et l ’éthique

« Les êtres vivants ne font pas que résou-
dre les problèmes ; ils commencent d’abord 
par les créer », écrivait le généticien Richard 
Lewontin. La recherche, activité humaine, et 
donc vivante, ne fait pas exception. Et si elle 
permet d’apporter des solutions inattendues 
à des problèmes importants, jusque-là inso-
lubles, elle crée souvent dans le même temps 
de nouveaux problèmes, en particulier d’or-
dre éthique, qu’elle n’a pas par elle même, le 
plus souvent, la capacité de résoudre.

Quelle est la nature de ce que l’on appelle 
une démarche de questionnement éthique, 
et quelle est sa relation avec la démarche de 
recherche ? La première notion que je vou-
drais aborder est celle des rapports entre 
éthique et déontologie. La déontologie, le 
droit, les règlements, les bonnes pratiques, 
ce que l’on pourrait nommer la morale ou 

la norme, correspondent à l’ensemble des 
règles de conduite qui semblent constituer, 
à un moment donné, les meilleures réponses 
possibles aux problèmes qui se sont posés 
jusque-là. Mais, à mon sens, la démarche 
éthique se situe à la fois en aval et en amont 
de ces réponses. Elle est interrogation sur les 
bonnes pratiques d’hier et réflexion sur les 
bonnes pratiques de demain. Elle se déploie 
dans un espace de questionnement. 

Une co-évolution permanente entre 
l’éthique et la recherche. La démarche 
éthique est nomade, évolutive. Elle est 
remise en cause des certitudes et exploration 
des possibles. Et en cela, elle est très proche 
de la démarche de recherche elle-même. Si le 
savoir définit, à un moment donné, l’ensem-
ble des connaissances dont nous disposons 
pour comprendre le monde qui nous entoure, 
et nous comprendre nous-mêmes, la recher-
che part de ce savoir et le remet en question. 
Elle est la démarche qui se déploie entre le 
savoir d’aujourd’hui et le savoir de demain. 
Ainsi, la recherche et l’éthique sont toutes 
deux en perpétuel devenir, en perpétuelle 
évolution. Mais leurs relations vont encore 
au-delà. La recherche et l’éthique intera-
gissent. Elles s’influencent réciproquement. 
Elles co-évoluent, chacune constituant, à tour 
de rôle, l’environnement nouveau dans lequel 
l’autre va se modifier. Un des exemples de 
cette co-évolution concerne l’expérimenta-
tion animale. L’état des connaissances sur 
les niveaux de conscience, de sensations 
et d’émotions et sur les comportements de 
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l’animal aboutit, à un moment donné, à une 
interrogation éthique concernant la manière 
de traiter les animaux, puis à l’élaboration de 
codes de déontologie et de bonnes pratiques 
en matière d’expérimentation animale. L’exis-
tence de ces nouvelles contraintes favorise 
un changement de regard sur l’animal et, par 
là, une modification de la nature même des 
questions scientifiques qui vont pouvoir être 
posées et qui n’étaient pas envisageables 
auparavant lorsque l’animal était considéré 
comme une sorte de machine incapable de 
toute vie intérieure. L’exploration de ces nou-
velles voies de recherche peut aboutir à des 
résultats qui vont modifier à leur tour notre 
regard sur l’animal, conduisant parfois à de 
nouvelles interrogations éthiques, puis à de 
nouvelles règles d’expérimentation.

Ainsi, les démarches de recherche et 
d’éthique co-évoluent et s’influencent récipro-
quement. Et la réflexion éthique ne devrait 
pas, au risque d’appauvrir cette dynamique, 
être confondue avec la déontologie, avec 
l’élaboration de recommandations pratiques 
et de règles de conduite. Poursuivons un 
instant cette approche, qui consiste à nous 
demander non seulement ce que devrait être 
la démarche éthique, mais aussi ce qu’elle 
n’est pas. Je pense que la démarche éthique 
ne devrait pas être réduite, comme c’est sou-
vent le cas, à une simple devoir de prudence 
ou de précaution, ni à un processus d’accep-
tabilité ou de mise en confiance de la société 
à l’égard des d’avancées de la recherche. Elle 
ne devrait pas non plus être confondue avec 
un processus de réflexion et de jugement 

fondé a priori sur la notion de norme ou de 
transgression, puisque la démarche éthique 
est elle même, à mon sens, une démarche de 
remise en question, et donc de transgression. 
L’éthique, telle que je la conçois dans ses 
rapports avec la recherche, ne consiste pas 
à utiliser une grille de lecture immanente ou 
transcendante, permettant d’apporter à des 
problèmes nouveaux des solutions préexis-
tantes, pré-établies une fois pour toutes. 
Elle est de l’ordre d’un questionnement per-
manent, qui évolue et se renouvelle avec le 
développement de la recherche.

Un questionnement éthique en amont 
de la recherche. D’une manière générale, je 
pense que le questionnement éthique devrait 
débuter non pas au moment du développe-
ment des applications techniques, concrètes 
d’une recherche, mais le plus en amont pos-
sible, au moment même où s’élaborent les 
projets et les programmes de recherche. Et 
cela pour plusieurs raisons. Premièrement, 
et bien qu’il ne s’agisse pas là d’une notion 
habituelle, je suis persuadé que la réflexion 
éthique représente une dimension intrinsèque 
de l’activité de recherche. S’interroger sur les 
implications possible d’un projet, au moment 
où on le conçoit, c’est déjà faire de la recher-
che, c’est-à-dire s’interroger sur la nature 
et la signification des concepts et des objets 
auxquels on réfléchit. Deuxièmement, plus la 
démarche de questionnement éthique a été 
initiée en amont, accompagnant la recherche 
à tous ses stades de développement, et plus 
la réflexion éthique aura pu s’enrichir et se 
développer au moment où les applications 
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concrètes de la recherche vont commencer 
à être envisageables et directement concer-
ner la société. On réduit ainsi le risque que 
la recherche n’apparaisse comme inconsé-
quente, irresponsable, voire inhumaine, et 
que la société ne réclame, en urgence, et 
à juste titre, une expertise éthique qui ne 
peut alors surgir, dans un contexte fortement 
émotionnel, qu’a posteriori et de l’extérieur. 
De plus, en permettant dès le départ à la 
réflexion éthique de se développer sur la 
durée, on devrait pouvoir aussi diminuer la 
probabilité d’être obligé, en derniers recours, 
de suspendre toute décision et d’instaurer 
des moratoires.

Éthique, recherche et société 

Enjeux éthiques d’une réflexion sur 
les nouvelles représentations du vivant 
et de l’humain. Lorsque l’on s’interroge sur 
la place du questionnement éthique dans la 
recherche, on a le plus souvent tendance à 
penser aux problèmes posés par les appli-
cations concrètes des avancées de la con-
naissance, c’est-à-dire aux conséquences 
de l’utilisation de techniques nouvelles, qu’il 
s’agisse du clonage, des tests génétiques, des 
OGM, ou de la production d’énergie nucléaire. 
Il est vrai qu’en physique, par exemple, c’est 
le développement de technologies nouvelles 
et la production d’un objet nouveau, la bombe 
atomique, qui ont été, après Hiroshima et 
Nagasaki, en 1945, à l’origine du mouvement 
d’interrogation éthique dans cette discipline 
scientifique. 

Mais on oublie souvent l’importance des 
enjeux éthiques liés, en l’absence de tout 
développement technologique, à l’émergence 
de concepts nouveaux, en particulier dans 
le domaine des recherches sur le vivant et 
sur l’être humain. A chaque avancée de la 
recherche – qu’il s’agisse de la théorie de 
l’évolution, de la génétique ou des neuros-
ciences – correspondent des interrogations 
éthiques non seulement sur les applications 
techniques de ces découvertes, mais aussi 
plus fondamentalement sur les conséquen-
ces que ces représentations nouvelles peu-
vent avoir sur nos conduites et nos valeurs. 
La première moitié du vingtième siècle a 
révélé comment des interprétations à la fois 
scientifiquement aberrantes et moralement 
indignes des nouvelles « lois naturelles » que 
semblait révéler la biologie, et en particulier 
la théorie darwinienne de l’évolution, se sont 
rapidement diffusées dans les sociétés. Elles 
ont favorisé le développement de l’eugénisme 
et du racisme, conduisant, en temps de paix, 
dans des démocraties qui semblaient parta-
ger nos valeurs d’humanité, à l’exclusion et à 
la stérilisation forcée de centaines de milliers 
de personnes, puis, dans l’Allemagne nazie, 
à l’élimination des handicapés mentaux, puis 
au génocide.

Il nous faut garder à l’esprit que c’est 
d’une condamnation des applications à 
l’homme de théories scientifiques, la théorie 
de la sélection naturelle et la théorie d’une 
hiérarchie des races, que sont nées, en 1947, 
du jugement de Nuremberg, les premières 
lois de bioéthiques. En nous focalisant sou-



Les Cahiers du MURS 

1er semestre 2005

70

Avenir de la 

Recherche :

enjeux 

éthiques ?

La responsabilité scientifique dans une ère nouvelle

#44

Je
a
n
-C

la
u
d
e A

M
E
IS

E
N

71

vent de manière excessive sur les risques 
liés aux techniques et aux objets nouveaux 
produits par la recherche, nous oublions que 
l’émergence et la propagation de nouveaux 
concepts peuvent avoir des implications infi-
niment plus importantes et plus difficiles à 
réguler et à contrôler. De manière apparem-
ment paradoxale, il peut être en effet plus 
facile de maîtriser la manière dont on utilise 
un objet, une pratique, ou une technique que 
de maîtriser les conséquences humaines et 
sociales des représentations nouvelles que 
produit la science.

Enjeux éthiques de la culture scientifi-
que. Je pense qu’il est important de garder à 
l’esprit que la toute première démarche éthi-
que concernant les avancées de la recherche 
devrait être une interrogation sur la signifi-
cation et les implications des connaissances 
nouvelles et un débat sur leur lien avec les 
valeurs d’humanité sur lesquelles nous fon-
dons nos conduites et notre société. Cette 
démarche est étroitement liée au problème 
de la diffusion des connaissances et de la 
culture scientifique. Elle est aussi étroite-
ment lié à la nature de l’enseignement, qui 
peut n’être qu’une simple transmission d’un 
savoir figé, ou au contraire l’apprentissage 
de la démarche de recherche qui permet de 
remettre en question les connaissances et 
de les modifier.

 Je crois que la plupart des risques de 
dérives en génétique, par exemple, ne vien-
nent pas de la mise au point d’outils, de tests 
nouveaux, mais d’une demande sociale, éco-

nomique, culturelle ou politique d’utilisation 
de ces outils, qui en général, repose sur 
une méconnaissance de ce que les résultats 
auront comme signification et comme impli-
cation. L’espoir, l’illusion, est que notre destin, 
notre nature, notre avenir seraient tout entier 
écrit dans nos gènes, et qu’il suffirait de les 
lire pour savoir enfin ce que nous sommes et 
ce que nous allons devenir. C’est un problème 
de culture scientifique lié à une mauvaise 
compréhension, et à une attente, parfois 
entretenue par certains scientifiques, d’ex-
plications simples et définitives, et de grilles 
de lecture unidimensionnelles, qui conduisent 
à ce que Stephen Jay Gould appelait la mal-
mesure de l’homme. On est persuadé que 
toute la complexité d’un être vivant, d’un être 
humain, va se révéler dans une information 
unique: la nature de ses gènes, par exemple, 
ou de ses activités cérébrales détectables 
par une technique d’imagerie. Au lieu que les 
connaissances nouvelles nous enrichissent et 
améliorent nos possibilités de compréhen-
sion et d’action, elles les appauvrissent et 
les restreignent souvent, en transformant 
l’être humain en un objet de connaissance 
simplifiée dans lequel la complexité de la 
notion de sujet s’efface et disparaît. Il est 
donc essentiel, si l’on envisage une réforme 
de la recherche qui soit véritablement utile 
à la société, de penser à créer des espaces, 
des structures, et des procédures qui per-
mettent l’émergence d’un véritable réflexion 
scientifique et d’un véritable questionnement 
éthique sur la signification et les implications 
de la recherche. 



Les Cahiers du MURS 

1er semestre 2005

72

Avenir de la 

Recherche :

enjeux 

éthiques ?

La responsabilité scientifique dans une ère nouvelle

#44

Je
a
n
-C

la
u
d
e A

M
E
IS

E
N

73

Le statut de l’expertise et la respon-
sabilité de la société. Dans ce contexte 
des relations complexes entre éthique et 
recherche, je voudrais évoquer la place de 
l’expertise scientifique. L’expertise ne devrait 
pas, me semble-t-il, se substituer aux choix 
de société, mais au contraire favoriser 
la réflexion et les débats. Bien sûr, il est 
important de se mettre d’accord sur ce que 
l’on entend par débat. S’agit-il d’une procé-
dure dont le seul but serait de convaincre 
l’autre d’une vérité considérée comme déjà 
établie ? Ou s’agit-il au contraire, comme je 
le souhaite, du moyen d’exposer le problème 
de telle manière qu’il apparaisse sous une 
forme nouvelle qui aide à le penser puis à le 
résoudre ? Nous sommes en train d’oublier la 
richesse de cette démarche : on demande de 
plus en plus à des experts, experts scientifi-
ques ou experts en éthique, de formuler des 
recommandations sous une forme quasi défi-
nitive qui permette d’emblée de prendre des 
décisions et qui donc se substituent au débat. 
Nous prenons le risque d’une forme d’infanti-
lisation de notre société : si les conséquences 
se révèlent différentes de celles qui étaient 
anticipées, la société se considère comme 
non responsable et se retourne en toute 
bonne foi contre ceux à qui elle a demandé 
de choisir et de décider à sa place.

Le débat est sans doute la seule occasion 
véritable pour la société de se familiariser 
avec la démarche de recherche et la culture 
scientifique, et pour la communauté scien-
tifique, non seulement de remplir son rôle 
d’expertise, mais aussi de prendre la mesure 

des résonances culturelles et sociales de 
son activité. C’est probablement l’espace 
que peut occuper un questionnement, et la 
durée qui sépare ce questionnement de la 
prise de décision, qui permet véritablement 
de percevoir les enjeux. Il me paraît essen-
tiel que la collectivité puisse parvenir à une 
forme de réappropriation de la signification 
et des implications des grandes avancées 
scientifiques. Si les experts doivent faire le 
point le plus exact possible sur les connais-
sances du moment et les risques, établir la 
carte d’un territoire nouveau, et proposer un 
chemin, c’est à la société de décider devant 
ce territoire nouveau, et dans la meilleure 
connaissance possible des causes, du chemin 
sur lequel elle souhaite s’engager. Aucune 
société ne peut durablement faire l’économie 
de l’exercice de la responsabilité, c’est-à-dire 
de l’obligation de choisir et d’assumer ses 
choix, sans courir le risque de refuser, un jour, 
d’adhérer à un avenir qui lui aura été imposé 
et qu’elle n’aura pas elle même construit. On 
oublie souvent qu’on ne peut pas dissocier la 
notion de liberté de la notion de choix, ni la 
notion de choix de celle d’incertitude. Etre 
responsable, c’est choisir librement, à partir 
de la meilleure information possible, mais 
sans jamais pouvoir être sûr de l’avenir, et 
en acceptant la possibilité d’avoir, plus tard, 
à réviser ce choix.

La liberté de choisir. Si l’éthique doit 
être de débat et de choix, peut-être devrions-
nous nous interroger plus encore sur la notion 
de liberté. Ne devrions-nous pas réfléchir, 
comme s’il s’agissait d’un problème d’addic-
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tion, à notre degré de dépendance vis-à-vis 
des techniques et des produits nouveaux de 
la science ? Sommes-nous obligatoirement 
condamnés à devenir prisonniers de ce que 
nous inventons ? Notre liberté ne pourrait-elle 
pas parfois prendre la forme d’une distance, 
d’un refus raisonné, voire d’une résistance ? 
Il nous faut sans doute, pour espérer y par-
venir, élaborer notre démarche éthique à par-
tir d’une véritable réflexion sur ce que nous 
souhaitons. La déontologie et la morale sont 
des codes de conduite fondés sur des notions 
opérationnelles et provisoires, en termes de 
bien et de mal, de ce qu’il faut et ne faut pas 
faire. Mais si l’on veut que la réflexion éthi-
que soit la plus libre, la plus riche, et la plus 
ouverte possible, il est sans doute nécessaire 
que les problématiques qu’elle aborde soient 
pensées en termes ouverts de « souhaita-
ble » et de « non souhaitable » plutôt qu’a 
priori, en termes de « naturel » et de « trans-
gression », de « normal » et d’ « anormal ». 
Avec, pour valeur première, le bien-être et 
le refus de la souffrance des autres.

Nous, et les autres : à qui destinons-
nous les bénéfices de la recherche ? Un 
autre problème qui me paraît essentiel dans 
les rapports entre recherche et société, 
c’est celui de la notion de partage de ce que 
nous considérons comme les bénéfices de 
la recherche, qu’il s’agisse du partage des 
connaissances ou du partage des applications 
pratiques. Lorsque nous nous interrogeons 
sur le souhaitable, lorsque nous élaborons 
une réflexion éthique, il est important d’es-
sayer d’avoir la démarche la plus inclusive 

possible. En d’autres termes, lorsque nous 
pensons au bien-être des autres, nous 
devrions toujours nous demander si nous 
pensons véritablement à tous les autres, y 
compris à ceux que l’on a tendance le plus 
souvent à oublier, les exclus de nos pays 
riches, et les exclus des pays pauvres. Toute 
l’histoire de l’humanité, depuis la démocra-
tie athénienne où tout habitant était libre, 
sauf s’il était esclave, étranger ou femme…, 
témoigne de l’affirmation récurrente d’une 
prétention à l’universalisme qui se traduit 
de fait à chaque fois par l’exclusion d’une 
partie de l’humanité. Lorsque nous pensons 
au bien-être des autres, n’oublions-nous pas 
souvent ceux qui sont les plus vulnérables ? 
Et les exclure de nos réflexions, c’est déjà 
accentuer leur vulnérabilité et creuser encore 
le fossé qui les sépare de nous.

Dans ce contexte, nous devrions nous 
interroger sur l’ambiguïté de notre attitude 
vis-à-vis des maladies infectieuses qui rava-
gent les pays pauvres. En effet, nous nous 
préoccupons des recherches sur l’agent 
causal, la transmission, la prévention et la 
possibilité de traiter ces maladies quand elles 
risquent de nous atteindre, comme cela a 
récemment été le cas pour le SRAS et la 
grippe aviaire. Ces recherches ne visent pas, 
le plus souvent, à soulager les souffrances 
des populations de ces pays pauvres, mais à 
nous protéger en empêchant la propagation 
de ces infections dans nos pays riches. Et 
quand ces maladies infectieuses ne présen-
tent pas de risque particulier de diffusion 
dans nos pays, nous nous préoccupons peu 
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de donner des moyens aux recherches et 
au développement d’applications dans leur 
domaine, comme c’est le cas, par exemple 
pour le paludisme qui tue de 1 à 2 millions 
d’enfants chaque année. Dans le domaine du 
sida, les initiatives récentes visant à mettre 
à disposition des habitants des pays les plus 
pauvres les traitements efficaces et coûteux 
découverts dans nos pays, et à permettre, 
en remettant en cause le droit international 
en matière de brevets, le développement de 
médicaments génériques dans ces pays, tra-
duisent une conception et une volonté radica-
lement nouvelles de partage des retombées 
de la recherche biomédicale. 

On pourrait essayer d’établir des indica-
teurs évaluant les bénéfices apportés par le 
développement de nos recherches, à une 
échelle mondiale, en termes de bien-être, 
de capacités, d’autonomie, de santé et de lon-
gévité. C’est une démarche de cette nature 
que l’économiste Amartya Sen a proposée 
et développée pour permettre de juger des 
bénéfices réels d’une politique économique. 
Il ne s’agit pas, j’y reviendrai, de proposer 
une programmation et un pilotage d’amont 
de la recherche en fonction des retombées 
sociales que l’on en attendrait, mais d’être 
capable d’évaluer a posteriori, pour pouvoir 
en favoriser le développement, les bénéfices 
réels à l’échelle de l’humanité tout entière.

Au delà des mots : la notion de con-
sentement éclairé. Le questionnement 
éthique ne devrait pas seulement concerner 
la manière dont nous envisageons le partage 

des bénéfices de la recherche avec les exclus 
de nos pays riches et les exclus des pays 
pauvres, mais aussi la manière même dont 
nous pratiquons la recherche, et en particu-
lier la recherche biomédicale, dans les pays 
pauvres. La notion de consentement éclairé, 
ou informé, est une des valeurs sur lesquelles 
est fondée la pratique de la recherche biomé-
dicale. La notion de consentement présup-
pose la liberté de celui qui consent ou refuse. 
La notion d’information présuppose une diffu-
sion et une appropriation des connaissances. 
On ne peut pas, dans notre pays, inclure dans 
une recherche une personne qui est privée de 
liberté, en prison par exemple, parce qu’on 
considère qu’elle n’a peut-être pas une réelle 
possibilité de refuser. Mais dans certains pays 
pauvres, qui peuvent être l’équivalent d’une 
prison, suffit-il de demander à des personnes 
leur consentement éclairé pour les inclure 
dans une recherche, sans se préoccuper 
de leur degré de liberté et d’éducation, de 
capacité à comprendre l’information ? Et lors-
que nous offrons des médicaments ou de la 
nourriture en échange d’une participation à 
la recherche, y a-t-il encore vraiment une 
liberté de refuser ? Une véritable démarche 
éthique ne consisterait-elle pas à commen-
cer d’abord par procurer de la nourriture et 
des soins dans les régions du monde qui en 
manquent, et à demander, alors seulement, 
et à condition que les personnes soient libres 
et capables de comprendre les informations, 
si elles acceptent ou non de participer à une 
recherche ? Je pense qu’il y a deux façons 
très différentes de considérer le consente-
ment éclairé : soit comme un contrat formel, 
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un quitus éthique, une forme de monnaie 
d’échange qui va permettre en toute bonne 
conscience de mener une recherche sans se 
poser de question ; soit au contraire comme 
un levier pour promouvoir les valeurs de 
liberté, d’éducation, de santé et de vie, 
c’est-à-dire les valeurs mêmes qui fondent 
la recherche biomédicale. 

Le Comité Consultatif National d’Ethique 
a considéré, il y a 10 ans, qu’il serait impor-
tant de créer dans notre pays une instance 
qui puisse évaluer les problèmes éthiques 
posés par les programmes de recherche 
menés dans les pays pauvres et impliquant 
des équipes françaises. Une telle instance n’a 
toujours pas été créée, et le Comité vient de 
renouveler, cette année, sa demande. Cer-
tains organismes de recherche, comme l’IRD, 
font eux même cette démarche, à leur niveau 
pour certains de leurs projets. L’ARNS a éla-
boré une charte d’éthique pour les recherches 
dans les pays en développement. Mais ces 
approches ont un caractère fragmentaire 
et limité. Et je crois que l’absence d’ap-
proche globale et concertée traduit le peu 
d’importance que nous accordons encore 
aujourd’hui aux véritables enjeux éthiques 
d’une politique de recherche dans les pays 
en développement.

L’importance d’une remise en con-
texte. La démarche éthique, comme la 
démarche de recherche, commence sou-
vent par une tentative de reformulation des 
questions dans un contexte nouveau, en 
général plus large que celui dans lequel on a 

l’habitude de les formuler et d’essayer de les 
résoudre. Cela s’applique bien sûr aux problè-
mes que je viens d’évoquer, et qui concernent 
les notions de bénéfice de la recherche et de 
partage de ces bénéfices. Mais je pense que 
d’autres freins à la réflexion et de nombreu-
ses cristallisations de positions antagonistes 
sont liés à une absence, ou à une difficulté, 
de remise en contexte des problèmes. Je vais 
essayer d’en donner quelques illustrations. 
Un premier exemple concerne les interroga-
tions sur les limites et les possibles dérives 
« eugénistes » du diagnostic pré-implanta-
toire et pré-natal, liées aux demandes paren-
tales d’interruption volontaire de grossesse 
devant la perspective d’une maladie grave ou 
de handicaps. Cette problématique ne peut, à 
mon sens être dissociée d’un questionnement 
sur la qualité des conditions de vie que notre 
société accorde aux personnes atteintes de 
handicap. On ne peut engager un véritable 
dialogue avec les parents et la société et avoir 
démarche éthique cohérente si on cloisonne 
artificiellement ces problèmes en refusant 
de les appréhender dans la globalité et la 
complexité de leur contexte biomédical et 
social.

 Un deuxième exemple concerne l’impor-
tance qu’il peut y avoir, pour la clarté des 
réflexions et des débats, à prendre en compte 
le contexte historique des termes qu’on uti-
lise, et à se demander si ce contexte n’a 
pas changé. Les termes d’ « eugénisme » 
et d’ « euthanasie » ont été utilisés, de la 
fin du 19ème siècle jusqu’au milieu du 20ème 
siècle, pour décrire des pratiques fondée sur 
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une notion de « bien » (le préfixe « eu ») qui 
concernait une partie de la société, au mépris 
des personnes qu’elle soumettait à ces prati-
ques en les retranchant de l’humanité. Der-
rière ce vocabulaire qui semblait traduire 
des valeurs morales, il s’agissait en fait de 
pratiques de stérilisation et de mise à mort 
qu’une société imposait par la violence, pour 
« son » bien, à d’« autres », des enfants et 
des adultes, dont elle refusait radicalement 
l’altérité. Et, comme je le rappelais tout à 
l’heure, c’est d’une condamnation de ces con-
duites que sont nées, il y a près de 60 ans, 
les premières lois de bioéthique. On oublie 
souvent que les mêmes termes d’eugénisme 
et d’euthanasie sont aujourd’hui habituelle-
ment utilisés et débattus dans un contexte 
très différent, puisqu’ils concernent le plus 
souvent directement la personne qui en fait la 
demande, ou des personnes qui lui sont chè-
res. Ce qu’on appelle actuellement eugénisme 
ne concerne plus l’interdiction faite par la 
violence à une personne d’avoir des enfants, 
mais le désir de parents d’éviter la naissance 
d’un enfant dont ils ne voudraient pas qu’il 
souffre. Et l’euthanasie ne désigne plus une 
volonté d’imposer la mort à autrui, mais une 
demande qui s’applique habituellement à 
soi-même, et qui vise à soulager sa propre 
souffrance. Parce que ces demandes posent 
des problèmes complexes, et qu’il est en par-
ticulier très difficile de tracer une frontière 
nette entre des demandes individuelles et des 
pressions ou des conséquences collectives, 
il est important de réfléchir à la signification 
des termes qu’on utilise, et de les replacer 
dans leur contexte si l’on veut permettre à 

la société de prendre toute la mesure des 
enjeux éthiques des débats.

 
Il y a d’autres cas où le défaut de remise 

en contexte se traduit par une alternance 
de démarches explicatives réductrices. Ainsi, 
les OGM ont été présentés tour à tour par 
ceux qui sont favorables à leur développe-
ment comme une nouveauté radicale, une 
révolution biologique qui allait soudain, pour 
la première fois, permettre de résoudre le 
problème de la faim dans le monde ; ou 
au contraire, comme une simple variation 
mineure sur des pratiques réalisées par les 
agriculteurs depuis le Néolithique. Les deux 
propositions correspondent pour partie à la 
réalité, mais à les faire se succéder, au lieu 
de les présenter en même temps dans leur 
apparente contradiction et leur complexité, 
on favorise une cristallisation réductrice des 
débats. De manière générale, on n’explique 
pas le plus souvent de manière sérieuse ce 
qu’on attend d’une application, ce qu’on 
pense qu’elle va permettre de résoudre. On 
se contente habituellement d’assurer qu’elle 
ne comporte aucun risque, ce qui d’un point 
de vue scientifique n’a pas de sens. 

Je voudrais aussi dire, à ce sujet, un mot 
sur les débats récents qui ont concerné la 
question du clonage. Quelles que soient les 
raisons tout à fait légitimes que l’on peut 
avoir de condamner une pratique chez l’être 
humain du clonage dit à visée de « reproduc-
tion », l’utilisation fréquente d’un argument 
scientifique qui présentait l’enfant qui naîtrait 
d’un clonage comme une « copie » exacte 
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du « parent » donneur de noyau, me sem-
ble avoir favorisé la diffusion dans la société 
d’une notion générale de déterminisme 
génétique absolu, qui a des conséquences 
importantes en matière de culture scientifi-
que, et rend difficilement compréhensible les 
connaissances nouvelles indiquant l’impor-
tance, dans le développement d’un individu, 
des facteurs liés à l’environnement, à l’édu-
cation, et à la culture. Au sujet des débats 
sur le clonage à visée dite « thérapeutique », 
le problème de mise en contexte me semble 
avoir concerné la cohérence de nos appro-
ches au niveau national et international. En 
effet, la nouvelle loi de bioéthique, votée cet 
été, interdit la pratique du clonage à visée 
« thérapeutique », qui est punie d’une peine 
d’emprisonnement de sept ans. Pourtant, au 
même moment, la France faisait partie des 
pays qui, à l’ONU, luttent pour que l’inter-
diction au niveau international du clonage 
« reproductif » ne soit pas associée à une 
interdiction du clonage « thérapeutique », 
l’absence de consensus sur cette proposi-
tion empêchant depuis des années, l’ONU de 
voter une résolution d’interdiction du clonage 
« reproductif ».

Ces quelques exemples, disparates, sug-
gèrent, à mon sens, la richesse et la com-
plexité de la notion de contexte, et l’intérêt 
qu’il peut y avoir à prêter attention à cette 
notion, et à ne pas la considérer comme évi-
dente a priori lorsque l’on s’engage dans une 
démarche de réflexion éthique. 

La dimension sociale et financière. 
On ne peut pas oublier la dimension sociale 
et financière d’une politique de développe-
ment de la recherche. Aux Etats-Unis, un 
pays pragmatique où l’argent a une valeur 
considérable, le budget public consacré à la 
recherche biomédicale, qu’elle soit à visée 
fondamentale ou appliquée, est l’équivalent 
de trois fois le budget de l’ensemble de la 
recherche civile en France (physique, chi-
mie, biologie, médecine, informatique... ). 
Ce financement a été obtenu par le Congrès, 
c’est-à-dire par les représentants élus des 
citoyens qui ont voté des lois qui ont doublé 
en 5 ans le budget public de la recherche 
biomédicale. La richesse de la réflexion et des 
débats sur les modalités de soutien qu’une  
société souhaite accorder à l’exploration de 
l’inconnu est un signe de vitalité et de res-
ponsabilité de cette société.

Le débat sur la recherche fondamen-
tale :  recherche et liberté.

La recherche devrait-elle être la plus libre 
possible, ou devrait-elle être orientée a priori 
vers des applications socialement utiles et 
économiquement rentables à court terme ? 
C’est une question qui engage à la fois les 
modalités d’organisation et de financement 
de la recherche, de recrutement et d’évalua-
tion des chercheurs, et, d’une manière plus 
générale, les rapports entre la recherche et 
la société. Cette question recoupe en partie 
le débat sur l’importance respective qu’il con-
vient d’accorder à ce que l’on a l’habitude 
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de nommer la recherche fondamentale par 
rapport à la recherche appliquée. Il s’agit d’un 
débat ancien et récurrent, qui n’a peut-être 
tout simplement pas lieu d’être, en tout cas 
dans ces termes.

L’exploration de l’inconnu. Il y a plus de 
130 ans, Louis Pasteur écrivait déjà : « non, 
mille fois non, il n’existe pas une catégorie 
de sciences auxquelles on puisse donner le 
nom de sciences appliquées. Il y a la science 
et les applications de la science, liées entre 
elles comme le fruit à l’arbre qui l’a porté ». Il 
nous faut encourager le développement libre 
de la recherche dans ses deux dimensions 
dites fondamentales et appliquées, sans 
vouloir artificiellement privilégier l’une aux 
dépens de l’autre, en réalisant qu’il s’agit d’un 
continuum, mais en n’oubliant pas que sans 
la dimension de remise en cause des con-
naissances et de projection dans l’inconnu, 
il ne peut exister de véritable recherche. Il 
y a actuellement, dans notre société, dans 
notre culture, un paradoxe : nous attachons, 
sur le plan des principes, une grande valeur 
à la recherche dite fondamentale, mais 
nous avons tendance, dans le même temps, 
à lui accorder peu de moyens, en particulier 
financiers. Pourtant, nous aurions été le plus 
souvent incapable d’anticiper la plupart des 
connaissances et des applications dont nous 
bénéficions aujourd’hui. Si nous prenons pour 
exemple un passé récent, nous constatons 
que la plupart des recherches importantes 
n’avaient le plus souvent, au moment où elles 
ont été faites, aucune application prévisible, 
car elles n’aboutissaient pas à des réponses 

aux questions telles qu’elles avaient été for-
mulées, mais à des bouleversements de la 
connaissance, c’est-à-dire à la formulation 
de questions nouvelles. Ces recherches ont 
conduit, par exemple, à la découverte inat-
tendue des oncogènes cellulaires (la base de 
toute la compréhension que l’on a aujourd’hui 
des cancers), de la reverse transcriptase (qui 
a permis la découverte du virus du sida, et 
des premiers traitements de cette infection 
), des prions (la base de notre compréhen-
sion de la maladie de Creutzfeld-Jacob et de 
la maladie de la « vache folle », et de leur 
transmission)…

On entend souvent un discours selon 
lequel le problème principal de la recherche 
française, à un niveau international, est de ne 
pas être assez performante dans le domaine 
de la découverte rapide d’applications utiles. 
A mon sens, le problème majeur n’est pas 
celui-là, en particulier en ce qui concerne la 
recherche biomédicale. Depuis maintenant 
près d’un quart de siècle, et en gardant à 
l’esprit qu’il s’écoule en général au moins 10 
à 20 ans entre le moment d’une découverte 
et le moment du prix, il n’y a plus eu de Prix 
Nobel en médecine et physiologie attribué à 
un chercheur français, ce qui n’a pas été le 
cas, par exemple, en physique, ou, pour les 
prix similaires, en mathématiques. On parle 
beaucoup en ce moment des Etats-Unis, car 
on sait très bien y développer des projets à 
visée d’applications. Mais quand on examine 
la liste récente des prix Nobel de physiologie 
et de médecine, pour la plupart décernés à 
des chercheurs américains, et qu’on regarde 
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la nature des découvertes récompensées, il 
ne s’agit pas, loin de là, de développement 
de recherches à applications utiles prévisibles 
à court terme. Je ne vois pas bien comment 
on aurait pu considérer comme une priorité, 
en termes d’utilité sociale ou économique 
urgente, d’essayer de décrypter les méca-
nismes de la mémoire neurologique dans un 
escargot aquatique (c’était le prix Nobel en 
2000) ou d’expliquer comment une levure 
se divise en deux levures (le prix 2001), ou 
comment l’embryon d’un petit ver transpa-
rent se développe et comment ses cellules 
s’autodétruisent (le prix 2002) ou comment 
s’effectue la régulation génétique très com-
plexe de l’odorat (le prix 2004).

La frontière floue entre application et 
recherche. Vouloir orienter la recherche vers 
des applications souhaitables est un objectif 
louable lorsque les connaissances s’y prêtent 
déjà ; vouloir substituer à l’exploration gra-
tuite des connaissances une recherche qui 
serait a priori utile parce qu’on saurait déjà 
ce que l’on veut trouver serait à mon sens, à 
terme, catastrophique pour la fécondité de la 
recherche. Même au niveau des applications, 
une fois qu’elles deviennent possibles, on a 
trop souvent tendance à vouloir tracer une 
frontière nette entre recherche et application, 
à considérer qu’il ne s’agit plus de recher-
che. Je vais donner un exemple. Lorsque 
l’on a découvert l’effet des antibiotiques et 
leur pouvoir curatif, on a dit : maintenant il 
ne s’agit plus d’une recherche, mais d’une 
application, d’un traitement médical. Le 
problème est que dès qu’on a commencé à 

traiter par les antibiotiques non plus quelques 
personnes mais toute une population, on a 
changé l’équilibre écologique global entre les 
bactéries et la population, et on a favorisé 
la propagation de résistances bactériennes 
qui, 50 ans plus tard, sont devenues un 
problème médical crucial qui n’avait pas 
été envisagé. On croyait qu’on allait éra-
diquer les microbes avec les antibiotiques, 
sans réaliser que modifier en temps réel, à 
grande échelle, un processus évolutif, était 
en soi à la fois une application et un sujet de 
recherche. Le retard à la réaction est venu 
du fait que l’on s’est dit : on connaît cela, 
c’est une application, il n’y a pas besoin de se 
poser des questions nouvelles…Si la société 
comprenait, d’une manière générale, qu’à 
des niveaux et des degrés différents, tout 
ce que l’on met en application à partir de 
connaissances nouvelles demeure à évaluer 
et à interroger parce qu’on ne peut pas en 
connaître a priori toutes les conséquences, 
nous aurions collectivement une conduite 
plus rationnelle, plus responsable et plus 
efficace parce que nous réaliserions qu’il 
faut intégrer une démarche de recherche 
à la démarche même d’application, et nous 
nous donnerions ainsi les moyens de mieux 
prévoir, anticiper, et réagir.

La notion de projet. La distinction sou-
vent artificielle qui est faite dans notre pays 
entre recherche dite fondamentale et recher-
che dite appliquée, et le statut différent qu’on 
leur accorde en matière de soutien, se tra-
duit à un niveau opérationnel, par la manière 
dont les activités des équipes de recherche 
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biomédicales sont évaluées et financées. 
Quand une équipe mène uniquement des 
recherches considérées comme fondamen-
tales, sans application précise prévisible, le 
soutien financier à l’ensemble de ses activités 
est attribué sous la forme d’une unique dota-
tion globale. En revanche, quand une équipe 
consacre une partie de ses activités à des 
recherches considérées comme appliquées, 
visant par exemple à comprendre ou à traiter 
le cancer, le sida, ou une maladie génétique, 
des fonds supplémentaires vont pouvoir être 
attribués, en plus de la dotation globale, pour 
la réalisation de ces projets, chaque projet 
faisant l’objet d’une évaluation précise. En 
procédant de cette manière, on crée, à mon 
sens, dès le départ, une dichotomie artificielle 
entre une recherche dite fondamentale qui 
sera financée de manière globale, assez floue 
et limitée, et une recherche dite appliquée 
ou finalisée qui sera financée sans limite a 
priori, à partir d’une appréciation rigoureuse 
de l’importance, de la qualité, de la faisabilité 
et du coût de chaque projet. 

Dans des pays très pragmatiques, comme 
les Etats-Unis, le financement public de la 
recherche biomédicale, qu’elle soit considé-
rée comme fondamentale ou comme appli-
quée, a lieu à partir d’une même modalité : 
le financement sur projet. Cela s’applique de 
la même façon à des équipes qui travaillent 
sur le développement embryonnaire d’un ver 
ou sur la reproduction sexuée de la levure et 
à des équipes qui travaillent sur la recherche 
d’un vaccin contre le sida ou d’un nouveau 
traitement du diabète. Et ainsi sont placées 

sur un pied d’égalité, avec une visibilité, une 
exigence de qualité, et des possibilités de 
soutien semblables, les recherches dont les 
retombées pratiques ne sont pas prévisibles, 
et les recherches dont les résultats sont, a 
priori, à visée d’applications. A mon sens, le 
meilleur moyen pour permettre un dévelop-
pement réel de la recherche dans notre pays 
serait de commencer par réserver le même 
traitement aux démarches de recherche dites 
fondamentale et appliquées. Et de favoriser 
le développement d’une culture d’évaluation 
et de financement sur projets, fondée sur des 
critères d’originalité et de qualité.

Les débats sur le statut
de chercheur. 

Je voudrais, dans ce contexte, faire quel-
ques remarques générales à propos d’un pro-
blème crucial, qui fait actuellement l’objet de 
nombreux débats, souvent passionnés : la 
question du statut de chercheur. Bien qu’elle 
ne soit pas abordée habituellement de cette 
manière, elle me semble directement liée à la 
notion de projets de recherche que je viens 
d’évoquer, et plus généralement à la notion 
de liberté, d’originalité et d’autonomie de la 
recherche.

 Est-ce qu’un chercheur ou une chercheuse 
devrait obligatoirement être fonctionnaire ? 
A quel âge devrait-on le ou la recruter sur un 
poste permanent ? Est-ce qu’un chercheur 
ou une chercheuse devrait obligatoirement 
mener une activité de recherche durant toute 
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sa vie professionnelle ? Avant d’essayer de 
répondre, il me paraît essentiel de commen-
cer par réfléchir à une question peut-être plus 
simple et plus fondamentale : Que signifie 
réellement pour nous le terme de chercheur ? 
Quel type d’activité attribuons-nous à cette 
fonction ? Quelle forme de soutien lui accor-
dons-nous ?

Une première remarque concerne la place 
centrale que devrait avoir le chercheur dans 
la structuration et l’organisation de la recher-
che. C’est à partir du chercheur, autour du 
chercheur, que s’élabore et se développe 
toute l’activité de recherche. On donne sou-
vent le nom d’ « unité » de recherche à de 
grands laboratoires, à de grandes équipes 
composés de nombreux chercheurs. Je pense 
que c’est plutôt le chercheur qu’on devrait 
considérer comme la véritable « unité », la 
véritable base, autour de laquelle construire 
et structurer la recherche. Ce qui n’exclut 
évidemment pas, bien au contraire, l’émer-
gence d’entités plus larges, de grands labo-
ratoires et d’instituts, où peuvent interagir 
et coopérer des chercheurs autonomes et 
responsables, et qui peuvent faire l’objet de 
financements supplémentaires permettant 
l’équipement et le fonctionnement à une 
échelle collective.

« Chargé » de recherche ou cher-
cheur à part entière ? La deuxième 
remarque que je voudrais faire est qu’il me 
semble que nous vivons depuis longtemps, 
sans vraiment en être conscients, avec une 
contradiction. Mon but ici n’est pas d’essayer 

d’indiquer la manière dont il faudrait résou-
dre cette contradiction, mais plus simplement 
d’inciter à y réfléchir. Nous recrutons sur des 
postes permanents des chercheurs dont nous 
pensons qu’ils ont déjà toutes les qualités 
requises pour exercer, pendant une trentaine 
d’années, cette activité professionnelle, mais 
nous pensons dans le même temps qu’ils ne 
sont pas suffisamment exceptionnels pour 
avoir la liberté de créer leur équipe de recher-
che, être financés de manière autonome et 
directe sur leurs projets, et diriger librement 
leurs recherches. Et je vois là un paradoxe, 
à la fois expression et source d’un malaise. 
Le terme même de « chargé de recherche » 
qui définit le chercheur recruté sur un poste 
permanent autour de l’âge de 35 ans n’est 
pas neutre. Il suggère que l’on considère la 
personne comme un exécutant de talent, 
dont les projets et les travaux de recher-
che seront orientés, dirigés et financés par 
d’autres, en général le directeur de son 
laboratoire ou un chercheur senior qui a le 
titre de « directeur de recherche ». Dans de 
nombreux pays, dont les Etats-Unis, une per-
sonne qui exerce une activité de chercheur 
à part entière a un statut d’« investigateur 
principal », c’est-à-dire une personne respon-
sable, directement financée et évaluée sur 
ses projets et ses travaux : un chercheur à 
part entière. L’idée que l’on se fait du métier 
de chercheur a bien sûr des implications 
importantes au niveau de la conception des 
études, et il est difficile de réfléchir sérieu-
sement à une réforme de la recherche sans 
aussi s’interroger sur la formation au sens 
large. Ces notions nécessitent aussi une 
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réflexion approfondie sur les critères et les 
modalités de l’évaluation. La seule remarque 
que je voudrais faire ici à ce sujet est qu’il me 
semble qu’on ne peut pas prétendre accom-
plir une évaluation de la contribution réelle 
de notre activité de recherche a un niveau 
mondial sans donner à cette évaluation une 
composante internationale. Pour l’instant, à 
ma connaissance,l’ANRS est la seule institu-
tion publique de recherche biomédicale de 
notre pays qui se soit dotée, depuis plus de 
15 ans déjà, de commissions d’évaluation 
scientifique où siègent en permanence des 
experts travaillant dans d’autres pays. 

Le devenir des jeunes. Dans le cadre 
des débats actuels sur le statut de chercheur, 
je pense qu’il est important de se poser la 
question de la place que pourra prendre la 
personne dans l’organisation de la recher-
che. Il faut nous interroger sur la nature 
de l’activité qu’aura la personne que nous 
appelons chercheur, et sur la reconnaissance, 
les moyens, le degré de liberté, d’autonomie 
et de responsabilité qui lui seront accordés 
pour lui permettre pleinement de réaliser 
cette activité. Et réfléchir à cette question 
avant d’aborder d’emblée le problème des 
modalités et de l’âge du recrutement. Je vais 
essayer de donner un exemple. Il peut y avoir 
une inquiétude légitime à l’idée que si l’on 
souhaite recruter sur un poste permanent un 
chercheur capable véritablement de mener 
sa recherche de manière autonome, l’âge de 
recrutement pourrait être plus tardif qu’il ne 

l’est actuellement. Plutôt que de répondre 
à cette inquiétude par des faux-semblants, 
c’est-à-dire en donnant le statut de chercheur 
à une personne à laquelle on ne donne ni la 
reconnaissance, ni le salaire, ni les moyens 
qu’on peut attendre de ce statut, je pense 
qu’on pourrait se confronter clairement à ce 
problème, et se demander si nos systèmes 
d’enseignement et de formation ne pourraient 
pas être modifiés de manière à permettre 
à un étudiant d’atteindre plus tôt le niveau 
d’autonomie et de responsabilité qui lui 
permette d’exercer réellement une activité 
pleinement reconnue de chercheur.

Le devenir des jeunes qui s’engagent 
dans la voie de la recherche doit être une 
préoccupation prioritaire des chercheurs et 
de la société, pour des raisons qui tiennent 
non seulement à l’avenir de notre recherche, 
mais aussi à un devoir de solidarité entre les 
générations. Il s’agit d’essayer de concilier 
au mieux le souhait d’augmenter le nombre 
d’étudiants qui s’engagent vers la recher-
che, le devoir de préparer le meilleur avenir 
possible à ceux qui s’y sont déjà engagés, le 
souci de revalorisation sociale et financière 
du statut de chercheur, et le souhait de déve-
lopper une recherche de qualité a un niveau 
international. Il s’agit de réfléchir, avec tous 
les jeunes, à leur avenir, et de les aider à le 
préparer dans un contexte plus large que la 
seule perspective illusoire d’une intégration 
permanente de tous dans les organismes 
publics de recherche.
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Une situation paradoxale de conflit 
d’intérêt. Peut-on s’interroger sur la dimen-
sion éthique de la recherche sans évoquer 
la question de l’intégrité scientifique ? Je 
voudrais aborder cet aspect d’une manière 
inhabituelle. Étymologiquement, intégrité 
signifie intégralité. Si l’on considère l’inté-
gralité comme une composante à part entière 
de l’intégrité, ne doit-on pas considérer que 
la recherche se développe dans un contexte 
qui s’apparente à un perpétuel et paradoxal 
conflit d’intérêt ? Nous, chercheurs, som-
mes en effet à la fois ceux qui produisent 
les connaissances nouvelles et ceux qui 
décident de la valeur, de l’interprétation et 
de la signification de ces connaissances. En 
d’autres termes, nous sommes à la fois juge 
et partie, sans arbitrage indépendant sur la 
signification de l’énorme quantité de données 
que nous accumulons au long des années. 
En effet, lorsque nous soumettons nos 
résultats pour publication dans des revues 
scientifiques, puis lorsque nous les publions, 
nous ne pouvons le plus souvent présenter 
qu’une synthèse d’une petite partie de la 
somme considérable des résultats obtenus 
au cours du développement de nos activités 
de recherche. Et chacun d’entre nous con-
sidère, habituellement en toute bonne foi, 
que cette synthèse, et l’interprétation qu’il 
en propose, correspondent à la traduction 
la plus fidèle possible de la réalité. Pourtant, 
qu’il s’agisse de la communauté scientifique 
ou plus largement de la société, l’accès à l’en-

semble des résultats est le moyen privilégié 
de partager le savoir, d’enrichir le regard sur 
les connaissances produites, et de permettre 
de réinterpréter leur signification. Je pense 
aussi à tous les résultats dits négatifs, qui 
restent inconnus, et à tous ceux qui n’ont 
pas pu être interprétés et donc publiés. En 
effet, nous ne pouvons aujourd’hui, le plus 
souvent, publier les résultats, même robus-
tes, que nous ne parvenons pas à interpréter. 
Or un autre, devant ces mêmes résultats, 
si seulement il en connaissait l’existence et 
pouvait y avoir accès, serait peut-être en 
mesure de proposer une interprétation. Ces 
règles implicites de publication, dont l’origine 
remonte à la fin du 19ème et au début du 20ème 

siècle, favorisent aussi la persistance, dans 
la société, d’une fausse vision positiviste de 
la science. L’image qui émerge, par défaut, 
est celle d’une recherche qui interprète par-
faitement tout ce qu’elle explore, puisque 
la condition requise pour publier est d’avoir 
pu interpréter. Et cette image influence la 
manière dont la société, les enseignants, 
les étudiants et souvent les chercheurs 
eux-mêmes, se représentent la nature du 
processus de recherche.

Accessibilité des résultats non 
publiés. Il est, à mon sens, important de 
réfléchir à cette dimension de partage de la 
connaissance, sans laquelle il n’est probable-
ment pas de pleine liberté. Il se développe, 
depuis quelques mois, aux Etats-Unis, une 
forme de révolution dans ce domaine, qui 
comporte au moins deux aspects. Le premier 
est celui de l’accessibilité des résultats qui 

Intégrité scientifique, publica-
tion, et partage des connaissances.
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n’ont pas fait l’objet de publications. Un grand 
laboratoire pharmaceutique avait mis sur le 
marché un médicament antidépresseur qui 
donnait de bons résultats chez les adultes, 
et des études publiées plus récemment indi-
quaient qu’il donnait d’aussi bons résultats 
chez les adolescents. Mais il s’est avéré que 
d’autres études plus larges qui avaient été 
faites à l’initiative de ce laboratoire, mais 
qui n’avaient pas été publiées, indiquaient 
au contraire que ce médicament augmen-
tait le taux de suicide chez les adolescents 
dépressifs. Le Congrès des Etats-Unis est en 
train, actuellement, de discuter un projet de 
loi qui imposerait que l’ensemble des résul-
tats des recherches cliniques sur les effets 
des médicaments soient consultables en ligne 
sur le Net, que ces résultats soient considé-
rés comme positifs ou négatifs, interpréta-
bles ou non, intéressants ou inintéressants, 
qu’ils aient été ou non soumis à publication 
ou refusés par les journaux scientifiques, afin 
que tous, et en particulier les médecins, les 
chercheurs et les associations de malades, 
puissent connaître et essayer d’interpréter 
ces résultats. 

 Il s’agit là bien sûr de recherches qui 
ont des implications sociales immédiates et 
majeures en matière de santé. Mais la recher-
che, dans son ensemble, a des implications 
importantes, qui concernent la culture, les 
connaissances, le développement des appli-
cations et les choix de société.Et je pense 
qu’il serait souhaitable de réfléchir à une 
extension aux autres domaines de recher-
che de ces initiatives de mise à disposition, 

rétrospective, de l’ensemble des résultats 
scientifiques. Une telle démarche pourrait 
par ailleurs avoir pour effet de faciliter et 
d’accélérer le processus de remise en ques-
tion des connaissances, et donc le processus 
même de la recherche, et pourrait aussi avoir 
une influence bénéfique sur l’évaluation des 
projets et des chercheurs, en permettant de 
mieux apprécier les valeurs de lucidité, de 
courage et d’honnêteté intellectuelle.

Accessibilité des résultats publiés. 
Un deuxième aspect important concernant 
le partage des connaissances fait aussi 
actuellement, aux Etats-Unis, l’objet de vifs 
débats et d’initiatives nouvelles. Il s’agit 
cette fois du problème de l’accessibilité des 
résultats de la recherche publique qui ont 
été publiés dans des revues scientifiques. De 
manière paradoxale, les résultats publiés de 
la recherche financée par l’argent du con-
tribuable, ne sont accessibles qu’en payant 
un abonnement, en général très cher, aux 
revues scientifiques qui les publient, et qui 
sont souvent des entreprises privées à but 
lucratif. Autrement dit, vous ne pouvez lire 
les résultats de la recherche publique que si 
vous-mêmes, ou votre institution, disposez 
de l’argent nécessaire. Une lettre ouverte, 
signée par un grand nombre de Prix Nobel, 
demandait cet été au NIH, l’institut national 
de la santé des Etats-Unis, de mettre en 
ligne, en accès gratuit, les articles scienti-
fiques dès leur acceptation pour publication 
par une revue scientifique, afin de les rendre 
disponible à tous, à un niveau international, 
y compris aux chercheurs des pays pauvres. 



Les Cahiers du MURS 

1er semestre 2005

84

Avenir de la 

Recherche :

enjeux 

éthiques ?

La responsabilité scientifique dans une ère nouvelle

#44

Je
a
n
-C

la
u
d
e A

M
E
IS

E
N

85

Le compromis actuellement proposé par le 
NIH est une mise en ligne gratuite non pas 
immédiatement, mais 6 mois après publica-
tion dans une revue scientifique.Une autre 
initiative originale qui a été récemment prise 
par un groupe de scientifiques, dont l’ancien 
directeur du NIH, Harold Varmus, a consisté 
à créer des revues scientifiques concurrentes 
de qualité, accessibles en ligne gratuitement, 
en demandant aux chercheurs financés par 
les institutions publiques de recherche des 
pays riches de payer les frais liés au travail 
d’évaluation, d’édition et de publication. 
Ces revues de biologie et de médecine ont 
été nommées PLOS, pour Public Library Of 
Science, c’est-à-dire Bibliothèque Publique 
de la Science.

Je pense qu’on ne peut mener une 
véritable réflexion sur les enjeux éthiques 
d’une refondation de la recherche, et sur 
les relations entre recherche et société sans 
s’interroger sur les modalités mêmes de la 
diffusion et de l’accessibilité de l’information 
scientifique.

Inventer librement notre avenir

Le dernier point que je voudrais aborder 
est plus général. Il s’agit de permettre à la 
société de comprendre et de discuter le plus 
sérieusement possible des avancées de la 
science, en évitant les effets de sidération 
qui aboutissent a priori à des réactions de 
rejet ou au contraire d’enthousiasme et 
d’adhésion sans réserve et sans réflexion. 

L’une des principales révolutions scientifiques 
de ces cent cinquante dernières années a 
probablement été la notion que l’ensemble 
de l’univers, y compris le monde vivant, a 
émergé et a évolué en dehors de tout pro-
jet, à partir d’interactions aléatoires entre 
des composants élémentaires de la matière. 
Ainsi se sont progressivement estompées 
les notions de frontières absolues entre des 
entités qui semblaient a priori appartenir à 
des catégories radicalement distinctes : la 
matière et le vivant ; les cellules et les indi-
vidus qu’elles construisent ; les animaux et 
les être humains ; le corps et l’esprit… Ces 
représentations nouvelles, si elles peuvent 
faire naître un sentiment d’émerveillement, 
favorisent aussi une forme de désenchan-
tement, l’impression d’être dépossédés de 
nous-mêmes, de nous percevoir comme des 
objets déterminés par des forces aveugles, 
et non pas comme les véritables sujets et 
acteurs de notre vie.

 
La démarche de recherche scientifique 

permet d’autant mieux de comprendre et de 
manipuler l’humain et le vivant qu’elle tend à 
faire disparaître la notion de sujet et même 
de vivant en tant que tel. En d’autres ter-
mes, nous nous pensons et nous manipulons 
d’autant mieux que nous nous considérons 
comme un assemblage de molécules, voire 
d’atomes. Le développement en biologie et en 
médecine de la formalisation et de la modé-
lisation mathématiques favorise l’idée que la 
nature même de l’objet d’étude n’a pas besoin 
d’être prise en compte pour expliquer et pré-
dire son devenir, et de manière apparemment 
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plus paradoxale encore, que l’on peut souvent 
d’autant mieux expliquer et prédire que l’on 
fait abstraction de la nature de l’objet ou du 
sujet étudiés. Surgit alors le risque de favo-
riser l’idée d’une mécanisation, voire d’une 
déréalisation du vivant et de l’humain. 

« On entre en éthique » écrivait Paul 
Ricoeur « par l’affirmation de la volonté que 
la liberté de l’autre soit ». Et il est illusoire de 
vouloir la liberté de l’autre si on ne le consi-
dère pas avant tout comme sujet et acteur 
de sa vie. Mais la réflexion éthique ne peut 
pas rester figée : elle doit évoluer avec la 
recherche. Et aujourd’hui, les recherches en 
neurosciences bouleversent l’idée que nous 
nous faisons de nous-mêmes, transformant 
en objet d’expérimentation le fonctionnement 
de notre cerveau et des caractéristiques aussi 
intimes que nos émotions, notre conscience 
et la notion même de libre-arbitre.Les neu-
rosciences ne partagent pas seulement 
avec d’autres domaines de la biologie l’ob-
jectif d’essayer de comprendre ce que nous 
sommes. De manière plus vertigineuse, elles 
ont aussi pour ambition d’explorer la nature 
même des mécanismes mentaux qui nous 
permettent d’élaborer la démarche de recher-
che biologique et la démarche de réflexion 
éthique. Ainsi, les neurosciences s’interro-

gent sur la nature de la réflexion éthique, et 
la réflexion éthique doit s’interroger sur les 
implications des neurosciences.

Il est de notre responsabilité commune de 
favoriser le développement dans notre société 
d’une réflexion et d’un débat permanent sur 
les représentations nouvelles que fait naître 
la recherche, et de toujours garder à l’esprit 
que la description la plus précise d’un être 
humain et de ses comportements, n’épuisera 
jamais, à elle seule, la réalité de l’expérience 
que nous vivons en tant que sujets. « Rien 
ne devient jamais réel » a écrit le poète John 
Keats « tant qu’on ne l’a pas ressenti ». La 
réflexion éthique doit éprouver et confronter 
en permanence ce que nous apprenons sur 
nous-mêmes, en tant qu’objet d’expérience, 
et ce que nous souhaitons vivre, en tant que 
sujet. Et c’est à nous de retisser sans cesse 
le lien toujours fragile et toujours renou-
velé entre la démarche scientifique – notre 
interrogation sur ce que nous sommes – et 
la démarche éthique – notre interrogation 
sur ce que nous voulons devenir, et sur la 
manière dont nous souhaitons inventer au 
mieux notre avenir, dans le respect de la 
liberté, de la dignité et de l’altérité de cha-
que être humain.

Jean-Claude AMEISEN
Professeur d’Immunologie 

C.H.U. Bichat - Université Paris 7
Président du Comité d’Ethique de l’INSERM




