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ean-Pierre DUPUY

Jean-Pierre Dupuy, ancien éléve
de I’Ecole Polytechnique, Paris, Ingénieur
Géneéral des Mines, Directeur de recherche
au CNRS, Professeur de philosophie sociale
et politique a [’Ecole Polytechnique et a
["Université Stanford (Californie), a fondé et
dirigé jusqu'en 1999 le Centre de Recherche
en Epistémologie Appliquée ( CREA ) de la
premiere; Il vient d’y créer le Groupe de
Recherche et d’Intervention sur la Science
et I’Ethique (GRISE). Il a publié récemment:
La Panique (Les Empécheurs de penser
en rond, 1991 ; nouvelle édition 2003); Le
Sacrifice et I’envie - Le libéralisme aux prises
avec la justice sociale (Calmann-Lévy, 1992;
Hachette, 1997); Introduction aux sciences
sociales (Ellipses, 1992); Aux origines des
sciences cognitives (La Découverte, 1994;
1999); Ethique et philosophie de I’action
(Ellipses, 1999); Les Limites de la rationalité,
tome 1: «Rationalité, éthique et cognition»
(avec  Pierre Livet; La Découverte,
1997); The Mechanization of the Mind
(Princeton University Press, 2000); Pour
un catastrophisme éclairé (Seuil, 2002). 1!
a fait paraitre en septembre 2002 un livre
sur les attentats terroristes du 11 septembre
2001, Avions-nous oublié le mal? Penser la
politique apres le 11 septembre (Bayard).

Jean-Pierre Dupuy siége par ailleurs au Conseil
Général des Mines et il est membre du Comité d’Ethique
et de Précaution de 'INRA.
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Vorace consommateur dénergie et
de ressources rares non renouvelables,
notre mode de vie est a terme irrémé-
diablement condamné. On imagine mal
qu’il puisse durer encore plus d'un demi-
siecle. Beaucoup d'entre nous ne serons
plus de ce monde, mais nos enfants, si.
Si nous nous soucions deux, il serait plus
que temps que nous prenions conscience
de ce qui les attend. Trois raisons princi-
pales justifient ce pronostic.

Le temps ou nous pouvions exploiter
les ressources fossiles a bas colt est
désormais compté. Chaque année qui
passe nous rapproche dautant du terme.
Jadis, I'horizon s'éloignait a mesure que
'on avancait. Dans un premier temps, ce
fut parce que des réserves nouvelles étaient
régulierement  découvertes. Ce n'est  plus
le cas aujourd’hui. Puis, les progrés de
I'exploitation ont permis de mieux tirer
parti des gisements Les limites
de la technique sont désormais atteintes.
Or les besoins énergétiques a Iéchelle

connus.
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mondiale vont croitre trés vite si des pays
aussi peuplés que la Chine, I'lnde et le
Brésil s'engagent dans le chemin de déve-
loppement qui est le nétre. On voit mal
au nom de quoi ou comment nous les en
empécherions.

Il se trouve ensuite que les régions du
monde ol ces sont concen-
trées sont parmi les plus chaudes de la
planéte, du point de vue géopolitique:
le Moyen Orient et les ex-républiques
musulmanes de l'ex-Union  soviétique.
Lorsque ces deux premiéres raisons seront
entrées dans la conscience commune, sans
doute bien tard, cest-a-dire trop tard, la
panique se saisira du monde, les prix
flamberont et la crise en sera terriblement
aggravée.

La troisieme raison est certainement
la plus grave. Pas une semaine ne passe
sans  qu'un symptome  du
réchauffement climatique ne confirme
cela sur quoi maintenant tous les experts
saccordent: ce  réchauffement  existe

ressources

nouveau
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bel et bien, il est essentiellement di a
l'activité des hommes et ses effets
seront beaucoup plus sérieux que ce
que l'on imaginait il y a peu encore.
Nous apprenions récemment que, depuis
trente ans déja, les glaciers andins
disparaissent a une vitesse record.

Bientdt, des villes comme La Paz seront
privées d'eau. La désertification du
pourtour de la Méditerranée avance a

grands pas, contribuant a faire de leau
un bien de plus en plus rare. Les experts
savent que les objectifs du protocole de
Kyoto, foulés aux pieds par la puissance
américaine, sont dérisoires par rapport a ce
qu'il faudrait viser pour mettre un terme a
l'augmentation de la concentration dugaz
carbonique dans l'atmosphére: diviser
par deux les émissions a l'échelle de Ia
planéte, alors méme quon prévoit que
ces émissions seront en augmentation
continue jusquen 2030 au moins étant
donné linertie du systeme. La condition
sine qua non pour y arriver est dempé-
cher les pays en voie de développement
de suivre le modele de croissance qui est
le notre. Si nous, les pays industrialisés,
n'y renongons pas nhous-mémes, notre
message n'a pas la moindre chance d'étre
entendu. LAmérique est moins coupable
par la part quelle prend dans la pollution
de la planéte que par son refus de faire le
moindre geste dans ce sens.

Au moins, dans leur cynisme, les Américains
jouent-ils franc jeu: ils n‘abandonneront
pour rien au monde leur mode de Vvie,
qu'ils assimilent a la valeur fondamentale
de liberté. Lhypocrisie des
ments européens, en regard,

gouverne-
fait peine
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a voir: ils promettent de respecter Kyoto,
mais ils se gardent bien d‘annoncer a
leurs peuples que cest la un tout petit
premier pas et ce qu'il va leur en colter
pour aller plus loin, en bouleversements
de leurs maniéres d'étre et de faire.

Loptimisme scientiste nous invite a
prendre patience. Bientét, nous souffle-t-il,
les ingénieurs sauront trouver le moyen
de passer les obstacles qui nous barrent
la route. Rien n'est moins sdr. Les spé-
cialistes du nucléaire pensent quils ont
des réponses a la question lancinante
des déchets, mais ils savent aussi que
l'acceptation par le public sera de plus en
plus difficile. lls ne peuvent garantir ni la
sUreté des centrales ni celle de la chaine
de transport face aux menaces terroristes.
A l'échelle planétaire, I'énergie nucléaire
ne trouvera de toute fagon pas assez
de combustible pour se déployer plus
que marginalement, sauf a recourir aux
surgénérateurs ou a une aléatoire
extraction de [l'uranium marin. Quant
aux énergies renouvelables, biomasse,
éoliennes et autres, c’est pour des raisons
techniques, de dispersion entre autres,
quelles seront cruellement insuffisantes.
Le recours massif charbon fossile,
dont les ressources planétaires sont
considérables, sera une tentation a
laquelle il faudra énergiquement
ter, sous peine d‘aggraver encore plus
le réchauffement climatique. On frémit
deffroi lorsquon apprend qu‘aucun scéna-
rio dressé par les organismes spécialisés
ne comporte de solution réaliste pour
passer le cap des années 2040 - 2050.

au

résis-
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A terme, révolution scientifique et
technique actuellement en gestation verra
le jour: les nanotechnologies, reposant
sur la manipulation de la matiére atome
par atome. |l est vraisemblable quelles
seront capables de contourner bien des
obstacles qui se dressent sur notre route,
en particulier parce qu'elles permettront
de capter lénergie solaire, mais il est
non moins probable qu'elles créeront des
risques que les technologues eux-mémes
jugent «xphénoménaux».

une

Nous sommes donc au pied du mur.
Nous devons dire ce qui compte le
plus pour nous: notre exigence éthique
d'égalité, qui débouche sur des principes

d’universalisation, ou bien notre mode
de développement. Ou bien la partie
privilégiée de la planéte s'isole, ce qui

voudra dire de plus en plus quelle se
protége par des boucliers de toutes sortes

contre des agressions que le ressentiment
des laissés pour compte concevra chaque
fois plus cruelles et plus abominables; ou
bien sinvente un autre mode de rapport
au monde, a la nature, aux choses et aux
étres, qui aura la propriété de pouvoir étre
universalisé a I'échelle de I'humanité.

Rien dans ce que je viens de dire n'est
incertain. Les experts, relayés en France
par les Corps techniques de I'Etat, savent.
Mais ils jugent que leur réle n'est pas
de s'adresser directement au public. lls
ne veulent pas prendre la responsabilité
de créer la panique’. lls ont donc informé
les gouvernements successifs. En vain.
La classe politique, inculte en général en
matiére scientifique et technique, de toute
facon constitutivement myope, dans le
temps (cing ans maximum) comme dans
I'espace (les confins de la souveraineté
nationale), n’a rien a dire sur le sujet.

' - Cf.Jean-Pierre Dupuy,La panique, Les empécheurs de penser en rond/Seuil, 2003.
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Mais nous avons le « principe de
précaution ». Toutes les peurs de |'époque
semblent s'étre réfugiées dans ce seul
vocable, la précaution. Or les fondements
conceptuels de la notion de précaution
sont extrémement fragiles, comme je vais
maintenant m'employer a le montrer.

Rappelons la définition du principe
de précaution que l'on trouve dans la loi
Barnier sur L'absence
de certitudes, compte tenu des connais-
sances scientifiques et techniques du
moment, ne doit pas retarder Il'adoption
de mesures effectives et proportionnées
visant a prévenir un risque de dommages
graves et irréversibles a l'environnement
a un colt économiquement acceptable».
Ce texte se trouve écartelé entre la logique
du calcul économique et la conscience
que le contexte de la décision a radica-
lement changé. D'un coOté, les notions
familieres et rassurantes d'efficacité, de
commensurabilité et de colt raisonnable;
de l'autre, linsistance sur lincertitude des

l'environnement: «

12

connaissances et la gravité et lirréversi-
bilité des dommages. Il serait trop facile
de plaider que si lincertitude est avérée,
nul ne peut dire ce quest une mesure
proportionnée (selon quel coefficient?)
a un dommage quon ne connait pas, et
dont on ne peut donc dire s'il sera grave
ou irréversible; ni évaluer ce que serait
le coGt dune prévention suffisante;
ni dire, a supposer que ce colt se révele
«inacceptable», comment lon devrait
trancher, entre le salut de I|'économie et
la prévention de la catastrophe. Plutot
que de me livrer a ce jeu cruel, je vais

présenter  trois raisons  fondamentales
qui conduisent a remiser la notion
de précaution au magasin des fausses
bonnes idées. Je tenterai du méme
coup de comprendre pourquoi lon a

éprouvé le besoin, un jour, de flanquer la
bonne vieille notion de prévention d'une
compagne, la précaution. Qu'est-ce qui,
dans la situation présente des risques et
des menaces, fait que la prévention ne
suffit plus?
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8 La premiere grave insuffisance
® qui entache la notion de précaution
est quelle ne prend pas la juste mesure
du type d'incertitude auquel nous som-
mes présentement confrontés.

Le rapport Kourilsky-Viney sur le
principe de précaution 2 introduit une
distinction au premier abord intéressante
entre deux types de risques: les risques

«avérés» et les risques  «potentiels».
Clest sur cette distinction quil fonde
la différence entre la prévention et la
précaution: la précaution serait aux
risques potentiels ce que la prévention
est aux risques avérés.

La lecture du rapport en question
révéle 1) que lexpression « risque
potentiel » est mal choisie, et que ce

que l'on désigne par la est, non pas un
risque en attente de réalisation, mais un
risque conjecturé, au sujet duquel on est
réduit a faire des hypothéses; 2) que la
distinction entre risques avérés et risques
conjecturés (expression que je retiendrai)
correspond a une vieille connaissance de
la pensée économique, la distinction que
John Maynard Keynes et Frank Knight
proposérent séparément en 1921 entre
risque et incertain. Le risque, c'est l'aléa
auquel on peut associer en principe des
probabilités objectives fondées sur les
fréquences observables; on est dans l'in-
certain lorsque ce n’est pas le cas.

Le probléme, cest que la pensée
économique et la théorie de la décision qui
la sous-tend allaient dés les années

cinquante renoncer a cette distinction, en
raison du coup de force tenté et réussi par
Leonard Savage avec lintroduction du
concept de probabilité subjective et de Ila
philosophie du choix en incertitude qui lui
correspond: le bayésianisme. Dans laxio-
matique de Savage, les probabilités ne
correspondent plus a une quelconque régu-
larité de la nature, mais simplement a une
cohérence des choix propres a l'agent. Dans
le langage philosophique, toute incertitude
est traitée comme une incertitude épistémi-
que, clest-a-dire propre a la connaissance
de l'agent. Il est facile de comprendre que
lintroduction des probabilités subjectives
réduit a néant la distinction entre incertain et

risque, entre risque de risque et risque,
entre précaution et prévention. Si une
probabilité est inconnue, on lui assigne,
« subjectivement », une  distribution de
probabilités et on compose ensuite les
probabilités selon les regles du calcul
du méme nom. Il ne subsiste aucune
différence avec le cas ou lon dispose
d'emblée de probabilités objectives.

Lincertitude par manque de connaissan-
ces est rabattue sur le méme plan que
l'incertitude intrinseque due au carac-
tére aléatoire de [I'événement considéré.
Un économiste du risque et un théoricien
de lassurance ne voient et ne peuvent

voir aucune différence d'essence entre
la prévention et la précaution et rédui-
sent de fait la seconde a la premiére.

On observe en vérité que les applications
du « principe de précaution » se résument
en général a une démarche de type
« calcul colts — avantages » plus ou moins
amélioré.

2 - Le Principe de précaution, Rapport au Premier ministre, Editions Odile Jacob, 2000.
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Contre |'’économisme ambiant, je
crois qu'il est urgent de sauver l'idée que
tout n'est pas incertitude épistémique.
On pourrait pourtant arguer philosophi-
quement que tel est bien le cas. Clest
la chute d'un dé qui a fourni a la plu-
part de nos langues les mots du hasard,
de la chance ou de laléa. Or, la chute
d'un dé est un phénomeéne physique en
lequel aujourd’hui systéme
déterministe a stabilité faible, sensible aux
conditions initiales, donc imprévisible - un
«chaos déterministe», selon la terminolo-
gie maintenant consacrée. Mais le Dieu
dont Laplace ne jugeait pas nécessaire
de postuler l'existence, lui, saurait pré-
voir la face sur laquelle le dé va tomber.
Ne pourrait-on donc pas dire que ce qui
est incertain pour nous, mais pas pour
ce Dieu mathématicien, ne lest que par
manque de connaissance de notre part?
Donc que cette incertitude est elle aussi
épistémique et subjective?

on Vvoit un

a

Cest a juste titre que lon conclut
differemment. Si  l'aléa est imprévisi-
ble pour nous, ce nest pas en raison
d'un  manque de connaissance  qui
pourrait étre comblé par des recherches
plus poussées; cest parce que seul
un calculateur infini  pourrait  prévoir
un avenir que, du fait de notre finitude,
nous serons a jamais incapables d‘anti-
ciper. Notre finitude n'est évidemment

pas a mettre sur le méme plan que l'état
de nos connaissances. La premiére est
une donnée indépassable de la condi-
tion humaine; le second, un fait contin-
gent, qui pourrait étre a tout moment
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différent de ce qu'il est. Nous avons donc
raison de traiter lincertitude pour nous
de l'aléa comme une incertitude objec-
tive, bien que cette incertitude puisse
disparaitre pour un observateur infini. Or,
notre situation par rapport aux menaces
est également une incertitude
objective et non épistémique. Le trait
inédit est que ce n'est pas non plus un
aléa. Ce n'est pas un aléa, car chacune

nouvelles

des catastrophes qui pésent comme
des menaces sur notre avenir doit étre
traitte comme un événement singulier.

Ni aléa, ni incertain épistémique, le type
de «risques» que nous affrontons est un
monstre, par rapport aux distinctions
classiques. Il mérite en effet un traitement
spécial, que le principe de précaution est
incapable de lui offrir.

Trois arguments me semblent justifier
l'assertion que lincertitude, ici, n'est
pas épistémique, mais ancrée dans
l'objectivité du rapport qui nous lie aux
phénomeénes.

Le premier argument a trait a la
complexité des écosystemes. Cette

complexité leur donne une extraordinaire
stabilité et une non moins remarquable
résilience. lls peuvent faire face a toutes
sortes d’agressions et trouver les moyens
de s'adapter pour maintenir leur stabilité.
Cela ne vaut que jusqu'a un certain point
cependant. Au-dela de certains seuils
critiques, ils basculent brusquement dans
autre chose, a linstar des changements
de phase de la matiére, seffondrant
completement ou bien formant d‘autres
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de systétmes qui peuvent avoir
propriétés  fortement  indésirables
pour I'homme. En mathématiques, on
nomme de telles discontinuités... des
catastrophes. Cette disparition  brutale
de la résilience donne aux écosystemes
une particularité qu‘aucun ingénieur ne
pourrait  transposer dans un systeme
artificiel sans étre renvoyé immédiatement
de son poste: les signaux d‘alarme ne
s'allument que lorsqu’il est trop tard. Tant
que lon est loin des seuils, on peut se
permettre de taquiner les écosystéemes en

types
des

toute impunité. Un calcul colts - avan-
tages apparait alors inutile, ou conclu
d’avance, puisque sur le plateau de la
balance ou figurent les colts, il n'y a

semble-t-il rien a mettre. Clest ainsi que
'humanité a pu pendant des siecles
se soucier comme de l'an quarante de

limpact de son mode de développement
sur lenvironnement. Si lon se rappro-
che des seuils critiques, le calcul colts
- avantages devient dérisoire. La seule
chose qui compte est en effet alors de ne
surtout pas les franchir. Inutile ou dérisoire,
on voit que pour des raisons qui tiennent
non pas a linsuffisance  temporaire
de nos connaissances, mais bien aux
propriétés objectives et structurelles des
écosystemes, le calcul économique est
d'un bien pietre secours. A cela il faut
ajouter que nous ne savons méme pas ou
sont les seuils.

Le deuxiéme argument  concerne
les systémes créés par I'homme, disons
les systéemes techniques, lesquels peu-

vent interagir avec les écosystémes pour
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former des systémes hybrides. Les systé-
mes techniques présentent des propriétés
fort différentes de celles des écosystémes,
et cela en conséquence de limportance
qu’y ont les boucles de rétroaction positive.
De petites fluctuations au commencement
de la vie du systéme peuvent se trouver

amplifiées et Ilui donner une direction
parfaitement contingente et peut-étre
catastrophique mais qui, de lintérieur,

s'apparente a un destin. Ce type de dyna-
mique ou d’histoire échappe évidemment
a la prévision. Dans ce cas aussi, le
manque de connaissance ne résulte pas
d'un état de fait qui pourrait étre changé,
mais d'une propriété structurelle. La non-

prévisibilité est de principe.

Lincertitude au sujet de lavenir
est également de principe pour
troisieme raison, logique cette fois. Toute
prévision d'un état de chose qui dépend
d’'un savoir futur est impossible, pour la
simple raison qu’anticiper ce savoir serait
le rendre présent et le délogerait de sa
place dans lavenir. Lillustration la plus
saisissante est l'impossibilité de prévoir
l'éclatement d'une bulle financiére. Cette
impuissance n'est pas due a une infirmité
de l'analyse économique, mais a la nature
méme du phénomeéne spéculatif. Cest la
logique qui est responsable de [impuis-
sance et non pas létat insuffisant des
connaissances ou des informations. En
effet, si la crevaison de la bulle spécu-
lative ou, plus généralement, la
financiere était anticipée, I'événement se
produirait au moment méme ou il serait
anticipé et non pas a la date prévue.

une

crise
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Toute prévision en la matiére sauto-
invalide au moment méme ou elle est

rendue publique.

Lorsque le
énonce  que
des, compte tenu des connaissances
scientifiques et techniques du moment,
ne doit pas retarder etc», il est clair
qu’il se situe d'emblée dans le cadre de
l'incertitude  épistémique. Il  présuppose
en effet que l'on sache que l'on est dans
lincertain. Cest un des axiomes de la
logique épistémique que si je ne
pas p, alors je sais que je ne sais pas
p. Cependant, dés lors que l'on sort de
ce cadre, il devient envisageable que
'on ne sache pas que lon ne sait pas
quelque chose. Situation analogue a
celle que lon trouve dans le domaine
de la perception avec la tache aveugle,
cette zone de la rétine non innervée par
le nerf optique. Au centre méme de notre
champ visuel, nous ne voyons pas, mais
notre cerveau agit de telle sorte que nous
ne voyons pas que nous ne Vvoyons pas.
Dans les cas ou lincertitude est telle
quelle implique que lincertitude méme
est incertaine, il est impossible de savoir

principe
«|'absence

de précaution
de  certitu-

sais
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si les conditions d’application du principe
de précaution sont satisfaites ou non.

Appliquons le principe a lui-méme, nous
le verrons s'auto-invalider.

Par ailleurs, le «compte tenu des
connaissances scientifiques et techniques
du moment» sous-entend qu'un effort
de la recherche scientifique pourrait
venir a bout de lincertitude en question,
qui ne serait la que de facon purement

contingente. On peut parier qu'une
« politique de précaution » inclura
inévitablement le commandement  quil
faut  poursuivre  leffort de  recherche
—-comme si l'écart entre ce que lon
sait et ce quil faut savoir pouvait
étre comblé par un effort supplémen-
taire du sujet connaissant. Or les cas
ne sont pas rares ou le progrés des
connaissances s'accompagne d’'un
accroissement de  lincertitude  pour
le décideur, ce qui est inconcevable
dans le cadre épistémique. En savoir
plus implique parfois la découverte de
complexités cachées et donc la recon-

naissance que la maitrise que l'on croyait
avoir sur les phénoménes était en partie
illusoire.
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La deuxiéeme grave insuffisance
e du principe de précaution est
que, n‘arrivant pas a se déprendre
d’'une normativité qui est celle du calcul
des probabilités, il passe a co6té de ce
qui fait l'essence de la normativité
éthique en matiere de choix dans
I'incertain.

Je fais référence au concept de
« fortune morale » en philosophie morale.
Je lintroduirai en  contrastant  deux
expériences de pensée. Dans la premiere,
on dispose d'une urne qui contient deux
tiers de boules noires contre un tiers
de boules blanches. Il s'agit de tirer une
boule au hasard sans voir sa couleur et
de parier sur celle-ci. Il faut évidemment
parier sur noir. Soit un nouveau tirage,
il faudra encore parier sur noir. Il faudra
toujours parier sur noir, alors méme que l'on
anticipe que dans un tiers des cas en
moyenne on est condamné a se tromper.
Supposons qu’une boule blanche sorte et
qu'on découvre donc que l'on s'est trompé.
Cette découverte a posteriori est-elle de
nature a altérer le jugement que l'on porte
rétrospectivement sur la rationalité du
pari que l'on a fait? Non, bien sir, on a eu
de choisir noir, méme sl se
trouve que cest blanc qui est sorti. Dans
le domaine probabiliste, il n'y a pas de
rétroactivité  concevable de Iinformation
devenue disponible sur le jugement de
rationalité que l'on porte sur une décision
passée faite en avenir incertain ou risqué.
Or cest la une limitation du jugement
probabiliste dont on ne trouve pas I'équi-
valent dans le cas du jugement moral.

raison

3

- Bernard Williams, Moral Luck, Cambridge University Press, 1981.
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Dans une soirée bien arrosée, un
homme boit immodérément. |l décide
néanmoins, en connaissance de cause,

de prendre sa voiture pour rentrer chez

lui. I pleut, la chaussée est mouillée,
le feu passe au rouge, I'homme appuie
rageusement sur les freins, mais un peu
trop tard, sa voiture s'immobilise, apres
un léger dérapage, au-dela du passage
piétons. Deux scénarios sont possibles:
il n'y avait personne sur le passage.

Lhomme en est quitte pour une bonne
frousse rétrospective. Ou bien: I'homme
renverse un enfant et le tue. Le droit, bien
sir, mais surtout la morale, ne porteront
pas le méme jugement dans l'un et l'autre
cas. Variante: I'homme a pris sa voiture
en étant sobre. Il n'a rien a se reprocher.
Mais il y a un enfant qu’il renverse et tue
ou bien il n'y en a pas. Ici encore, l'issue
imprévisible rétroagit sur le jugement que
l'on porte sur la conduite de cet homme
et aussi sur le jugement qu'il porte lui-
méme sur sa propre conduite.

Voici un exemple plus complexe di au
philosophe britannique Bernard Williams 3,
que je simplifie fortement. Un peintre
- nous le nommerons «Gauguin» par
commodité - décide de quitter sa femme
et ses enfants et de partir pour Tahiti afin
de vivre une autre vie qui lui donnera
la chance, espere-t-il, de devenir le génie
de la peinture qu’il ambitionne d'étre.
A-t-il  raison d’agir ainsi? estil moral
d'agir ainsi? Williams défend avec beau-
coup de subtilité la thése que s'il y a une
justification possible de son acte, elle
ne peut étre que rétrospective. Seul le
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succés ou l'échec de son entreprise nous
permettront — lui permettront — de por-
ter un jugement. Or le fait que Gauguin
devienne ou non un peintre de génie
est en partie une question de chance -
la chance d'étre capable de devenir ce
que lon a lespoir d'étre. Gauguin, en
prenant sa décision douloureuse, ne peut
pas savoir ce que lavenir lui réserve,
comme l'on dit. Dire qu'il fait un pari
serait  incroyablement  réducteur. Dans
son aspect paradoxal, le concept de
« fortune morale»  vient précisément
combler un manque dans la maniére dont
nous pouvons décrire ce qui est en jeu
dans ce type de décision dans l'incertain.

Comme le  Gauguin de  Bernard
Williams, mais a une tout autre échelle,
I'humanité prise comme sujet collectif a
fait un choix de développement de ses
capacités virtuelles qui la fait tomber sous
la juridiction de la fortune morale. Il se peut
que son choix méne a de grandes catastro-
phes irréversibles; il se peut qu'elle trouve
les moyens de les éviter, de les contourner
ou de les dépasser. Personne ne peut dire
ce quil en sera. Le jugement ne pourra
étre que rétrospectif. Cependant, il est
possible d‘anticiper, non pas le jugement
lui-méme, mais le fait qu'il ne pourra étre
porté que sur la base de ce que l'on saura
lorsque le «voile d'ignorance» qui recou-
vre lavenir sera levé. Il est donc encore
temps de faire que jamais il ne pourra étre
dit par nos descendants: «trop tard!», un
trop tard qui signifierait qu'ils se trouvent
dans une situation oU aucune vie humaine
digne de ce nom n'est possible.

18

C La raison la plus importante qui
® conduit a rejeter le principe de
précaution est encore a venir. Clest
que, mettant l'accent sur lincertitude
scientifique, il se trompe complete-
ment sur la nature de [l'obstacle qui
nous empéche d‘agir devant la catas-
trophe. Ce n'est pas lincertitude,
scientiique ou non, qui est l'obstacle,
c'est limpossibilité de croire que le

pire va arriver.

Posons la question simple de savoir
quelle était la pratique des responsables
et des gouvernements avant que lidée
de précaution voie le jour. Mettaient-ils
en place des politiques de prévention,
cette prévention par rapport a laquelle
la précaution entend innover? Pas du
tout, ils attendaient simplement que la
catastrophe arrive avant d‘agir - comme
si sa venue a lexistence constituait
la seule base factuelle légitimant qu'on
se permette de la prévoir, trop tard
évidemment.

Méme lorsqu’on
produire, la

sait qu'elle
catastrophe  n'est
crédible, tel est [l'obstacle majeur.
la base de nombreux exemples, un
chercheur anglais a dégagé ce quil
appelle un « principe inverse d'évalua-
tion des risques»? la propension d'une
communauté a reconnaitre l'existence
d’'un risque serait déterminée par lidée
qu'elle se fait de l'existence de solutions.
Remettre en cause ce que nous avons
appris a assimiler au progrés aurait
des répercussions si phénoménales que
nous ne croyons pas que la catastrophe

va se
pas

Sur
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est devant nous.l n'y a pas d’incertitude,
ici, ou si peu. Elle est tout au plus l'alibi.

Au-dela de la psychologie, la question
de la catastrophe future engage toute
une métaphysique de la temporalité.
Le monde a vécu la tragédie du 11 sep-
tembre 2001, moins comme Iinscription
dans le réel de quelque chose d’insensé,

donc d'impossible, que comme lirrup-
tion du possible dans [Iimpossible. La
pire horreur devient désormais possible,

a-t-on dit ici et la. Si elle devient possi-
ble, c'est qu'elle ne ['était pas. Et pour-

tant, objecte le bon sens, si elle s'est
produite, c'est bien qu'elle était possible.
Bergson  décrit les sensations  qu'il

éprouva le 4 aolt 1914 en apprenant la
déclaration de guerre de [I'Allemagne a
la France: «Malgré mon bouleversement,
et bien qu'une guerre, méme Vvictorieuse,

m’apparit  comme une  catastrophe,
j'éprouvai  un  sentiment  d’admiration
pour la facilité avec laquelle s'était
effectué le passage de labstrait au

concret: qui aurait cru qu'une éventualité
aussi formidable pat faire son entrée
dans le réel avec aussi peu d’embarras?
Cette impression de simplicité dominait
tout.» Or cette inquiétante familiarité con-
trastait violemment avec les sentiments
qui  prévalaient avant la catastrophe.
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La guerre apparaissait alors a Bergson
« tout a la fois comme probable et comme
impossible: idée complexe et contradic-
toire, qui persista jusqu’a la date fatale».

En réalité, Bergson déméle treés bien
cette apparente contradiction. Clest
lorsqu’il  réfléchit  sur l'ceuvre  d'art:

«Je crois qu'on finira par trouver évident
que lartiste crée du possible en méme
temps que du réel quand il exécute son
ceuvren, écrit-il.  On hésite a étendre
cette réflexion a l'activité destructrice.
Et pourtant, il permis de dire
des terroristes quils ont créé du possible
en méme temps que du réel.

est aussi

Le temps des catastrophes, c’est cette
temporalité en quelque sorte inversée.
La catastrophe, comme événement
gissant du néant, ne devient possible
qu’en se «possibilisant», pour parler
comme Sartre qui, ce point, aura
retenu la lecon de son maitre Bergson.
Cest bien la la source de notre probléeme.
Car s'il faut prévenir la catastrophe, on a
besoin de croire en sa possibilité avant
qu’elle se produise. Si, inversement, on
réussit a la prévenir, sa non-réalisation la
maintient dans le domaine de Iimpossible,
et les efforts de prévention en apparaissent
rétrospectivement inutiles.

sur-

sur
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catastrophisme éclairé

80 Motivation

La catastrophe a ceci de terrible que
non seulement on ne croit pas qu'elle

va se produire alors méme quon a
toutes les raisons de savoir quelle va
se produire, mais qu'une fois produite
elle apparait comme relevant de [lordre
normal des choses. Sa réalit¢ méme
la rend banale. Elle n'était pas jugée
possible avant qu'elle se réalise; la voici

intégrée sans autre forme de procés dans
le «mobilier ontologique» du monde,
pour parler le jargon des philosophes.
Moins d'un mois aprés leffondrement du

World Trade Center, les responsables
américains ont da raviver chez leurs
compatriotes le souvenir de la gravité

extréme de l'événement pour que le désir
de justice et de revanche ne faiblisse pas.
siecle est la pour
que les pires abominations peuvent étre
digérées par la conscience commune
sans embarras  particulier. La  sérénité
raisonnable et comptable des gestionnaires
du risque participe de cette étonnante
capacité de [I'humanité de se résigner

Le xx® nous montrer

a lintolérable. Elle est le
le plus manifeste de cet irréalisme qui
consiste a traiter des «risques» en les
coupant du contexte général dans lequel
ils se situent.

symptoéme

Clest cette métaphysique spontanée du
temps des catastrophes qui est l'obstacle
majeur a la définition d'une prudence
adaptée aux temps actuels. Cest ce que
je me suis efforcé de montrer dans mon
livre Pour un catastrophisme éclairé?,
tout en faisant fond cette méme
métaphysique pour proposer une solution.
Ma démarche a consisté a raisonner
comme si le fait d'envisager que la catas-
trophe est possible équivalait a penser
quelle se produira, et quelle se produira
nécessairement. Il faut prendre cette
équivalence non comme une licence
accordée généreusement au catas-
trophisme, la moindre peur devenant
comme par magie certitude, mais au
contraire  comme une contrainte sur ce
quil convient de tenir pour possible.

sur

* - Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand I'impossible est certain, Seuil, 2002.
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Il n'y a de possible que dans lactualité?®

présente et future, et cette actualité
est elle-méme une nécessité. Plus pré-
cisément, avant que la catastrophe se

produise, elle peut ne pas se produire;
c'est en se produisant quelle commence
a avoir toujours été nécessaire, donc que

la non-catastrophe, qui était possible,
commence a avoir toujours été impos-
sible. La métaphysique que jai proposée
comme fondement d’une prudence
adaptée au temps des catastrophes
consiste a se projeter dans lapres
catastrophe, et a voir rétrospectivement

en celle-ci un événement tout a la fois

nécessaire et improbable.

Ces idées sont difficiles et on peut se
demander s'il est bien utile den passer

par de telles constructions. Je défends
la these que lobstacle majeur a un
sursaut devant les menaces qui pésent
sur l'avenir de [I'humanité est d'ordre
conceptuel. Nous avons acquis les
moyens de détruire la planéte et nous-
mémes, mais nous n‘avons pas changé

nos facons de penser.

® - Jutilise le mot «actualité» (et I'adjectif correspondant

«actuel») non dans son sens courant de ce qui est contem-
porain, mais au sens philosophique de ce qui est en acte par
opposition a ce qui n'est qu’en puissance.

¢ - On pense bien sr au Zadig de Voltaire. Le théme a fait
I'objet d'une variation subtile chez I'écrivain de science-fiction
américain Philip K. Dick dans sa nouvelle «Minority report». Le
film qu’en a tiré Spielberg n’est hélas pas a la hauteur.
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Fondements d'une métaphysique
adaptée au temps des catastrophes.

Le paradoxe du “catastrophisme
éclairé” se présente comme suit. Rendre
crédible la perspective de la catastrophe
nécessite que lon accroisse la force
ontologique de son inscription dans
l'avenir. Mais si l'on réussit trop bien
dans cette tache, on aura perdu de
vue sa finalit¢, qui est précisément
de motiver la prise de conscience et
l'action afin que la catastrophe ne se
produise pas. Ce paradoxe est au coeur
d'une figure classique de la littérature et
de la philosophie, celle du juge meurtrier.
Le juge meurtrier (assassine)
les criminels dont il est écrit quils vont
commettre un crime, mais la neutralisa-
tion en question fait précisément que le
crime ne sera pas commis ® ! Lintuition
nous dit que le paradoxe provient d'un
bouclage qui devrait se faire et ne se fait
pas, entre la prévision passée et [éve-
nement futur. Mais lidée méme de ce
bouclage ne fait aucunement sens dans

«neutralise»

notre métaphysique ordinaire, comme
le montre la structure métaphysique de
la prévention. La prévention consiste

a faire qu'un possible dont on ne veut
pas soit envoyé dans le domaine onto-

logique des possibles non actualisés.
La catastrophe, bien que non réalisée,
conservera le statut de possible, non

pas au sens ou il serait encore possible
quelle se réalisat, mais au sens quiil
restera a jamais vrai qu'elle aurait pu
se réaliser. Lorsqu'on annonce, afin
de [l‘éviter, qu'une catastrophe est sur
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le chemin, cette annonce n’a pas le statut
d’'une prévision, au sens strict du terme:
elle ne prétend pas dire ce que sera l'ave-
nir, mais simplement ce qu'il aurait été
si 'on n'y avait pas pris garde. Aucune
condition de bouclage n’intervient ici:
I'avenir annoncé n'a pas a coincider avec
l'avenir actuel, lanticipation n'a pas a
se réaliser, car [I'»avenir» annoncé ou
anticipé n'est de fait pas l'avenir du tout,
mais un monde possible qui est et res-
tera non actuel 7. Cette figure nous est
familiere car elle correspond a notre
métaphysique «ordinaire», dans laquelle
le temps bifurque et prend la forme d'une
arborescence, le monde actuel constituant
un chemin au sein de cette derniére.
Jai nommé «temps de ['histoire» cette
métaphysique de la temporalité; elle a la
structure d'un arbre de décision:

/

l'-'_‘--‘-‘-‘-‘_‘_‘_‘—I—n_

—\/

l‘-_‘-‘-‘-‘--‘-‘-‘-'-‘-‘-l—u_

Temps de |"histoire

Tout mon travail a consisté a montrer
la cohérence d'une métaphysique alterna-
tive de la temporalité, adaptée a l'obstacle
que constitue le caractére non crédible de
la catastrophe. Je lai nommée le temps
du projet, et elle prend la forme d'une
boucle, dans laquelle le passé et l'avenir
se déterminent réciproquement :

7- Sil'on veut une illustration, que I'on songe & «Bison futé».

Anticipation/réaction

Passé Avenir
Production causale
Temps de projet
Dans le temps du projet, l'avenir

est tenu pour fixe, ce qui signifie que
tout événement qui ne fait partie ni du
présent ni de l'avenir est un événement
impossible. Il est immédiat que dans le
temps du projet, la prudence ne peut
jamais prendre la forme de la prévention.
Encore une fois, la prévention suppose
que I'événement indésirable que Ilon
prévient soit un possible qui ne se réalise
pas. Il faut que l'événement soit possible
pour que nous ayons une raison d'agir;
mais si notre action est efficace, il ne se
réalise pas. Cela est impensable dans le
temps du projet.

La prévision de l'avenir dans le temps
du projet consiste a chercher le point
fixe d'un bouclage, celui qui fait se
rencontrer une anticipation (du passé
au sujet de lavenir) et une production
causale (de l'avenir par le passé).
Le prédicteur, sachant que sa prédiction
va produire des effets causaux dans le

monde, se doit den tenir compte <l
veut que lavenir confirme ce quil a
prévu. Traditionnellement, c'est-a-dire

dans un monde dominé par le religieux,
cette figure est celle du prophéte, et sin-
gulierement celle du prophéte biblique?.

8-Pour son malheur et surtout celui de ses compatriotes, le prophéte grec (Laocoon, Cassandre) n'était pas écouté, ses paroles

s’envolaient avec le vent.
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Clest homme extraordinaire,
vent excentrique, qui ne passe pas ina-
percu. Ses prophéties ont un effet sur le
monde et le cours des événements pour
ces raisons purement humaines et
sociales, mais aussi parce que ceux
qui les entendent croient que la parole
du prophéte est la parole de Yahvé
et que celle-ci, qui ne peut étre ouie
directement, a le pouvoir de faire arri-
ver cela méme quelle annonce. Nous
dirions aujourd’hui que la parole du
prophéte a un pouvoir performatif en

un Sou-

disant les choses, elle les fait venir a
I'existence. Or, le prophéte sait cela.
On pourrait étre tenté de conclure
que le prophéte a le pouvoir dun
révolutionnaire: il parle pour que les
choses changent dans le sens quil veut
leur imprimer. Ce serait oublier laspect
fataliste de Ila prophétie: elle dit ce
que sont les événements a venir tels
quils sont écrits sur le grand rouleau
de [I'histoire, immuables, inéluctables.
La prophétie révolutionnaire a gardé
ce mélange hautement paradoxal de

fatalisme et de volontarisme qui caracté-
rise la prophétie biblique. Le marxisme en
constitue l'illustration la plus saisissante.

Cependant, je parle de prophé-
tie, ici, en un sens purement laic et
technique. Le prophéete est celui qui,

plus prosaiquement, cherche le point fixe
du probléme, ce point ou le volontarisme
accomplit cela méme que dicte la fatalité.
La prophétie s'inclut dans son propre
discours, elle se voit réaliser ce qu'elle
annonce comme destin. En ce sens,

les prophétes sont
sociétés modernes,
fondées sur la science et la technique.
Lexpérience du temps du projet est
facilitée, encouragée, organisée, voire
imposée par maints traits de nos
institutions. De partout, des voix plus
ou moins autorisées se font entendre
qui proclament ce que sera lavenir plus
ou moinsproche: le trafic
du lendemain, le résultat des élections
prochaines, les taux d'inflation et de
croissance de l'année qui vient, Iévolu-
tion des émissions de gaz a effet de serre,
etc. Les prévisionnistes et autres prospec-
tivistes, dont le nom sonne moins bien
que celui de prophéte, savent fort bien,
et nous avec eux, que cet avenir quiils
nous annoncent comme ¢s'il était inscrit
dans les astres, c'est nous qui le faisons.
Nous ne nous rebellons pas devant ce
qui pourrait passer pour un scandale
métaphysique (sauf, parfois, comme
électeurs). C'est la cohérence de ce mode
de coordination par rapport a l'avenir que
je me suis employé a dégager.

légion dans nos
démocratiques,

sur la route

Le meilleur exemple que je connaisse
de la prévision de l'avenir dans le temps
du projet de la planification
francaise telle que lavait concue Pierre
Massé et telle que Roger Guesnerie
en synthétise lesprit dans la formule
fulgurante suivante: la planification,
écrit-il, «visait a obtenir par la concer-
tation et Iétude une image de Iavenir
suffisamment optimiste pour étre
souhaitable et suffisamment crédible pour
déclencher les actions qui engendreraient

est celui

? - Roger Guesnerie, L'Economie de marché, Dominos, Flammarion, 1996. La formule refléte I'esprit des anticipations rationnelles.
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convaincra
peut
la métaphysique

sa propre réalisation® «On se
aisément que cette formule ne
trouver sens que dans
du temps du projet, dont elle décrit
parfaitement la boucle reliant le passé
et l'avenir. La coordination s’y réalise sur
une image de capable d’assurer
le bouclage entre une production causale
de lavenir et son anticipation auto-
réalisatrice.

I'avenir

Le paradoxe de la solution catastro-
phiste  au probléme des menaces qui
pésent sur l'avenir de l'aventure humaine
est maintenant en place. Il s'agit de se
coordonner sur un projet négatif qui
prend la forme d'un avenir fixe dont on
ne veut pas. On pourrait songer a trans-
poser la formule de Guesnerie ainsi:
«obtenir par la futurologie scientifique
et la méditation sur les fins de I'homme

une image de lavenir  suffisamment
catastrophiste pour étre repoussante et
suffisamment crédible pour déclen-
cher les actions qui empécheraient sa
réalisation», mais cette formulation

laisserait échapper un élément essentiel.
Une telle entreprise semble en effet enta-
chée demblée d'une faute rédhibitoire:
l'auto-contradiction. Si  l'on  réussit a
éviter I'avenir indésirable, comment
peut-on dire quon se sera coordonné,
fixé sur lavenir en question? Laporie
reste entiére.

Pour dire ce qua été ma solution a

ce paradoxe, il faudrait entrer dans la
technicité  d'un  développement méta-
physique et ce n'est pas le lieu de le

faire '°. Je me contenterai de donner une

furtive idée du schéma de ma solution.
Elle consiste a faire fond sur l'aléa - mais
un aléa dont la nature et la structure
échappent aux catégories traditionnel-
les que nous avons discutées dans la
section 2 de cette communication.

Il sagit de voir sur quel type de point
fixe se referme, dans ce cas, la boucle
qui relie le futur au passé dans le temps
du projet. La catastrophe ne peut étre
ce point fixe, nous le savons: les signaux
guelle enverrait vers le passé déclen-
cheraient les actions qui empécheraient
que lavenir catastrophique se réalise. Si
I'effet dissuasif  de la catastrophe
fonctionnait parfaitement, il
annihilerait. Pour que des signaux venus

s'auto-

de lavenir atteignent le passé sans
déclencher cela méme qui va annihiler
leur source, il faut que subsiste,

inscrite dans l'avenir, une imperfection
du bouclage. Jai proposé ci-dessus de
retourner la formule par laquelle Roger
Guesnerie décrit I'ambition ancienne de
la planification francaise, afin de dire
ce que pourrait étre la maxime d'un
catastrophisme rationnel.  Jai ajouté
qu'aussitot exprimée, cette maxime
s'abimait dans  l'auto-réfutation.  Nous
voyons maintenant comment nous pour-
rions l'amender pour lui éviter ce sort
indésirable. Cela serait: «obtenir une
image de [lavenir suffisamment catas-
trophiste pour étre repoussante et suf-
fisamment crédible pour déclencher les
actions qui empécheraient sa réalisation,
a un accident prés.»
On peut vouloir

quantifier la proba-

1% Je me permets de renvoyer le lecteur intéressé a la bibliographie de la note 159 de Pour un catastrophisme éclairé.
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bilitt de cet accident. Disons que cest
un €, par définition faible ou trés faible.
Lexplication qui précéde peut alors
se dire de maniére ramassée: Ccest
parce quil y a une probabilit¢é € que
la dissuasion ne marche pas quelle
marche avec une  probabilité 1-E.
Ce qui pourrait passer pour une tauto-
logie (ce serait évidemment le cas dans
la métaphysique du temps de [I'histoire)
n‘en est absolument pas une ici, puisque
la proposition précédente n'est pas vraie
pour €= 0 '". Le fait que la dissuasion ne
marche pas avec une probabilité stricte-
ment positive est ce qui permet linscription

de la catastrophe dans lavenir, et c'est
cette inscription qui rend la dissuasion
efficace, a € prés. Notons quil serait
tout a fait incorrect de dire que c'est la
possibilité de l'erreur, avec la probabilité
€, qui sauve lefficacité de la dissuasion
l'erreur et l'absence d'erreur
les deux branches d'une
n'y a pas de sentiers qui
bifurquent dans le temps du projet.
Lerreur n'est pas seulement possible,
elle est actuelle, inscrite dans le temps-
comme un raté de plume, en quelque
sorte. En d'autres termes, ce qui a des
chances de nous sauver est cela méme

qui nous menace.

- comme si
constituaient
bifurcation. I

Jean Pierre DUPUY

Directeur de Recherche au CNRS

Professeur de philosophie sociale et politique a
I"Ecole Polytechnique et a I'Université Stanford
(Californie)

11-La discontinuité pour €=0 suggére qu'il y a ici a l'e,euvre comme un principe d’incertitude, ou plutot d’indétermination.
Les probabilités € et 1-€ se comportent comme des probabilités en mécanique quantique. Le point fixe doit d'ailleurs ici se penser
comme la superposition de deux états, I'un qui est I'occurrence accidentelle et fatale de la catastrophe, I'autre qui est sa non-occur-

rence. Je ne peux poursuivre ici plus avant cette ligne de réflexion.
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