ichel CALLON

Michel Callon est professeur de sociologie a I’Ecole
des mines de Paris. Aprés son diplome d’ingénieur
des mines, il est entré comme chercheur au centre de
sociologie de [’innovation qui venait d’étre créé par
Pierre Laffitte. 1l y a effectué toute sa carriere et l'a
dirigé douze ans de 1982 a 1994.

Sur le plan académique, il a contribué au dévelop-
pement de la socio-économie de [’innovation et de
l'anthropologie des sciences et des techniques. 1l est
lauteur ou le co-auteur d’une dizaine de livres et de
plus de cent articles dont certains ont été traduits en
plusieurs langues. Il a publié récemment : The Laws
of the Markets (Blackwell, 1998), Le pouvoir des ma-
lades (avec Vololona Rabeharisoa; Presses de [’Ecole
des mines de Paris, 1999) et Agir dans un monde
incertain. Essai sur la démocratie technique (avec
Pierre Lascoumes et Yannick Barthe, Le Seuil, 2001).
Depuis quelques années il s’intéresse plus particulie-
rement au réle des profanes dans le développement
et la diffusion des connaissances scientifiques et
techniques, ainsi qu’a l'anthropologie des marchés
économiques. Il continue a diriger des travaux sur
le processus d’innovation dans l'industrie et dans les
activités de service. De 1998 a 2000, il a été président
de I'International Society for Social Studies of Science
qui regroupe environ mille chercheurs répartis sur les
cing continents.

Michel Callon a impulsé depuis la fin des années 70
tout un ensemble de travaux destinés a améliorer la
maitrise des processus de recherche et d’innovation.
Ceci l'a amené a réaliser de nombreuses études a la
demande de responsables industriels et a lancer des
analyses comparatives internationales, notamment
entre la France et le Japon, sur la gestion de [’inno-
vation dans les firmes. Il a également contribué a une
meilleure connaissance de la fonction et du réle des
organismes publics de recherche, ainsi qu’a une reé-
flexion sur les conditions de ’efficacité des politiques
publiques de la recherche et de [’innovation, et ceci
aussi bien au niveau national qu’aux niveaux régional
et européen. Sur tous ces sujets, il a travaillé en étroite
collaboration avec les acteurs, s’effor¢ant de rendre
compatibles, recherche académique et activités de
conseil.
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« Javais fait d’avance boucher et murer toutes les avenues qui aboutissent a cet endroit, a I’exception d’une
réserve pour y entrer mais qui fut fermée d’une porte; je me procurai par la un cabinet souterrain, d’une
enceinte assez vaste ou je pus dans le silence et dans le plus grand isolement suivre ces observations n’allant

jamais que seul dans ce cabinet ».

La recherche scientifique s'est d’abord

divorce est longue. Au début de la science

déroulée dans des lieux qui étaient semi- moderne, les amateurs étaient trés actifs;
publics puis elle s'est progressivement progressivement ils sont sortis du monde
enfermée, pour des raisons quon va de la science et ont été remplacés par
essayer d‘élucider dans des endroits un public qui parfois s'intéresse a la
éloignés du monde. Cest ce que nous dit science mais ne participe plus a son
le dernier des Cassini, dans une langue aventure. La science, pour le dire en un
admirable. Coulomb au méme moment mot, n'est plus seulement confinée;
exprimait les mémes préoccupations elle sest enfermée dans une sorte
pour faire une bonne science, il faut se de forteresse sur la porte de laquelle est

couper du monde.

Cest ce travail de confinement de la
science, et cette évolution vers toujours
plus de confinement, qui me semble cons-
tituer une des caractéristiques essentielles
de la science moderne. Elle se claquemure
dans des laboratoires, au milieu de ses
équipements et de ses instruments, a
distance du monde et en se maintenant
éloignée le plus possible d'avec le public.

Cette stratégie du confinement est une
stratégie qui sest avérée payante. Mais
pour comprendre un certain nombre de
crises qui sont liées a I'heure actuelle au
développement scientifique et technique,
je crois qu'il faut s'interroger aussi sur les
désavantages de ce confinement.

Ce confinement se traduit par un divorce,
que de nombreux auteurs ont souligné,

entre scientifiques et public. Lhistoire de ce
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inscrite: «Défense dentrer a celui qui
nest pas chercheur professionnel». On
organise bien de temps en temps des jour-
nées portes ouvertes mais ce qui caracté-
rise la science moderne, cest précisément
son hermétisme et souvent le fait que les
scientifiques eux-mémes, a force de s'étre
retranchés dans leur laboratoire, ont fini
par vivre dans un autre monde, qui est
peuplé de problémes et dentités auxquels
le grand public n'a plus acces.

Le but de mon exposé est de montrer
comment en quoi consiste cette situation
de confinement de maniere a imaginer des
solutions qui permettent d'en atténuer les
effets négatifs mais sans perdre les acquis
qui sont liés au fait que les laboratoires ont
su prendre leurs distances par rapport au
monde. La meilleure notion, pour décrire
cette situation étrange qui fait que la
science est efficace parce quelle a su
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s'isoler, c’est la notion de traduction.

de traduction?

tradition

Pourquoi la notion
Dabord parce quil y a
en philosophie des sciences ou en
épistémologie qui utilise cette notion
pour décrire comment un scientifique ou

une

un chercheur dans un laboratoire passe
d’énoncés tres généraux sur le monde,
quon pourra qualifier de théoriques

- par exemple «tout électron placé dans
un champ électrique est soumis a une
force  proportionnelle a sa  charge»
- a des énoncés quon qualifier
d'observationnels parce qu’ils sont liés
a des expériences particulieres. On voit
par exemple que, sur un ampéreme-
tre, laiguille se fixe sur le chiffre 100.
Le travail des scientifiques est d'essayer
d'établir des équivalences ou en tous
les cas des relations intelligibles entre
ces énoncés observationnels, qui sex-
priment dans la langue ordinaire, et les
énoncés théoriques qui recourent a des
mots et a des notions inhabituelles, alors
qu’ il n'existe pas de rapports logiques
entre le fait qu'une aiguille se trouve
sur une certaine division et le fait que
les électrons existent et aient certaines
propriétés. La science s'emploie a explorer
ce gouffre quelle contribue a créer. Les
philosophes ont eu recours a la notion
de traduction pour expliquer comment
les scientifiques dans leur laboratoire
passaient d'une langue qui était faite
de notions tout a fait ordinaires, comme
celles qui permettent de préciser la
position d'une aiguille sur le cadran
d'un ampéremetre, a une langue qui est

va
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théorique et qui utilise des notions
décrivant des entités que personne n'a
vues. La notion de traduction permet de
décrire ce transport mystérieux qui fait
que l'on peut passer d'observations empi-
riques, expérimentales a des énoncés
théoriques qui, d'une certaine maniére,
n‘ont rien a voir avec les énoncés observa-
tionnels quon peut faire. Cest comme si
linguistiques différents, deux
langues différentes coexistaient. La notion
de traduction est une premiere facon de

deux univers

décrire ce transport de significations de
I'expérience vers la théorie.
Une autre source peut étre invoquée

pour expliquer l'usage de la notion de
traduction, cest l'ceuvre de Michel Serres
(Qqui est un de vos prochains invités). Il a
publié dans les années 70 un livre intitulé
« Traduction», dans lequel il montre com-
ment les informations et la communication
en général s'opérent a travers toute une
série de transformations, de transports, de
trahisons et quen somme, il n'y a de com-
munication que sur un fond dambiguité et
de non compréhension.

Ce sont ces deux
nous avons mobilisées, avec quelques
collegues, pour essayer de comprendre
comment la science parvenait a la fois
a revendiquer son isolement et a établir

traditions  que

un rapport continuel avec le monde qui
I'entoure. Ce sont ces deux sens que
je vais utiliser. Le premier sens est

linguistique et désigne le passage d'une
langue a une autre: c'est ce que la science
fait en permanence quand elle traduit
les énoncés observationnels en énoncés
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théoriques (et vice et versa)
elle sefforce de mettre de lordre
I'intelligibilité dans le corpus en
permanente des énoncés qu'elle
produit. Le second sens présent dans
le mot traduction, est celui de transport
et de déplacement. (Vous savez qu'en
anglais on utilise le mot translation
pour désigner les deux significations).
La science cest dabord une affaire
de jeu de langage, de transformation
de langues et de mots mais c’est aussi une
affaire de transport et de logistique. Si tant
de choses ont été écrites sur le réle de la
métaphore dans la pensée scientifique, ce
n'‘est pas un hasard. Le mot métaphore en
grec signifie transport.

ou quand
et de
exten-

sion

Ce que je wvais vous montrer, c'est
comment cette double signification du
mot traduction, traduction d'une langue

dans une autre et transport d'un monde
dans un autre, peut étre mobilisée pour
comprendre les rapports entre la science
isolée, la science confinée et le monde
qui l'entoure. Et de maniére a donner
un sens plus précis a cette notion de
traduction, je vous propose de distinguer
trois  traductions. Lidée qui  préside
a cette analyse est tres simple: si la
science confinée qui se déroule dans
des laboratoires, exerce une certaine
influence sur le monde, si elle est
capable dagir sur le monde, cest tout
dabord parce que, premier mouvement,
premiéere translation, le monde a été trans-
porté dans le laboratoire. Jappelle traduc-
tion 1, premiére traduction, cette activité
de transport du monde, du grand monde,
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du macrocosme, du monde dans lequel
nous vivons, dans le laboratoire. Cest le
premier coup de force de la science.

Le deuxiétme sens du mot traduction

désigne ce qui se passe a lintérieur
du laboratoire.  Lobsession de  tout
chercheur est de poser des questions a

la nature puis de recueillir les réponses
quelle veut bien fournir et enfin de les
interpréter. Plus précisément son travail
est de faire écrire les entités prélevées
dans le grand monde et transportées a
grand renfort de d’ingéniosité
dans le laboratoire. Cest la que réside le
deuxiéme coup de force de la recherche.

ruses et

Arriver a faire parler des électrons ou
des genes, ce n'est pas évident! Arriver
a leur faire dire qui ils sont, comment
ils peuvent agir, ce n'est pas évident

non plus! Cest la grande force des scien-
tifiques d'y parvenir a l'intérieur du monde
clos du laboratoire.

Et, troisitme mouvement, celui de la
troisitme traduction: une fois le grand
monde  transporté, transposé dans le
petit monde du laboratoire, une fois les
entités ainsi acclimatées (les laboratoires
sont toujours dans une certaine mesure
des jardins d’acclimatation)
ses a la question, une fois
réponses et, a partir
cernées au  moins  partiellement
identités, l'ultime probléeme se pose:
comment relacher dans le grand monde
ces étres patiemment domestiqués?
parviendront-ils a survivre? Ne faudra-
til pas leur fournir l'environnement sans

soumi-
recueillies
delles,
leurs

leurs

M.CALLON — Science et société: les trois traductions



Science et société:
les trois traductions

Les Cahiers du M.U.R.S. — #42 — 2° Semestre 2003 — Remettre la science en culture

lequel ils retourneront a I'état sauvage ou
tout simplement dépériront ?

On ne peut comprendre le mou-
vement et la logique de la science si
'on conserve limage dun laboratoire
confiné, séparé dun monde dont il
se serait soigneusement écarté. Oui,
le laboratoire a pris ses distances,
mais entre lui et le monde un intense
trafic prend place, dans les deux sens,

le laboratoire ressemble a une entreprise

d'import export qui ne se contenterait
pas de faire circuler les marchandises
mais qui en plus les transformerait
et les re-conditionnerait. La traduction
consiste  précisément en ce  mouve-
ment qui permet dagir sur le monde
en le transportant dans le laboratoire
et en le faisant revenir transformé a
I'extérieur du laboratoire. Le laboratoire
est un puissant outil de reconfiguration

du monde qui est le ndtre; ce n'est pas
seulement un outil d'observation et d'in-

terprétation.
Du macrocosme vers le microcosme
Le premier mouvement, celui de
la traduction 1, premiere traduction,
transforme le macrocosme dans le monde
du laboratoire. Pour illustrer ce point, je
vais prendre des exemples qui ont été
étudiés par plusieurs colleques et par
moi-méme au tout début des années 80.
Lun des premiers cas, étudié par Bruno
Latour, de Pasteur et du mou-
vement qui a permis a Pasteur de venir
a bout d'un certain nombre de maladies,
et notamment dune maladie terrible

est celui
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qui décimait les troupeaux francais et qui
était l'anthrax. Le probléme avec cette
maladie, et c'est le cas de pratiquement
tous les événements qui se produisent
dans notre monde, cest que lorsque
vous étes face a elle, la multiplicité des
causes qui permettent de I'expliquer est
telle quaucune observation directe ne
permet de comprendre ce qui
Chaque maladie, chagque mouvement de
I'épidémie est quelque chose de local
qui est d'une telle complexité qu’il est
impossible d'en expliquer les causes et
les mécanismes. Pourquoi cela apparait-il
dans tel champ, puis disparait-il pendant
un certain nombre dannées? Pourquoi
cela réapparait-il ailleurs? Les fermiers
étaient perdus. A cette époque des
théories sont proposées mais elles sont
d'une telle instabilité qu'il est impossible
de comprendre, au sens précis du terme,
comment se produit cette épidémie.
Le coup de force de Pasteur, sappuyant
sur des travaux antérieurs qui avaient isolé
et mis en évidence l'existence d'un bacille,
a été de réduire le probléme en isolant et
en transportant dans le laboratoire un des
acteurs essentiels, le bacille, qui était l'un
des principaux suspects, considéré par cer-
tains comme étant le véritable responsa-
ble de [I'épidémie. Ayant isolé I'adversaire,
'ayant amené sur son terrain, Pasteur
va pouvoir renverser le rapport de force,
agir sur et avec le bacille et maitriser ses
comportements.

S€ passe.

Ce travail de réduction et simplifica-
tion d'une réalité complexe, travail qui
passe nécessairement par un transport,
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une transposition,
matérielle, on le
lorsqu’il  s'agit de
le climat peut
des variables
maniére d'en

une  reconfiguration,

trouve  également
comprendre  comment
évoluer. La complexité
est telle que la seule
venir a bout est de
simplifier le  probléme, pour aboutir
a quelques éléments qui vont étre
solidement controlés et manipulés dans
le laboratoire. A un nombre incalcula-
ble de masses dair froid, de réactions
chimiques, d'océans qui absorbent mysté-
rieusement de grandes quantités de dioxy-
des de carbone, dindustrie chimiques qui
répandent leurs polluants, de volcans qui
envoient leurs nuées ardentes dans lat-
mosphére, le chercheur substitue quelques
éléments judicieusement choisis qu'il va
mettre a I'épreuve et manipuler dans son
laboratoire. Alors qu'on ne parvenait pas a
comprendre, tant les causes possibles
étaient nombreuses et insaisissables,
pourquoi dans certains champs infec-
tés le charbon ne se développait pas,
Pasteur observe, dans son laboratoire,
que certains bacilles sont dans une
phase dormante: soudain tout s'éclaire.
Le premier mouvement de la traduction
substitue, @ un monde d'une effroyable
complexité, un controlé
et manipulable. Cest le simple bon sens de
le dire. Mais c'est absolument essentiel de
le reconnaitre pour arriver a comprendre
comment la science peut agir sur le monde
tout en se mettant a distance du monde et
parce qu'elle se met a distance du monde.
Et ce qui est important, c'est que dans ce
mouvement de réduction, il y a des choses
qui sont transportées. Ce n'est pas simple-

microcosme
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ment l'esprit qui se représente le monde
extérieur et le stylise. Je parlais de
Pasteur, Pasteur se déplace sur les
champs et dans les fermes pour faire des
prélevements et transporter les bacilles.
De méme, celui qui étudie les climats
ne se représente pas mentalement le
monde et sa météorologie. Il a des
capteurs, il a des senseurs qui prélévent
des informations et qui les rapatrient dans
le laboratoire.

mot
décrire

On comprend pourquoi le
traduction est approprié  pour
cette opération. La traduction remplace
quelque  chose  par quelqgue chose
d’autre, langue par une autre, un
mot par un autre, le grand monde par
le microcosme. Mais ce remplacement
suppose que quelque chose soit
transporté. La science commence toujours
par ce renversement, ce changement
d'échelle, cette miniaturisation, en anglais
ce «scaling down» Au lieu davoir le
grand monde, la macrocosme, vous avez
un petit monde, le microcosme, qui est
une représentation du grand monde. Mais
le mot «représentation» est trop statique,
je préfére le mot «traduction» parce que
cela veut dire que vous remplacez un élé-
ment par un autre, mais en méme temps

une

que vous transportez les choses. Pas de
représentation sans transport !

Pour étre sGr détre bien compris,
je vais prendre un autre exemple
celui des malades qui souffrent d'une
maladie  génétique rare qui sappelle
I'amyotrophie spinale infantile. Au début
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des années 1950, ces malades n‘avaient
d’interlocuteurs ni dans le monde médical
ni dans le monde de la biologie. Quelques-
uns d'entre eux, plus entreprenants, moins
résignés que les autres, s'engagérent dans
un travail de recension des cas et des mala-
des: ceci n'était pas évident car il n'existait
aucun registre et le tableau clinique de la
maladie était assez flou. lls collectérent des
informations les  symptémes et
'évolution de la maladie et ensuite, en
coopération avec  des professionnels,
ils  organiserent des campagnes de
prélevements pour constituer des ban-
ques d'ADN qui permirent notamment
la  localisation et [lidentification  du
géne défaillant. Dans ce cas, en quoi a
consisté le mouvement de la traduction?
Vous avez une population indéterminée de
malades entre lesquels le travail d'observa-
tion et denquéte permet d'établir certaines
similitudes; vous prélevez ensuite des élé-
ments de leur corps que vous transportez
dans des laboratoires et des chercheurs se
mettent au travail et commencent a les ana-
lyser. Il n'y a pas de plus belle illustration
de la traduction que ce mouvement-la:
formuler les problemes a résoudre, simpli-
fier et réduire la réalité a étudier, prélever
des éléments, les transporter dans le
laboratoire, puis s'engager dans le travail
de production d'inscriptions.

Voila le premier arc de la traduction.
Avant cette traduction, des problémes
étaient formulés, des questions étaient
soulevées, et restaient sans réponse.
Pourquoi les moutons meurent-ils? Pour-
quoi des étres humains présentent-ils des
symptémes qui restent inexpliqués par

sur
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les savoirs
le climat
inattendue?

dont on dispose? Pourquoi
évolue-t-il  de  maniére aussi
Ces problémes étaient sans
solution. Aprés la traduction, d‘utres
questions  plus précises, plus aisées a
cerner et a étudier sont substituées aux

précédentes comment peut-on comparer
les génes? Comment peut-on écrire des
modeéles? Ou encore, comment peut-on

faire varier la virulence des bacilles? Voila
le premier mouvement qui est celui de la
premiére traduction.

Faire écrire

Deuxiéme mouvement. Les chercheurs
sont entre eux. Avant, ils étaient sortis de
leur laboratoire, parfois en se déplagant
eux-mémes, mais souvent en confiant
a des délégués et a des intermédiaires
le travail de traduction. lls ont gagné le
droit de travailler enfin dans le calme et
la quiétude. Mais ils ont réussi,
si tout se passe bien, a renverser, en
leur faveur, un rapport de force qui leur
était d'abord défavorable. Cest cela le
principal apport du confinement célébré
par Cassini: les chercheurs se sont
placés en position de maitriser ce qui
se passe, alors quauparavant ils se trou-
vaient dans une situation d'impuissance.
Et toute leur énergie est mobilisée pour
produire des inscriptions
de papier (c'est pour cela que la notion

surtout

sur une feuille

de traduction est a nouveau importante).
Qu'est-ce que fait un scientifique? Que
fait un chercheur dans un laboratoire?

Il fait parler grace a ses instruments les
entités qu'il y aamenées.
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Qu'est-ce que cest qu'un instrument?

Cest un dispositif qui fait écrire et
rend visibles des choses qui jusque-la
étaient invisibles. Le chercheur dans son
laboratoire  fabrique les inscriptions en

faisant écrire les entités qu'il y a amenées.
La question par laquelle jai commencé,
qui était celle du passage des énoncés
observationnels aux énoncés théoriques
(et vice et versa), et qui conduit les
philosophes a évoquer la notion de
traduction, se trouve éclairée de maniére
différente a partir du moment oU on
considere cette notion d’inscription.

Une bonne illustration de ce quest et fait
un instrument, est fournie par une machine
qu'on manipulait en travaux pratiques au
Lycée. Il s'agissait de la machine de Morin.
Elle consistait en un cylindre,
d'une feuille de papier blanc, quon faisait
tourner autour de son axe vertical a une
vitesse réguliere. Le long de ce cylindre, et
paralléle aux génératrices, était placée une
barre le long de laquelle pouvait coulisser
un stylet équipé d'une plume. La Vvitesse
de rotation du cylindre étant maintenue
constante, on lachait le stylet qui en
tombant dessinait sur le papier une ligne
qui, une fois la feuille dépliée, se révélait
étre une parabole. Je me rappelle encore
aujourd’hui  mon  émerveillement devant
ce petit miracle: que lingéniosité des
hommes soit parvenue a faire avouer a la
Nature, sous une forme claire et explicite,
la loi de la chute des graves. Galilée avait

recouvert

raison: la Nature écrit, d'une écriture
géométrique! Tous les instruments fonc-
tionnent comme la machine de Morin:
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ils transforment quelque chose d'invisible
(dans ce cas la force de la pesanteur,
archétype de la réalité invisible) en quel-
que chose de visible et décrit (dans ce
cas la parabole). La biologie fourmille de
dispositifs ~ expérimentaux  qui  rendent
visibles, observables et déchiffrables
ce qui ne létait pas: les paires de base
de [I'ADN, [lactivitt des génes ou des
protéines, la division des cellules, etc. Tout
l'effort d'instrumentation de la sciences est
tendu vers ce seul objectif: faire écrire des
choses quon ne peut pas voir. Ce que fait
le chercheur avec ses collégues dans son
laboratoire, c'est précisément cela; il ne
fait rien d'autre. Des bacilles, des fragments
d’ADN, des données captées et accumulées
ont été transportées dans le laboratoire et

chaque fois la méme question se pose.
La Nature a-t-elle été convenablement
réduite, traduite; livrera-t-elle,  soumise

aux questions posées par les instruments,
ses secrets? Chaque fois le chercheur court
le risque de sétre fourvoyé et d'échouer
a rendre visibles tous ces «trucs» invisi-
bles. Vont-ils accepter d%écrire? Comment
faire en sorte qu'ils produisent des images,
quils fabriquent des traces fournissant des
indications sur ce qu'ils sont?

Cest la qulintervient la  dimension
collective du travail de recherche et notam-
ment la compétition entre laboratoires. Les
scientifiques  s'affrontent  pour  concevoir
des instruments, des manipulations, des
expérimentations dont ils pensent qu'elles
vont produire des inscriptions inattendues
et faciles a déchiffrer et qui devront en
outre étre compatibles et cohérentes
avec les traces dont on dispose déja. lls
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ne sarrétent jamais; ils veulent toujours
plus d'inscriptions, toujours plus précises,
toujours mieux intégrées.

Permettez-moi de lier ce que je viens de
dire a des interrogations propres a la philo-
sophie des sciences. La traduction montre
quon n'est pas dans une situation ou exis-
terait un objet de la science situé dans le
monde extérieur, et, face a lui, a distance,
un sujet connaissant, le chercheur qui tire-
rait sa force et son objectivité de cette exté-
riorité. Une telle situation ne correspond
pas de la science.Le monde,
comme je l'ai dit, est dans le laboratoire, il
a été amené par morceaux dans le labora-
toire. Et dans le laboratoire, le chercheur ne
se tient pas a distance, il nest pas a l'exté-
rieur de ce quil étudie; il manipule, il sou-
met a la question, il fait écrire et parler des
entités quil a transportées pour leur faire
avouer ce quelles font et ce quelles sont.
Elles commencent a parler lorsquelles
commencent a Et cest dans cet

au travail

a écrire.
espace intermédiaire des inscriptions et des
traces qui sont produites dans le laboratoire
que les connaissances se forment, que des
énoncés peuvent étre articulés. Le miracle
existe bel et bien, mais pas sous la forme
canonique de la surprenante adéquation
de lintellect et du monde, de la mysté-
rieuse correspondance entre les mots et les
choses. La intervient dans lentre
deux, la ou proliferent les traces de choses
transportées, transformées, traces qui sont
les matériaux primitifs a partir desquels
sélaborent les mots. Jamais un esprit pur
na été confronté a la loi de la gravité! ce
qui compte ce sont les intermédiaires. Il y a

science
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la machine de Morin qui trace une parabole
sur laquelle travaille le chercheur et qui va
lui permettre de remonter jusqu’a l'origine
de l'entité qui a déposé une aussi lumineuse
signature. Bien s(r la parabole pourrait étre
un artefact! Mais si la réplication se
confirme, alors on est en droit de faire
I'hypothése que quelque chose, de stable,
de réel, l'écrit. La machine de Morin traduit
toutes les pierres qui tombent (traduction 1)
et produit une parabole qui traduit la loi de
la chute des corps (traduction 2). On croyait
les non humains incapables de s'exprimer,
de livrer des informations sur ce quils sont
et font. Et voila que cest linverse qui est
vrai. Interrogés dans des accélérateurs,
dans des boites de Pietri, dans des cham-
bres a bulles, dans des chromatographes,
ils nous disent leur existence et leurs
compétences. Cest a une
traduction, au sens linguistique du terme,

nouveau

qui est a loeuvre dans le laboratoire.
Le chercheur organise un dialogue,
par inscriptions interposées, dans son
laboratoire, avec des neutrinos ou des

génes a qui il ne manquait finalement que
la parole.

d'une traduction, d'un
jen  conviens peu
inhabituel. Les techniques modernes de
I'information nous ont cependant
préparés a ces discussions étranges dans

Il sagit bien

vrai  dialogue, un

lesquelles la parole est médiatisée, trans-
formée, recomposée, transportée.

Traduction 2 a en outre limmense
avantage de mieux faire comprendre
ce qu'est l'objectivité. Bachelard,
pourtant assez éloigné de la philosophie
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des sciences que je suis en train de
développer  actuellement,  donne une
trés belle définition de [l'objectivité: le

neutron est objectif, dit-il, parce qu'il émet
des  objections dont I'expérimentateur
et le théoricien doivent tenir compte.
Le mot objectif est un mot treés intéressant
dont des collegues historiens ont montré
I'évolution de la signification au cours
du temps. Une signification intéressante
et trés moderne de cette notion dob-
jectivité, est la suivante: «on dira d'un
savoir qu'il est dautant plus objectif qu'il
a été mis en position de répondre au plus
grand nombre  d'objections  possibles ».
Dabord et trés classiquement, objec
tions soulevées par les collegues. Mais
il faut entendre ce que dit Bachelard:
si les collegues objectent, c'est parce
qu'ils relaient les objections du neutron.
II se font les porte-parole du neutron en
interprétant les inscriptions qu'ils livrent.
Cette position, surprenante au premier
abord, se comprend a partir du moment
ou lon considere que I'expérience est
précisément organisée pour faire parler
le neutron, le neutrino ou le géne. Plus
vous lui laissez la possibilité d'émettre des
objections, cest-a-dire de se représenter
et décrire de maniére différente, et plus
le savoir qui en sortira sera un savoir
objectif. Ceci explique Iimportance de la
concurrence au sein du milieu scientifique.
Ce ne sont pas les collegues qui sont en
concurrence les uns avec les autres,
ils sont en concurrence pour faire parler
difféfremment, pour faire écrire différem-
ment les entités qu’ils observent. Le scien-
tifique va dire «attention, mon neutrino
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écrit cela dans mon laboratoire.Je suis
son plus fidéle porte-parole. Vous, vous le
trahissez éhontément ! »

Ce qui est important dans cette facon
concevoir le travail du laboratoire,

I'existence de ce collectif, com-
posé d'instruments, de chercheurs, de
techniciens, de bibliotheques, darticles
scientifiques qui passent de main en main.
Ce collectif est orienté vers la production,
la diffusion, l'accumulation d'inscriptions
et de traces produites par des entités qui
sont mises a la question. La connaissance
est certifiée a partir du moment ou plus
personne n'est capable de mettre en scene
des objections  inattendues et soulevées
par ces entités de laboratoire.

On a parcouru un grand chemin. On
avait un monde complexe, des éléments
ont été prélevés, amenés dans le labo-
ratoire; ils ont été soumis a la question
et traduits sous la forme de diagrammes,

de
c'est

de tableaux de chiffres mesurés sur
des courbes, de traces sur une feuille
de papier. Un commentaire en passant:
ce mouvement explique pourquoi
les mathématiques sont si utiles et si
omniprésentes. A partir du moment ou

le monde a été réduit et transporté sur
une feuille de papier, la force du forma-
lisme sexplique assez bien. Ce qui est
le plus étonnant ce n'est pas tant que la
nature écrive en langage mathématique,
c'est tout simplement quelle écrive, car
une fois les inscriptions produites le
mathématicien, avec son Iégendaire
crayon et son irremplacable  feuille
de papier, est parfaitement a laise. Notre
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savoir trouvant son point de départ dans
les traces, il n'est pas étonnant que les
mathématiques, sciences des traces, des
formes, des distributions, et des relations
soient si efficaces.
Retour vers le grand monde

Il est temps de passer au troisieme
moment de la traduction. Le monde,
aprés transformation, a été transporté
dans le laboratoire. Des énoncés ont
été extraits puis stabilisés. Les entités,
naguére invisibles, qui ont  accepté
d'écrire  sont maintenant mieux con-
nues. Ces connaissances sont d‘autant
plus robustes que la réplication de ces
inscriptions  est  acquise. Ces  entités,
ces génes, ces bacilles qui ont été
fabriqués, construits, maitrisés, domesti-
qués dans le laboratoire, il faut songer a
les relacher a l'extérieur. Et ce n'est pas du
tout évident qu'ils puissent survivre, parce
gu'aprés tout, ce sont des «bétes de labo-
ratoire». Comment cela va-t-il se passer
a l'extérieur? Le voyage de retour vers le
grand monde est un voyage risqué et, en
tous les cas, difficile. Est-ce que ce qui vit
et prospére dans un laboratoire parvien-
dra a survivre a l'extérieur? Une de mes
thésardes a fait un magnifique travail sur
un laboratoire de génétique au Japon: elle
raconte I'histoire d'un excellent généticien
qui, pour se rendre populaire et voyant ce
qui se faisait aux Etats-Unis, s'est dit
je pouvais mettre en évidence le géne de
I'homosexualité, ce serait un coup parfait
pour me faire connaitre du grand public!».
L'histoire prouva que, sur ce point, il avait

«si
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tort. Au Japon, a linverse des USA, tout le
monde se fout de savoir s'il existe un gene
de [I'homosexualité. Mais ce qui m'inté-
resse dans son entreprise, c'est qu'il avait
imaginé un dispositif, en fait une serin-
gue, dans lequel certaines drosophiles
trans-génétiques et de méme  sexe
semblaient montrer une attirance les
unes pour les autres. Pour conclure a
I'homosexualité, ce chercheur avait
mis au point, avec des collégues
francais, un protocole expérimental qui lui
permettait de conclure a I'homosexualité
a partir de l'observation précise des
comportements des mouches les unes
vis-a-vis des autres. En un mot comme
en cent, ces mouches satori (c'était
nom de code), obligées a faire chambre
commune dans d'étroites seringues,
passaient temps en comportements
amoureux. De la a conclure que le géne de
I'homosexualité existait, il n'y avait qu'un
pas que notre chercheur s‘empressa de
franchir. Mais pour que la démonstration
fat convaincante, il fallait encore que ces
mouches relachées dans le grand monde
persistent dans homosexualité !
Las, leur complaisance n‘alla pas jusqua
transporter avec elles, leurs supposés
comportements homosexuels! La méme
variété de mouche, qu'on finit par décou-
vrir dans la jungle hawaienne, se révéla
parfaitement hétérosexuelle. Vérité dans
les seringues hyper-confinées du labora-
toire, erreur au-dela dans le monde sau-
vage des tropiques! Bonne illustration du
risque que court tout scientifique lorsqu'il
lache ses mouches.

leur

leur

leur
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Une des solutions dont le scientifique
dispose pour faire en sorte que ce quil a
fait vivre, agir, dans son laboratoire, qu'il
s'agisse de neutrinos ou de mouches, se
comporte de la méme facon dans le grand
monde, c'est de répliquer le laboratoire,
de faire en sorte que le grand monde ras-
semble au laboratoire. Il n'y a pas dautres
facons de diffuser les savoirs et les étres
dont ils parlent, il n'y a pas dautres facons
de le faire que de répliquer les laboratoi-
res. C'était hors de portée de notre géné-

ticien: ¢<'il avait voulu que les mouches
manipulées comme il les avait manipulées
soient homosexuelles, il aurait di équiper

le monde entier de seringues, sans oublier
la jungle hawaienne, pour les y enfermer.

Pasteur lavait bien compris. Un peu
par hasard, mais le hasard ne favorise
que les laboratoires bien équipés, il met

en évidence qu'il est possible de faire
varier la virulence du bacille. Dans les-
pace confiné du laboratoire, il établit un

rapport de force en sa faveur. La question
est alors: comment maintenir ce rapport
de force a l'extérieur du laboratoire. La
réponse imaginée par Pasteur est simple
et de portée générale: a Pouilly le Fort,
devant les fermiers ébahis, il trans-
forme une ferme en laboratoire. Une de
mes collegues a proposé de nommer
« laboratorisation» de la société ce travail
de réplication et de dissémination des
laboratoires. Un service clinique qui s'in-
téresse aux maladies génétiques, s'il veut
les soigner, doit se transformer progressi-
vement en un appendice des laboratoires
dans lesquels, pendant un certain nombre
dannées, on a appris a isoler et a étudier
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le fonctionnement des génes. Il devien une
extension du laboratoire. De maniére géné-
rale, tous les travaux sur la diffusion des
connaissances et des
montrent que les découvertes ne se
diffusent pas spontanément dans
la SOCiété, leur transport nécessite
beaucoup dénergie et n'est couronné
de succés que si une adéquation est
construite entre leur contenu et leur con-
texte d'application ou d'utilisation.
Vous voyez  maintenant  I'ensemble
mouvement que nous avons décrit.
Un superficiel conduit a ne
retenir qu'un aspect du confinement de
la science, a faire comme si la traduction

se limitait a traduction 2. Certes Cassini

innovations

du
examen

avait raison de dire qu'il fallait éviter
les interférences, qu'il fallait que les
chercheurs s'enferment dans leurs labora-

toires et qu’ils s‘éloignent du monde, qu'ils
prennent leurs distances avec les intéréts,
qu'ils se méfient du sens commun. On a
dailleurs souvent tenté de décrire l'esprit
et la démarche scientifique en insistant
sur les coupures et sur les ruptures. Cette
description est cruciale, mais elle n'est pas
suffisante; elle ne raconte qu'une partie de
I'histoire.  Traduction 2, si on ne regardait
qu'elle, paraitrait miraculeuse. Pour que
la photo soit compléte, il faut rajouter
traduction 1: le transport du monde dans
le laboratoire, et traduction 3: le retour du
laboratoire vers le monde. Clest
I'ensemble du cycle qui est intéressant.
Et ce cycle la, cest dabord une affaire
de transport et de transformation. Apres
les trois traductions, vous avez quelque
chose qui ressemble au monde de départ,
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qui demeure lié a lui, mais qui est déja
un peu plus que le monde de départ.
La force du laboratoire, sa redoutable
efficacité, cest d'étre a la fois distant et
proche, extérieur et lié, dedans et dehors.
Le laboratoire est pris dans une trame
et si le mot navait pas été déja utilisé
pour autre chose, je dirai que le labo-
ratoire  est une «maison de passe.»
Si on préféere le langage militaire, on
dira qu’il est point de passage obligé.
Qui veut guérir ses moutons, qui veut agir
sur la santé de ses malades, doit passer
par le laboratoire.

Les trois traductions changent le
monde. Elle le changent grace au labora-
toire qui peut agir sur le monde puisque
le monde est en Ilui, mais de maniere
inattendue et original puisqu’il a pris ses
distances avec lui. Que veut dire «chan-
ger le monde»? Cela veut dire faire de
la politique. Avant la Traduction,
aviez un monde dans lequel des malades
mouraient, des moutons dépérissaient, et
dans ce monde la il n'y avait ni microbes,
ni bacilles, ni genes clairement identifiés et
constitués en forces autonomes, avec les-
quelles et sur lesquelles il aurait été possi-
ble d'agir. A la fin de l'histoire, une fois que
le laboratoire est passé par la, le monde a
changé. Toutes ces entités sont devenues
visibles, intelligibles. Elles sont prises dans
des dispositifs ou elles agissent au grand
jour, de maniéere contrélable et prévisible.
Vous avez des bacilles qui tuent des mou-
tons, qui interviennent comme des acteurs
a part entiere et dont I'éleveur doit et peut
tenir compte. Vous avez des geénes qui

VOous

68

sont responsables de I'amyotrophie spi-
nale, dont il faut tenir compte et dont cer-
tains s‘occupent. Que fait le laboratoire?
Il ajoute monde dans lequel
vivons et nous mourrons des acteurs (il
faut bien les appeler des acteurs méme si
ce sont des non humains, méme si ce sont
des bacilles, des génes, des étoiles ou des
neutrinos  puisqu’ils agissent, la preuve
étant que certains nous tuent parfois) et
des entités qui ont été extraits de leurs
réseaux dintrications. Le laboratoire est
a lorigine d'un colossal probléme poli-
tique. Que faire de ces nouveaux venus,

au nous

de ces sans papiers? Comment les
accueillir dans notre monde: les génes
étaient la, les bacilles et les électrons
aussi, mais sous une autre forme, dans
un autre état, de maniere clandestine,
avec des identités différentes. Oui ils
agissaient, mais était-ce bien les mémes?

Un géne qui na pas encore été localisé
et identifié n'est pas le méme géne que
celui qui a été isolé dans un laboratoire;
le second va faire des choses, va pouvoir
participer a des actions et a des projets qui
étaient interdits au premier. Cest ce que
nous disent les spécialistes de la propriété
industrielle et ils ont raison.

Tous les jours des entités nouvelles pro-
duites dans les laboratoires entrent ainsi
dans notre monde. La liste des étres qui
viennent partager notre univers s‘allonge
chaque jour. Pensez aux objets techniques
qui sortent des centres de recherche (par
exemple dans le domaine des technologies
de linformation et de la communication)!
Il s'agit d'une véritable explosion démo-
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graphique non pas d'étres humains mais
de non humains et il nous faut apprendre a
vivre avec eux, avec les prions, les anten-
nes - relais, les OGM, les déchets nucléai-
res, etc. Tous ces étres sortent des centres
de recherche et des laboratoires, privés ou
publics. La recherche fondamentale est la
recherche qui sattaque au fondement de
notre monde; elle est capable de faire pro-
liférer des entités inouies, inattendues dont
on ne soupconnait méme pas lexistence
et qui ébranlent le monde qui est le nbtre.
Clest ainsi au coeur du travail scientifique,
dans ce quil a de plus fondamental
que se pose la question la plus politique
qui soit: dans quel monde voulons-nous
vivre?  c'est-a-dire, qui

avec voulons-
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nous vivre et partager notre destin?
de quelle facon voulons nous organiser
ce  monde commun, cette existence

commune? Pour répondre a ces questions
il faut prendre conscience du role central
du laboratoire, mais également le replacer
dans le mouvement général de la Traduc-
tion. Oui, décidément, Cassini avait raison
de dire que la science devait s'enfermer et
éviter les interférences. Mais ce qu'il avait
oublié de dire, cest que cet isolement
productif n'était qu'un moment dans une
dynamique qui en comporte trois. Sans la
reconnaissance de la Traduction, la mai-
trise des sciences et des techniques est
impensable, car elle passe précisément
par la maitrise de la Traduction.

Michel CALLON'
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Ce qui fait la beauté de la recher-

che, Clest précisément les risques
quelle prend en s‘engageant dans
la Traduction. Lors de la premiére
traduction, rien ne garantit que
le prélevement qui a été fait sur
le monde et sa simplification, soient
réalistes. Cest un ftravail a soi tout

seul, qui va étre dailleurs discuté lors
de traduction 2 a lintérieur du collectif
de recherche et les scientifiques ne
se privent pas de dénoncer leurs
insuffisances respectives, le fait que la
réduction qu’ils font n'est pas la bonne,

qu’il  fallait introduire tout un tas
d'autres variables, que la manipulation
n‘est pas convenable. Pour rendre
objectif le savoir, cest pour cela
que jai insisté sur cette significa-
tion de [l'objectivité, il faut résister
a toutes les objections. Et on ne
peut pas dire a lavance, cest pour
cela que la recherche mérite son

nom, ce qui va tenir ou ne pas tenir.
La recherche est l'archétype de l'entre-
prise risquée.
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Lanthropologie des sciences et des
techniques a mis laccent sur cette
composante du risque. Elle s'intéresse
a la science en train de se faire, cest-
a-dire a la recherche et non pas a la
science déja faite. Lhistorien peut évi-

demment reconstruire les incertitudes
et les controverses auxquelles elles
donnent lieu. Mais cest toujours un

peu plus difficile de le faire rétrospec-
tivement que de le faire au moment ou
les incertitudes sont les plus fortes. Un
des parti pris de lanthropologie des
sciences et des techniques, a été de
s'intéresser a la science en train de se
faire, a la recherche, aux situations de
controverses, controverses a l'intérieur
des collectifs de recherche, des dis-
ciplines, controverses entre les cher-
cheurs et dautres acteurs extérieurs.
Ces situations d'incertitudes et de
recherche deviennent de plus en plus
répandues. Les risques qui étaient con-
finés dans la communauté scientifique
débordent. Cest une des significations
de l'expression : société du risque
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