Professeur a Stanford University, membre
de ['Académie francaise, Michel Serres est
lauteur de trés nombreux essais philosophique
et d’histoire des sciences, dont la série Hermes
(Editions de Minuit), Les Cinq Sens (Grasset),
Le Tiers-Instruit (Frangois Bourin), Les Origines
de la Géométrie (Flammarion), La Légende des
Anges (Flammarion), Variations sur le corps,
En amour, sommes-nous des bétes ? (coll. « Les
Petites Pommes du Savoir ») et Hominescence
(Le Pommier). Aprés avoir successivement étudié
la communication, le corps humain et ses sens,
Iinstruction, les grands bouleversements et notre
époque et nos rapports avec le monde, Michel
Serres aborde enfin la définition méme de I’ homme.
« L’Incandescent — Le grand récit », nous permet
de mieux comprendre notre passé, notre présent et
de réfléchir a l'avenir que nous choisirons.
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Lorsque aidé de d’Alembert et de quel-
ques dizaines de collaborateurs, Diderot
fabriqua I'Encyclopédie, vous le savez sans
doute, il n‘avait pas inventé le concept. Un
certain nombre d’auteurs étrangers comme
Chambers en langue anglaise avaient déja
écrit un dictionnaire du méme genre. Non
seulement Diderot et d’Alembert n’avaient
pas inventé le concept, ils n’avaient pas
non plus inventé le mot. Le mot n’est pas
grec, contrairement aux apparences, il est
renaissant, et c’est semble-t-il Rabelais qui
I'utilisa le premier. C'est lui qui en effet
associa ce terme de padélia qui veut dire
I'enseignement ou son contenu, et cette es-
pece de forme spatiale ronde ou sphérique
qui nous fait penser que la totalité du savoir
a cette forme pleine.

Pourquoi ce cycle, pourquoi ces cercles ?
On peut en débattre. Et je crois, quant a
moi, que la renaissance a inventé et peut-
&tre n‘a inventé que trois choses. A peu
prés dans la méme année, Copernic publie
son De revolutionibus orbium ccelestium ol
non pas pour la premiére fois puisque les
Grecs l'avaient déja fait, et non pas pour
la derniére, Copernic avait proposé I'hypo-
thése d’'un monde héliocentré. Il faut savoir
que toutes les planétes du systéme solaire
tournaient autour de |'étoile et tournaient
en cercle. Dans les mémes années et je
crois la méme année, Mercator propose sa
projection cylindrique de la planéte Terre et
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fonde ainsi une cartographie scientifique,
une cartographie au moins répondant a des
régles et des lois de géométrie. Et la enco-
re, le monde ou la sphere terrestre qui est
elle-méme ronde ou sphérique est projeté
sur une planisphére paradoxale puisque
vous le savez, la surface d’une sphére ne
se développe pas sur un plan. Et troisieme-
ment, dans la méme année ou a peu preés la
méme année, a Louvain, Vésale publie ses
six livres d’anatomie profitant pour la pre-
miére fois de I'avantage et de la permission
de découper les cadavres.

Qu'est-ce que la Renaissance ? Eh bien,
la Renaissance, c’est un homme nouveau
sur une planete nouvelle dans des cieux
nouveaux. Je crois que notre temps ressem-
ble a la renaissance puisque la biochimie
d’une part, la physique du globe de l'autre
et l'astrophysique enfin nous présentent
aussi un homme nouveau dans un monde
nouveau et un univers nouveau. Voila sans
doute pourquoi Rabelais a la méme époque
invente ce terme cyclique d’Encyclopédie
olU la totalité du savoir ressemble a une
sphere, a ce que Hegel dés le XIXéme sie-
cle appellera un cercle de cercle. Voila donc
la forme du savoir définitivement définie,
la forme du savoir qui va rester constante
jusqu’a Diderot, jusqu'a Hegel. Le cercle
de cercle est d’autant plus constant, que
la découverte de Newton fondant la mé-
canique céleste sur un temps réversible va
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lincandescent d€ NOUveau nous induire a penser de fa-

con circulaire et réversible. A supposer que
I’'on imagine le métier du fabricateur de ce
Monde, alors dés le XVIIIéme siecle, on di-
ra que Dieu est un Horloger. Le grand Ar-
chitecte de I'Univers est un Horloger, Hor-
loger cela veut dire qui compte le temps du
Newton réversible et de nouveau I'horloge
est un cercle. Le seul amendement que je
connaisse a cette forme globale du savoir
est un amendement exprimé par Leibniz
dans le dernier chapitre de son grand livre
sur I'entendement humain ou il dit que si on
cartographie le savoir, si on s'adonne a une
représentation cartographiée des sciences,
alors dit-il : « il vaudrait mieux oublier la
métaphore des continents pour se plonger
plutot dans la métaphore des Océans et
des Mers ». « Car les sciences ne sont pas
séparées, les objets du savoir ne sont pas
découpés comme des rivages mais sont au
contraire connexes et continus comme l'eau
des Océans ».

Et 13, il y a une idée un peu nouvelle,
toujours spatiale, bien entendu, mais un
peu nouvelle ou I'on ne sépare pas comme a
la hache le savoir et les disciplines, mais au
contraire elles se mélangent et Leibniz de
dire que « telle molécule d’eau qui se trouve
dans I’Océan Atlantique peut dés demain se
trouver dans I'Indien ou dans I'Océan Gla-
cial Arctique ». Et donc il y a une continuité
et comme une sorte de connexité générale
des sciences et pour lui les sciences sont
bien uniques, mais elles sont réunies par
des principes au moins généraux de conti-
nuité. Jusqu’a maintenant, tout ce que jai
dit de I'Encyclopédie est spatial. Toute cette
histoire de la forme globale de la totalité du
savoir est référée a un espace qu’on peut
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dessiner, qu’on peut cartographier, dont on
peut donner des profils. Eh bien, je crois
bien que toutes ces images sont désormais
falsifiables. Tout comme si cette histoire
des sciences a laquelle je viens de m'adon-
ner comme introduction était fausse.

Pourquoi ? Parce que pour nous, les
sciences ne se référent pas a l'espace, ou
quel espace, mais plutét au temps. Voici
comment ! Passant par une ville dont je tai-
rai le nom, célébre pour son Muséum d’His-
toire Naturelle, j'allais visiter, conseillé par
des Spécialistes, sa salle aux squelettes qui
avait fait sa réputation. Et je me trouvais
devant un gigantesque saurien, de ces sque-
lettes qui ont 5 métres de haut et plusieurs
dizaines de meétres de long, et machinale-
ment je regardais partout dans la salle pour
voir I'affiche et en I'absence de l'affiche, je
me retourne vers le Gardien pour lui de-
mander le nom et I'adge de la béte, et quand
je dit : « Mais voyons, quel age a ce sque-
lette ? », il me répond : « 120 millions d’an-
nées et 11 mois ». Alors je lui dis : « Mais
voyons, comment arrivez-vous a un proces-
sus de datation aussi précis ? ». Il me dit :
« C'est trés simple, le Patron du Muséum
m’a embauché I'hiver dernier, et quand je
suis arrivé, il y avait cette affiche, il y avait
marqué 120 millions d’années, nous som-
mes en novembre, comptez, le compte est
juste ». Je n‘ai pas eu le courage de lui dire :
« Vous n‘avez pas tenu compte des 2,5 mi-
nutes et demie qu’a duré notre conversa-
tion ». Nous rions, je ris de cette histoire,
j'en ris toujours, nous oublions que nous
faisons tous la méme erreur que le Gardien
de ce Musée. Nous sollicitons l'actualité,
nous sommes toujours devant notre poste
et lisant le journal pour savoir ce qui s’est
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passé aujourd’hui, et nous oublions non pas
ce qui s'est passé, il y a 6 mois, mais ce qui
s’est passé, il y a 20 ans. Un certain nombre
d’entre nous un peu plus historiens savent
ce qui s’est passé dans les 2 ou 3 derniers
siécles, quelques gens cultivés peuvent re-
monter jusqu’a quelques milliers d’années,
c’est-a-dire rien. Et si j'ai un remerciement
de Philosophe a faire aux Savants et a vous
en particulier puisque vous I'étes tous, c’est
que dans le buissonnement complexe des
résultats et des méthodes scientifiques que
nul ne peut dominer, moi encore moins que
vous, quoique Philosophe des Sciences, je
me suis apergu assez rapidement que de-
puis quelques dizaines d’années, toutes
les sciences avaient fait une seule décou-
verte, que l'ensemble des disciplines aus-
si séparées qu’elles soient, s'étaient tout
d’un coup réorientées dans un endroit trés
précis, et avaient poursuivi un seul but et
un méme but en mettant au point un pro-
cessus relativement commun. Nous avions
I’'habitude étant jeunes de considérer que
chaque science observait les phénomeénes,
expérimentaient sur les phénoménes et
en tiraient des lois d‘explications, eh bien
voila toutes les sciences les unes aprés les
autres se sont mises depuis récemment a
mettre au point des processus de datation.
Au fond, chacun d’entre vous sait dater
son objet et ceci est tout a fait nouveau,
commence seulement avec la géologie au
XIXéme siécle, commence par des recher-
ches ou l'on creuse sous la Terre un peu
comme les héros de Jules Verne descen-
daient dans son centre stratigraphique puis
ensuite par les procédés de la chaleur, avec
Buffon d‘abord et ensuite les thermodyna-
miciens et enfin, vous le savez aussi bien
que moi, tous ceux qui ont étudié apres
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Becquerel, les questions de la radioactivité.
Et donc, a partir d’'un certain moment, on
commence a savoir dater exactement les
objets de son étude.

Et donc je tiens a vous remercier en
commencgant, chacun d’entre vous, d’avoir
daté I'objet de telle sorte que nous savons,
mais ce n'est pas un mystére, vous saviez
mieux que moi que lI'Univers quant a lui a
commencé voici 15 milliards d'années, hy-
pothése ou non du big-bang comprise, que
la Planeéte Terre aprés son agression a pris
sa forme définitive autour de 4,55 milliards
d’années, que la vie, elle méme est appa-
rue a peu prés a la méme date de |'agres-
sion de la Terre. Ce qui donne lieu a I’'hypo-
thése exo biologique pour ce qui concerne
l'origine des vivants que nous savons da-
ter I'apparition ou la naissance de chaque
espece, a peu prés de chaque espéce, son
développement et sa disparition, que nous
savons aussi documenter parfaitement bien
les 5 grandes éradications de 80 a 92 %
des espéces vivant sur la Terre a l'occa-
sion de catastrophes. Et que nous savons
enfin dater avec des discussions qui n‘ont
pas encore terminé, bien entendu, leur dé-
veloppement, |'apparition des pré-humains
puis de Sapiens Sapiens, nous savons dater
son origine Africaine. Des Professeurs au
College de France ont découvert méme les
squelettes correspondants, 3 millions d’an-
nées, 7 millions d’‘années maintenant, pré-
humains, humains et la grande aventure de
la sortie d’Afrique voici autour de 100 000
ans ol une poignée de ces Sapiens peut-
étre moins nombreux que vous étes ici cet
apres-midi, sortant d’Afrique, se répandent
dans le Monde entier en tournant a gauche
pour envahir I’'Europe, en tournant a droite
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lincandescent POUr envahir I’Asie. Cette histoire, encyclo-

pédique, désormais, c’est ce grand récit.
C'’est ce grand récit qui commence avec
I'explosion et la formation de I'Univers, le
développement des étoiles, des galaxies,
des planétes, le refroidissement de la Ter-
re, I'arrivée de |'eau, I'arrivée des vivants et
des espéces, I'homme, etc. C'est un grand
récit, une coulée temporelle, il y a beau-
coup moins d’encyclopédie maintenant qu’il
n'y a une chronopédie. Ce flux temporel
n'est pas linéaire, bien entendu, il est plein
de bifurcations inattendues, imprévisibles,
on ne pouvait pas prévoir 'arrivée de la vie
a l'agression de la Terre. Qui aurait prévu
I'arrivée de telle et telle espéce, qui aurait
pu prévoir l'arrivée de I'hominien et ainsi de
suite ? Cette histoire est contingente, nous
ne pouvons l'appeler qu’un grand récit.

Si le titre étant « Lincandescent », le
sous-titre est Le grand récit, c’est ce grand
récit que vous avez aujourd’hui tous dans
I'esprit et qui est probablement I’horizon ou
la vision du Monde qu’un homme du XXIeéme
siécle aura désormais. De la méme fagon
gue de Rabelais a Newton et de Newton a
Hegel, I'ensemble du savoir ou de la culture
scientifique passait pour cette Encyclopédie
qui faisait systéme ou qui faisait systéme
du Monde ou qui faisait systéme du savoir,
je crois qu’‘aujourd’hui I’horizon temporel a
remplacé le dessin spatial et que le grand
récit est désormais ce qui remplace cette
weltanschauung, cette vision du Monde
gu’un homme cultivé avait dans son esprit
autrefois et naguére. Comment concevoir
ou comment remplir d’intuitions ces énor-
mes coulées temporelles ? Il faudrait une
mesure, il faudrait un chronométre pour
pouvoir I'estimer. Je vous en propose un qui
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est facile a trouver, c’est votre corps, notre
corps. Nous avons, comme dirait le Gardien
du Muséum d'Histoire Naturelle, I'age de
nos artéres ou plutét I'age de notre état ci-
vil. Mais si on considére un de mes organes,
par exemple, le cerveau, on peut trouver
des couches successives : une partie de ce
cerveau date en effet de chimpanzés ou de
Bonobos, et puis plus profond encore on
arrive au cerveau reptilien et donc je n‘ai
plus 20, 50 ou 70 ans, voici que je porte
en moi des restes de plusieurs centaines
de millions d'années, c'est-a-dire le résul-
tat de cette évolution. Mais si je considére
mon ADN, qui a été battu comme on bat
des cartes par mon pére et ma meére, cet
ADN dans sa forme méme date lui alors de
4 milliards d'années, et les atomes qui le
forment, carbone, oxygéne, ont été cuits a
la fournaise nucléaire du big-bang, c’est-a-
dire ont des dizaines de milliards d’années.
Donc mon corps lui-méme est cette espéce
de sonde profonde qui descend a l'origine
de I'Univers et qui arrive pour éclater en
quelques dizaines d'années de facon breve
et rapide.

Voila donc I’'horizon qui se dévoile, et si
je I'appelle un grand récit et s'il est marqué
de ces bifurcations et de ces coups de théa-
tre imprévisibles dont j'ai parlé tout a I'heu-
re, nous assistons aujourd’hui a une étran-
ge réconciliation, a d’étranges épousailles
puisque je peux raconter ce grand récit a
mes enfants. Vous pouvez le raconter a un
ignorant de telle sorte qu’il s’y intéressera
comme a une histoire romancée et les gens
qui ont dit que la science désenchantait le
Monde se sont cruellement trompés puis-
que ce grand récit est passionnant. On a le
temps, il n‘est pas terminé, et il ressemble
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étrangement a un scénario passionnant, a
une piéce de théatre extraordinairement
intéressante. Jai I'impression que s’il fal-
lait, comme tout a I'heure, caractériser le
métier du fabricateur éventuel de cette af-
faire-la, nous ne dirions plus I'Architecte
de I'Univers, ce qui se référait a un Univers
stable, solide et fixe, non plus I'Horloger de
I’'Univers, comme je le disais tout a I’heure,
ce qui se référe a un temps réversible, mais
peut-étre le Scénariste de I'Univers, le Ro-
mancier de I’'Univers ou le grand Compteur
de I'Univers. Et les épousailles sont intéres-
santes puisque tout a coup lI'ensemble des
sciences ressemble a s’y méprendre a une
piece de littérature. Fétons si vous voulez
une date nouvelle ou tout d’un coup la scien-
ce rejoint la littérature. Cette Encyclopédie
ressemble a s’y méprendre a un récit, c’est
un récit tout a fait semblable a ce que les
bons Littéraires ou les bons Compositeurs
pourraient écrire ou relater. Dés lors que
je retrouve cette idée d’une réunion, d'une
conjonction entre I'ensemble des sciences
et la littérature, je voudrais féter en méme
temps la conjonction ou les épousailles de
la nature avec la culture parce qu’en vous
racontant toute I’histoire, on voit trés bien
comment I'homme est plongé dans un pro-
cessus d’évolution naturelle, comme tout
autre vivant, comme tout autre vivant com-
patible avec les lois physico-chimiques, et
d’autre part se répandant dans l'espace et
s’adaptant a divers climats ou a diverses
contraintes, inventent tout a coup les cultu-
res diverses.

Je voudrais ici revenir un peu en arriére.
Lorsque ici méme au Collége de France,
vers le milieu du XIXéme siécle, on avait
demandé a Ernest Renan qui y enseignait,
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« quel sera l'avenir de la science ? », re-
tentissant a la pensée d’Auguste Comte un
peu préalable, il répondait : « L'avenir de
la science sont les sciences humaines ».
Ce sont les formes humaines qui forment
I'avenir de la science. Auguste Comte di-
sait : « ce sera la Sociologie », Ernest Re-
nan disait : « Ce sera les sciences du lan-
gage », mais il voulait dire globalement ce
que nous appelons aujourd’hui les sciences
humaines. Voila I'état de la question au XI-
Xéme siécle. Or, le XXéme siécle, quels que
soient les exploits - et ils sont grandioses -
des sciences dites dures aussi bien du coté
de I'atome dés 1903 ou 1906 que du coté
du déchiffrement de I’ADN a la fin du sie-
cle, il me semble que le XXéme siécle sera
retenu par les Historiens des temps futurs
comme le siécle des sciences humaines.
C’est probablement au XXéme siécle qu’ont
été inventées le plus de disciplines tendant
a répondre a la question : « Qu’est-ce que
I’'humain ? » De I'ethnographie jusqu'a tou-
tes formes de sociologie, de I'histoire des
religions jusqu'a I'histoire des mentalités,
bref toutes les disciplines qui peuplent la-
dite Maison des Sciences Humaines. Et si
on me demandait aujourd’hui « quel sera
I'avenir de la science au début du XXIeme
siecle et au XXIéme siécle », je répondrais
volontiers : « Le XXIéme siécle sera le sié-
cle ol on coudra, ou on soudera enfin les
sciences dures et les sciences humaines ».
Je crois que le vrai programme est la, c’est-
a-dire comment la culture sort de la nature,
comment on peut souder culture et nature,
comment on peut trouver le lien, |'attache,
le brélage, la soudure, les épousailles, les
accordailles, bref comment pourra-t-on
passer des sciences dures aux sciences hu-
maines et réciproquement. Ca c’est sans
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lincandescent dOUte le programme que le XXIeme siecle

remplira.

Voila les deux premiéres idées que je
voulais donner, premiérement quel est I'ho-
rizon de I'honnéte homme aujourd’hui du
point de vue de lI'ensemble des sciences ?
C’est le grand récit, c’est-a-dire au fond la
réponse a la question formulée jadis par
Kant et que vos enfants parfois formulent
a leur tour, « d’ou venons-nous ? » La ré-
ponse n’est pas donnée, elle est en cours
d’élaboration, compte tenu des découver-
tes ou des rectifications que les sciences
peuvent donner.

Lorsque je tente de penser cette ré-
conciliation de la nature et de la culture ou
autrement dit des sciences humaines et des
sciences dures, je voudrais vous en donner
un exemple. Tout a I'heure, vous m'avez
présenté en disant que je parlerais de mon
livre dont le titre est « Lincandescent ».
Pourquoi l'ai-je appelé ainsi ? Pour mieux
clarifier ce mot, je vous propose de regarder
ma main, simplement ma main et de consta-
ter sur ma main ou la votre une chose tres
évidente que tous les naturalistes savent et
les évolutionnistes mieux encore. Que com-
parer a la pince d'un crabe, aux tentacules
d’une pieuvre, ou aux sabots d'un cheval,
toutes extrémités sculptées par I'évolution
pour s'adapter optimalement a une niche
précise, ce qui est le cas de la pince, ce
qui est le cas du poulpe ou ce qui est le cas
du sabot du cheval, du tentacule ? Nous ne
pouvons répondre a cette question en re-
gardant notre main. Nous ne pouvons pas
dire comment I'évolution I'a optimalement
sculptée pour s'adapter parfaitement a une
niche donnée. Cet organe n‘a pas une fonc-

34

tion bien déterminée, tout se passe comme
si elle était non pas programmée comme le
tentacule ou la pince, mais déprogrammée.
Non pas différenciée, mais dédifférenciée.
Et pour n‘avoir pas de programme ou avoir
trés peu de programmes, pour n‘étre bonne
a rien, elle est propre a tout. C'est-a-dire,
elle sait tenir le marteau ou le mancheron
de la charrue, elle sera un jour le jouet du
violon, saura tenir le bistouri si la main est
chirurgienne, faire signe pour donner au
passant la direction qu’il demande ou a la
rigueur caresser sa petite amie dans les
jours d’allégresse. Donc la main étant pro-
pre a rien finit par &tre bonne a tout. Etant
bonne & rien, elle est propre a tout. Etant
dédifférenciée, étant déprogrammée, elle
remplit une sorte de virtualité quasi infinie.

« Nous ne savons pas, disait Spinoza, ce
que peut le corps ». Nous ne savons pas ce
que fera la main demain, nous ne pouvons
pas prévoir a quoi nous utiliserons tel ou
tel organe, nous ne pouvons pas le pré-
voir, nous sommes plongés la dans un vir-
tuel imprévisible. Et donc, au lieu d’utiliser
des mots aussi compliqués que « dépro-
grammer », « dédifférencier », voire « in-
différent », j'ai pensé tout simplement a la
métaphore de la couleur blanche qui parait
a un certain moment n’étre pas une cou-
leur, mais qui lorsque cette lumiére blanche
passe par un prisme, éclate dans le spectre
de la totalité des couleurs perceptibles, des
couleurs visibles. Pas de couleur, toutes les
couleurs, 0 couleur, une grande quantité
de couleurs. Il se trouve que le mot blanc
se dit en latin candidus, et que « incandes-
cent » veut bien dire cette couleur blanche
et jappelle I'homme « Lincandescent »,
voila. C'est justement cette déprogramma-
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tion qui, a un certain moment, éclate dans
toutes les spécialités imaginables et qui n'a
pas une spécialité donnée comme la plupart
des animaux. Et cet « incandescent » forme
le titre du livre parce précisément c’est une
définition naturelle qui va tout d’un coup
verser dans le culturel. Et la formule que
j'utilise maintenant, c’est de dire : « qu'est-
ce que I'homme ? C'est un genre naturel a
espece culturelle, c’est un genre enraciné
dans la nature, dans I'histoire naturelle,
dans le grand récit dont je viens de par-
ler, et qui a un moment explose en espéeces
culturelles différenciées. »

J'ai commencé mon exposé en vous
parlant de I'ensemble des sciences et c’est
une question non pas contemporaine, mais
trans-historique, posée dés le départ :
« gqui peut et comment dominer I'ensemble
des sciences ? » Ne croyez pas que cette
question ne se pose qu’aujourd’hui alors
qu’aujourd’hui elle n‘a pas de réponse.
Elle s’est posée tout au long de I'histoire,
au XVIIIéme, au XVIIéme, au Moyen Age
et méme dans I'Antiquité, c’était un défi.
Peut-on dominer I'ensemble des sciences ?
Certains philosophes se sont donné comme
but de le faire et que je sache, je n‘appel-
lerai pas philosophe quelqu’un qui n‘a pas
essayé, tous ont essayé dans la tradition
et n'est philosophe que celui qui essaie.
Ce sont les travaux d'Hercule. Mais enfin a
I'impossible, la philosophie est tenue.

Je voudrais réfléchir aujourd’hui sur la
société contemporaine, je vais la dans des
cultures trés modernes de la totalité des
sciences, et puisque vous faites partie du
mouvement universel de la responsabilité
scientifique, je voudrais parler de cet uni-
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versel |3, qui est tellement différent de mon-
dialisation. Il me semble qu’‘aujourd’hui, la
science est entrée pour ce qui concerne la
culture et la société dans un état nouveau.
Et je voudrais le présenter de facgon la plus
claire possible. Ce n'est pas de lI'impudeur
notable que de vous faire la confidence que
lorsque je ne travaille pas, je fais de la hau-
te montagne, c’est la passion fondamentale
de ma vie. Et faisant de la haute montagne
avec guide ou sans guide, encordé avec le
petit harnachement, des crampons et du
piolet, il m’est arrivé de monter des parois,
d’escalader les parois pendant 8, 9, 10, 12
heures et de trouver au sommet, a cheval
sur la créte, une équipe de télévision en
train de filmer le massif. Bien entendu, ils
s’étaient fait déposer par hélicoptére.

Je voudrais vous entretenir, Mesdames
et Messieurs, pour finir, de ce concept phi-
losophique majeur que j'appelle «la dé-
pose par hélicoptére ». Vous étes tous des
Savants, vous avez tous une spécialité,
vous étes tous parfaitement expert en un
lieu donné de ladite chronopédie ou En-
cyclopédie, vous étes donc parfaitement
comparable a mon guide de haute monta-
gne spécialiste de tel massif. Ce guide que
je prends pour monter telle et telle paroi
connait admirablement les circuits et les
voies, il est spécialiste de telle voie. Vous
étes comparable a ce guide, vous n'étes en
aucune maniére comparable a cette équipe
de télévision qui se fait déposer par hélicop-
tére pour filmer le massif en question. Et
j'ai maintenant une question a vous poser.
Qui connait mieux le massif de I'Oisans, le
massif du Mont Blanc, le massif de I'Hima-
laya cOté Népal par exemple, qui le connait
mieux ? Le Guide, ses clients, ou le camé-
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lincandescent F@man ? On ne tranche pas cette question

si aisément car si le Guide connait pierre
a pierre, piton a piton, prise a prise, telle
ou telle voie. Il se peut que le Caméraman
ait passé beaucoup de temps a filmer tel
sommet, telle voie, tel glacier, tel paysage.
Et au bout du compte, disons au bout de
10 ans, voila que le Caméraman a chez lui
comme une bibliothéque de toutes les pri-
ses de vue qu’il a enregistrées, et qui font
de l'ensemble de ces prises de vue une
connaissance estimable du massif en ques-
tion, qui n‘est pas du tout la connaissance
du Guide, mais qui est une autre connais-
sance du massif en question. Alors consi-
dérez maintenant la société dans laquelle
nous vivons. Vous étes spécialiste comme
les Guides de telle paroi, de tel glacier ou
de tel lieu, et il y a a coté de vous le journa-
liste, pas forcément le journaliste d’une re-
vue scientifique, mais le Journaliste attaché
a un journal d'informations générales, qui a
interviewé depuis 15 ans les géophysiciens,
les mathématiciens, les physiciens, les Prix
Nobel. La connaissance qu’il a de la science
n’est pas complétement négligeable. Consi-
dérez maintenant le Chef de Cabinet du Mi-
nistre de la Recherche qui a fait I'ENA, et,
ayant fait I'ENA, est un juriste convenable
qui ne sait pas distinguer entre une hyper-
bole et une parabole, mais qui depuis 10
ans signe des contrats scientifiques entre
laboratoires, entre la France, le Royaume-
Uni, I'Espagne, I'Italie et les Facultés Amé-
ricaines. Il a de la science une vue qui n‘est
peut-étre pas la votre, mais qui n’est pas
négligeable non plus. Considérez mainte-
nant ce député « écolo » qui descend dans
la rue, enflammé de colére, pour attaquer
les OGM, pour attaquer le nucléaire, pour
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attaquer ceci, etc. Il n‘a pas non plus de la
science une vue parfaite, une vue démon-
trable, et il a une vue de la science. Allons
jusqu’au bout, choisissons un passant de la
rue Saint Jacques, je suis s(r qu’il a des
opinions sur les méfaits du portable, sur les
antennes de SFR ; il n'y a plus aujourd’hui
un seul citoyen dans nos états qui n‘ait pas
une opinion sur la science. La science est
devenue un fait social total. Je veux dire par
la gque nous ne pouvons pas, nous, scienti-
fiques, considérer comme nulle et non ave-
nue la connaissance de la science que peut
avoir ce journaliste, ce chef de Cabinet, ce
juriste, parce qu'il y a des procés concer-
nant la médecine. Aurions-nous pu imagi-
ner voici seulement 15 ans qu’il se format
dans les démocraties occidentales des par-
tis entiérement consacrés aux questions
scientifiques car enfin les partis verts dis-
cutent bien de cela et seulement de cela. Je
voudrais vous faire une confidence, lorsque
je suis sorti de I'Ecole Normale Supérieure,
la plupart des Savants autour de moi pro-
nongaient trés mal le mot épistémologie.
C’était une discipline rare, c’était une dis-
cipline si rare que me trouvant épistémolo-
gue, je n'avais de correspondants qu‘a Phi-
ladelphie, a Tokyo et peut-étre un autre a
Cambridge. Aujourd’hui, tout le monde est
épistémologue. Vous voyez, je suis entouré
d’une foule compacte : non seulement vous
qui étes dans le mouvement de la respon-
sabilité scientifique, non seulement vous
qui faites partie de tel ou tel comité d’éthi-
que, mais vous militants de tel ou tel parti,
vous citoyens occidentaux ordinaires. Vous
voyez donc que la science aujourd’hui ou
I’Encyclopédie baignent la société et que
les décisions scientifiques doivent étre
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pensées probablement autrement qu’il y a
environ 15 ans. C'est dire que c’est un jeu
a plusieurs, un jeu entre les spécialistes,
entre les organisateurs, entre les militants,
entre les citoyens, entre les médias, entre
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les professeurs, etc. Il y a aujourd’hui un
nouveau jeu concernant la science ou les
décisions ne se prennent plus comme el-
les se prenaient autrefois, il faut vraiment
réfléchir beaucoup sur cet état de choses.
Merci.

Michel SERRES
de I’Académie Francaise
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