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Jusqu'ici, l'existence des armes nucléaires a dissuadé

les puissances qui les possèdent de recourir à la force sans restric-

tion . Il est fort plausible qu'une telle réalité ait empêché une guerr e

d'éclater au cours des quatre dernières décennies . Malgré tout, nous

ne pouvons nous inspirer de l'histoire récente pour préparer notr e

avenir .

Un groupe international de personnalités militaires, scien -

tifiques et politiques, réunies à Toronto il y a quelques années, on t

expliqué comme il suit la réalité dont je viens de parler : "Nous en

concluons donc, ont-ils dit, que c'est beaucoup plus à la chance qu' à

une bonne gestion que nous devons d'avoir pu éviter la guerre nucléai -

re jusqu'ici" .

S'il est vrai que nous avons joué à la roulette nucléaire ,

pour ainsi dire, alors nous devrions ressentir un profond sentimen t

de culpabilité . Si, après avoir pris conscience de cet état de fait ,

nous persistons tout de même à suivre les mêmes politiques, nous ris -

quons d'être accusés de verser dans la démence criminelle .

Dans une trop large mesure, nous sommes passés outre au

fait qu'une nouvelle ère a commencé, une ère aussi différente (et pro -

bablement plus différente) de l'époque précédente que l'Age du fer

l'a été de 1'Age de pierre .

Dans les années 1950, on reconnaissait qu'une centain e

d'armes nucléaires lancées contre un pays y auraient causé de telle s

souffrances et y auraient tellement déchiré le tissu social qu'une

tragédie intolérable en aurait résulté : l'anéantissement d'une civi-

lisation .
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C'est de cette constatation que nous est venu le plus grand

truisme de notre temps, à savoir que la seule fin sensée et moral e

des armes nucléaires consistait à garantir qu'elles ne serviraien t

jamais, sinon pour la dissuasion . Il convenait donc de limiter à quel-

ques centaines le nombre des engins nucléaires offensifs .

Voilà quel était le point de vue dominant à la Premièr e

Conférence internationale du Mouvement Pugwash sur la science et le s

affaires mondiales à laquelle j'ai assisté il y a vingt-sept ans à

Moscou .

Mais nos paroles de l'époque ont vite été étouffées pa r

la clameur des politiques adoptées ultérieurement par les puissance s

nucléaires, politiques dont le ton a certes été différent . Les nation s

ont grossi leurs arsenaux militaires au point d'y compter des dizaine s

de milliers d'ogives, et il semble qu'elles aient choisi de considé-

rer les armes nucléaires simplement comme des instruments de guerr e

classique .

Le propre de la raison, c'est de reconnaitre le monde pou r

ce qu'il est . Or, nos politiques en matière d'armements nucléaire s

ont à maintes reprises dérogé à cette règle .

Permettez-moi de vous en donner ce qui me paraît être troi s

exemples clairs . A eux trois, ils touchent aux principaux thèmes du

débat militaire .

Le premier se rapporte à ce que l'on désigne plutôt impro-

prement comme étant la défense de l'Europe .

Après les multiples manoeuvres militaires exécutées a u

cours des décennies, il est évident, je pense, que l'Europe est défen-

due par ce qu'Herman Kahn a un jour appelé (dans un autre contexte )

une machine apocalyptique .

Même après les mesures de désarmement tant attendues qu i

se concrétisent maintenant, la tâche d'un commandant en chef consiste -

rait, en temps de guerre sur le théâtre européen, à préparer des mil-
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liers d'armes nucléaires, en prenant garde de ne pas s'en servir par

inadvertance et sans donner l'impression qu'elles sont peut-être su r

le point de servir, car cela risquerait d'inciter l'adversaire à déclen-

cher une attaque préventive ou "préemptive" . Le commandant en question

devrait accomplir cette tâche dans un contexte de guerre classique ,

où ses subalternes, assiégés, réclameraient des renforts à grands cri s

et où les troupes ennemies seraient en train de mettre hors de combat

ou de déborder les emplacements d'armes nucléaires .

Il y a tout lieu de penser qu'il serait carrément impossi-

ble, en pareilles circonstances, de maîtriser les forces nucléaires .

Et il serait quasi certainement impossible de sauver l'Europe de l'anni -

hilation une fois qu'un conflit nucléaire aurait éclaté . Si l'on combi-

ne ces deux éventualités, il est évident que la manière dont nous avons

choisi de nous défendre et de défendre l'Europe équivaut à une vérita -

ble stratégie kamikaze .

Voilà ce qui arrive quand on considère les armes nucléai -

res comme s'il s'agissait d'instruments de guerre classique .

La lutte que les superpuissances se livrent au chapitr e

des missiles balistiques intercontinentaux est tout aussi démentielle .

Ces engins affreux et terrifiants sont communément perçu s

comme étant l'expression même de la dissuasion, vu qu'ils sont de toute

évidence trop terribles pour être employés . Malgré tout, l'obsession

qu'on a de toujours vouloir construire des missiles ayant une porté e

et une puissance explosive comparables à celles des armes de l'adver-

saire (et en aussi grand nombre) trahit encore une fois cette percep-

tion classique des choses .

Cette perspective est encore plus évidente dans la concur-

rence qu'on se fait aux chapitres de la précision et de la multiplici -

té des ogives . On recherche des engins qui pourront détruire les silo s

de missiles chez l'adversaire . Tout naturellement, ce dernier suppose

justement que son ennemi veut détruire les silos avant plutôt qu'aprè s

le lancement des missiles y étant abrités .
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Bien loin de dissuader l'ennemi de recourir à ses missi -

les, cette menace l'encourage fortement à s'en servir, tandis qu'i l

le peut encore .

La logique menant à la mise au point et au déploiemen t

de telles armes, dans les deux camps, repose sur le désir d'atteindr e

l'objectif classique de la guerre, à savoir remporter la victoire .

Cet objectif va suffisamment à l'encontre de la réalité pour que l'o n

estime bon de le redéfinir : on parle désormais du besoin "d'avoi r

l'avantage", ce qui est moins explicite .

L'aspect de la dissuasion qui inspire les pires craintes ,

c'est la tentation d'aller au-delà de l'objectif consistant à empêche r

la guerre et de chercher dès lors à dissuader l'adversaire de fair e

des actions que l'on déplore . Il ne s'agit plus de dissuasion, mai s

de contrainte . Pour reprendre les mots célèbres de Clausewitz, c'es t

"la continuation de la politique par d'autres moyens" .

La dissuasion correspond à une notion différente . Ni Clau-

sewitz, ni les autres n'ont donné à entendre que le "suicide mutuel "

sert les fins de la diplomatie : il en élimine la nécessité .

Enfin, dans cette galerie des horreurs, chacune étant u n

résultat de la pensée classique dans un monde transformé, j'inclu s

le recours à la magie comme moyen de mettre un terme à l'ère nucléai-

re . Je ne parle pas évidemment de la véritable magie, mais plutôt de s

illusions que l'on crée avec des miroirs .

Dans le contexte actuel défini par l'Initiative de défens e

stratégique, des miroirs seront mis en orbite dans l'espace, dans le s

soixante secondes après que l'alerte annonçant une attaque ennemi e

par missiles aura été donnée . Ces miroirs auront pour fonction de diri-

ger les faisceaux lasers vers les engins ennemis au moment où ils quit-

teront leurs silos, des milliers de kilomètres plus loin .

Pourquoi la majorité des scientifiques américains, ave c

toute la connaissance qu'ils possèdent, ont-ils émis des doutes quant
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à la faisabilité technique de l'IDS ? Ils ont invoqué deux raison s

principales, qui sont les suivantes :

Premièrement, si l'on veut pouvoir se doter d'une protec-

tion crédible contre les armes nucléaires, le système de défense devr a

être particulièrement efficace, compte tenu de l'énorme puissance d e

destruction de ces engins . C'est là une entreprise absurde tant pa r

sa difficulté que par son énormité .

Deuxièmement, il devrait être évident que les mêmes techno-

logies qui nous poussent à mettre au point des défenses "exotiques "

(armes à énergie cinétique, lasers, rayons-X, faisceaux de particu -

les, etc .) se révéleront plus efficaces encore lorsque l'ennemi voudra

s'en servir plus simplement pour contourner ces systèmes de protection .

Dans le domaine des sciences expérimentales, tous les spé -

cialistes vous diront qu'il est plus facile de rater l'essai d'un e

technologie d'avant-garde que de le réussir .

Dans quelle mesure les défenses antimissiles sont-elle s

une excroissance de la pensée classique en matière d'armements ?

En rendant les missiles intercontinentaux "obsolescents" ,

ces systèmes nous ramènent en fait à une époque de la préhistoire ,

désormais plus que révolue, où nous avions pour habitude de résoudre no s

divergences dans le sang, forts de la certitude que nous saurions -nou s

arrêter avant de mettre en danger la survie de notre société ou de

notre espèce .

Voilà un postulat qui ne se vérifiera plus . Nous savons

désormais comment anéantir une civilisation, et nous ne devons jamais

l'oublier .

Ainsi, on comprend mieux pourquoi, comme l'a dit Raymon d

Aron, nous vivons de plus en plus dans un monde rempli "d'armes viri-

les et d'hommes impuissants" . Pour prendre une autre comparaison, di -

sons qu'il n'y a, sur l'échiquier international actuel, aucun moyen
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de faire un coup gagnant . Nous devons avoir le courage de changer le s

règles du jeu .

C'est là une déclaration qui n'a rien de nouveau . Les diri-

geants du monde la font souvent . Le problème se pose lorsqu'il s'agi t

d'y donner suite .

Il convient pour cela que non seulement les dirigeant s

croient à ce qu'ils disent, mais aussi et surtout qu'ils soient con -

vaincus que les autres y croient également . Voilà pourquoi des initia-

tives comme celle du Traité ABM de 1972, qui s'écartent du modèle his -

torique traditionnel, revêtent une telle importance .

Avec la signature, en 1972, du Traité ABM, on a vu deu x

ennemis jurés renoncer solennellement à leurs systèmes de défense ,

non seulement ils ont admis qu'à l'ère nucléaire les empereurs devaien t

aller dévêtus, mais ils ont en plus fait de cette "nudité" une lo i

et institué une surveillance pour s'assurer de son constant respect .

L'accord prochain sur les missiles nucléaires à court e

et à moyenne portée déployés en Europe est presque aussi importan t

dans la mesure où il offre au monde le spectacle de deux grandes puis-

sances qui estiment qu'elles seront plus en sécurité si elles accep-

tent de détruire une partie de leur arsenal, et ce malgré les considé-

rables divergences qui les opposent encore .

I l s'agit là d'une leçon que le monde n'est pas près d'ou-

blier . Même si elle est incomplète, c'est effectivement la leçon que

le monde devrait en tirer .

Au début de mon exposé, j'ai évoqué l'épouvantable danger

qui nous menace, à savoir la décision d'une puissance de recourir à

son arsenal nucléaire si elle venait à croire que ses intérêts vitau x

ou sa survie sont menacés .

Même en faisant l'hypothèse assez peu vraisemblable qu e

le désarmement va progresser à un point tel que les armes nucléaire s

n'auront plus alors de signification militaire, la situation globale
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resterait dans l'ensemble inchangée . Dans un monde caractérisé pa r

une abondance de matières fissiles, l'option de l'escalade ne dispa-

raitrait pas pour autant . Il suffirait en effet qu'un pays jusque l à

démuni d'armes nucléaires indique ne serait-ce que son intention d e

recourir aux armes nucléaires pour que s'engage alors entre les autre s

nations une course folle pour le devancer .

Au moment où Copernic a découvert que la Terre . n'étai t

pas, comme on le croyait, au centre de notre système planétaire, c'es t

la peur qui, en fin de compte, l'a poussé à attendre, pour annonce r

sa découverte, d'être proche de la mort . La peur, non pas d'encouri r

les foudres de l'Eglise, mais plutôt de s'exposer, perspective plu s

redoutable encore, aux railleries de ses collègues .

Nombreux sont ceux qui, pour les mêmes raisons, hésiten t

encore à exprimer une réalité devenue aujourd'hui évidente, à savoi r

que la constellation politique ne gravite plus désormais autour d u

concept sacré de la nationalité .

Les nations se sont formées à l'époque où des individu s

unis par un lien de proximité géographique se sont regroupés pour as -

surer leur protection physique, leur épanouissement spirituel et leur

confort mutuel . A l'heure actuelle, le seul moyen dont une nation dis-

pose pour se protéger suppose une violence et une barbarie qui risquen t

de causer sa propre perte physique ou morale .

Nous ne pouvons pas faire d'un comportement aussi meurtrie r

le fondement de l'ordre international . Il nous faut trouver d'autre s

moyens que la guerre pour résoudre les conflits entre les nations .

Les pays vont bientôt devoir mettre sur pied une structure organisée ,

à l'intérieur de laquelle ils pourront voir la nécessité de parveni r

à des compromis, trouver le moyen de les atteindre plus facilemen t

et établir à cette fin un certain nombre de précédents .

Tous les efforts déployés par la collectivité internatio-

nale pour élaborer un code de conduite ne pourront triompher que dans

la mesure où les pays se seront eux-mêmes montrés capables de se plie r

à l'autorité de la Loi chez eux . Comment en effet une nation revendi-
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quant le pouvoir absolu à l'intérieur de ses frontières pourrait-ell e

faire croire qu'elle est disposée à agir différemment à l'extérieur ?

De la même façon, il est peu probable qu'une nation insouciante du

sort qui dans son sein guette les victimes de la famine, ou indiffé-

rente aux crimes perpétrés contre l'environnement, parvienne à nou s

convaincre qu'elle est prête à cesser de brandir le spectre de la des-

truction massive dans ses relations internationales .

Devant un projet aussi ambitieux, la tentation est grand e

de se laisser aller au désespoir . Mais si les dangers que nous couron s

en essayant d'instituer un nouvel ordre international sont certes redou-

tables, les périls allant de pair avec l'inaction, le sont plus encore .

Au lieu de déplorer la démence humaine, nous devrions plu -

tôt nous estimer heureux d'être doués de la raison qui nous pouss e

inéluctablement sur le chemin d'un monde plus civilisé .
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