Art, science, culture

Claude SIMON
(Prix Nobel de Litténature 1985)

"L'art n'a rden a voir avee une finalité sociale quefconque
pudisqu' aussl haut qu'il monte £ n'a famais pu maintenin a cette hau-
teur L'équilibre politique dont if ne constitue sans doute qu'une ima-
ge {déale 4impossibLe méme d gixer et que L'instrument prétendu de cet
équilibre, 'La morale', ne régne que Aur ses rudines et fuit dés qu'il
neparait (...) 1L est antisocial du point de vue optimiste ou fLa socié-
té - du moins La société occidentale - se place, je veux dire fa pour-
suite du perfectionnement indéfindi d'un bonheur unanime que bouleverse
sa perpétuelle évolution. 1L est Aimmoral dans bien des cas, et avant
tout par son exaltation {nexorable de £'amour. 1L est amoral, toujours,
puisqu' il cherche & Zirer des événements et des objets des harmonies
indifférentes a La qualité sentimentale que <Les moralistes prétent
d ces obfets et a ces événements".

Ces quelques lignes écrites par Elie Faure au début des
années vingt me semblent non seulement toujours d'actualité mais encore
déborder leur sujet, car si, en particulier dans la derniére phrase,
on remplace le mot "art" par celui de "science", la proposition énoncée
conserve toute sa valeur : de méme que l'art, en effet, la science
"cherche & tirer des événements et des objets des harmonies (nous di-
rons : établir des rapports) indifférentes & la qualité sentimentale

Y

que les moralistes prétent & ces objets et & ces événements".

Aucune considération d'ordre moral ne pourra jamais faire
reculer le scientifique ou l'artiste engagés dans une recherche. Je
n'ai jamais entendu dire qu'Einstein fdat méchant, et il est impossible
que sa prodigieuse ihtelligence ne lui ait pas fait entrevoir qu'une
des conséquences possibles de ses travaux était la destruction en une
fraction de seconde de milliers de vies humaines. Il ne les a cependant
pas interrompus pour cela, ni n'en a caché les conclusions. D'autre

part, la menace de la destruction totale ne nous a-t-elle pas protégés
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depuis quarante ans d'une ou plusieurs guerres mondiales "convention-
nelles" dont les horreurs, pour étre plus limitées, ne le cédent en
rien & celle de la bombe atomique ? Paradoxalement, on peut méme soute-
nir que le devoir de 1l'artiste, du scientifique, est d'ignorer ces
sortes de considérations car, comme nous le dit expressement Elie Faure,
"la morale ne régne que sur les ruines (de l'art, de la science) et
fuit dés qu'il (ou elle) reparait"...

Et est-il besoin a ce propos de rappe'ler (1'Histoire abon-
de en ces sortes d'exemples) ce qu'il advient de l'art ou de la science
lorsque quelgue "morale" ou quelque idéologie prétendent les régen-
ter ? : ce sont alors les consternantes productions de 1l'art "officiel"
de nos démocraties qui, au méme moment, laissaient Van Gogh mourir
dans la misére et Cézanne dans le chagrin, reléguant d'ailleurs aujourd'
hui leurs oeuvres dans les combles du tout nouveau Musée d'Orsay, com-
me si cent ans plus tard 1'Etat et ses grands commis avaient & coeur
de contresigner les aberrations passées; ce sont, dans le domaine de
la science, les théories d'un Lyssenko et d'un Mitchourine aggravant
dans un riche pays agricole déja affaibli par des théories économi-
gues erronnées un état de pénurie alimentaire dont quarante ans plus
tard il ne parvient pas encore & s'extraire. Est-il besoin d'insis-

ter ?...

Cela dit, on se trouve de nouveau en présence de deux phé-
noménes apparemment paradoxaux qu'en dehors de toute considération

morale il convient peut-étre de noter.

Le premier, c'est que tout en étant ou plutét & condition
de n'étre tout préoccupés que d'eux-mémes, cet art et cette science
"amoraux" par nature se trouvent étre les moteurs d'une plus grande
moralité, si toutefois on entend par ce mot "la poursuite de perfec-
tionnement infini d'un bonheur" - ou tout au moins d'un bien-étre et

d'un enrichissement intellectuel.

I1 serait par exemple bon de rappeler aux écologistes ce
que fut pendant des siécles la condition effroyable des masses auxquel-
les on déniait méme la qualité d'appartenir au genre humain, terrori-

sées, rangonnées a merci, non pas décimées mais amputées périodiquement
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(c'est-a-dire environ tous les deux ans) d'un tiers par les famines
et les épidémies jusqu'a ce que des découvertes de la science et de
la technique améliorent les méthodes de culture de la terre et les
moyens de transport. Et si les bienfaits des arts et des lettres appa-
raissent de fagon moins immédiate (il n'y a pas, en effet, de "progrés"
en art), l'homme s'est cependant modifié chaque fois qu'un peintre,
qu'un sculpteur ou qu'un écrivain, eux-mémes issus de la longue suite
de leurs prédécesseurs, ont dit le monde d'une fagon tant soit peu
nouvelle : méme 1'illétré qui n'a pas lu et ne lira jamais Flaubert,
Rimbaud ou Joyce ne vit pas aujoufd'hui de la méme fagon que son sem-

blable avant que ceux-ci apparaissent...

Le deuxiéme paradoxe est qu'd 1'accession relativement
récente sinon de tous du moins du plus grand nombre (je parle de notire
civilisation oécidentale) a unk certain bien-étre matériel, aux loi-
sirs et par conséquent a la "culture" correspond, comme l'a trés jus-
tement observé 1'historien Eugen Weber "une indifférence concommitante
a4 son égard" ou plutdt, en méme temps que disparaissait 1'art populai-
re, l'apparition de ce que les sociologues ont appelé "la culture de
masse", improprement qualifiée dans les propositions de thémes qui
nous ont été soumises d'"impérialisme culturel" s'opposant aux "cultu-
res locales", autre terme 4 mon avis impropre car les monuments de
la culture sont, par essence, universels et s'inscrivent dans une pe-
rennité : telle sculpture de 1'époque Cycladique, par exemple, c'est-
a-dire datant de deux mille cing cents ans avant J.-C. étant aussi
prés de moi sinon parfois plus prés que telle ou telle oeuvre contem-
poraine de méme que je me sens plus proche de Dostoievski que de Balzac

et de Conrad que de Maupassant...

Si je me référe au dictionnaire, je trouve comme défini-
tion du mot "impérialisme" au figuré : "tendance a la domination mora-
le, psychique et intellectuelle". Et c'est ici qu'apparait encore un
nouveau paradoxe : c'est que les Pouvoirs (pouvoir d'argent ou pouvoir
politique) qui sont accusés de pratiquer cet "impérialisme culturel"
ne détiennent leur puissance que des masses elles-mémes dont, anxieuse-
ment, servilement méme, pour conserver ou accroitre cette puissance,
ils s'efforcent de satisfaire les golts et les options. En d'autres

termes, s'il y a "impérialisme", celui-ci semble bien étre celui des
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masses qui par leurs votes, leur prédilection pour certains plaisirs
et 1'intermédiaire de ce que l'on appellé pour la téléQfsion les "indi-
ces d'écoute" imposent d'une certaine fagon leurs désirs aux divers
pouvoirs obtempérant (en "rajoutant" méme) au lieu de réagir, et 1l'on

est ainsi en présence d'un cercle vicieux.

Personne, faut-il le souligner, personne n'est obligé par
qui que ce soit, tant & 1'Ouest qu'd 1'Est, de posséder un poste de
télévision, personne non plus n'est obligé par qui que ce soit de regar-
der chaque semaine 1'épisode de telle ou telle "série" du genre Dallas
que volontairement, impérieusement, réclament et regoivent chaque se-

maine des millions de spectateurs.

"Que faire contre cette menace ?" nous est-il demandé.
Je ne. suis ni philosophe ni sociologue et je ne peux donner ici que
mon sentiment personnel : il n'y a rien d'autre & faire pour le scien-
tifique, pour l'artiste, que ce qui a été fait de tout temps par leurs
semblables qui ont laissé leur marque, c'est-a-dire oeuvrer chacun
au mieux dans les domaines qui leur sont propres et sans se soucier

d'aucune autre considération.

Au législateur, au pédagogue, aux "Pouvoirs publics" (selon
une appellation plus juste que l'on ne pense), de faire le reste. C'est
trés précisément leur fonction : & eux de l'assumer. Et en fin de comp-
te, de méme que 1'on disait autrefois : "Dieu reconnaitra les siens",
je crois que l'on peut avancer sans trop se tromper que t6t ou tard,
d'une maniére ou d'une autre, 1'Histoire (ou l'espéce humaine) reconnafi-

tra les siens.
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