grand visionnaire a titre posthume :

Léonard de Vinci

‘Gréce au déchiffrement de ses Carnets au XXe siécle,

quatre siécles et demi aprés leur rédaction, une face

ignorée ou a peine soupgonnée du genie de Leonard
de Vinci a été mise en lumiére.

Ce texte est extrait
de la conférence en Sorbonne
et du Tivre de GERARD MOURGUE,
,Léonafd de Vinci, Ed. France Empire.
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QUELQUES ASPECTS D'UN "HOMME UNIVERSEL" AU XV€ SIECLE

L'éveil du génie

Nous sommes & Florence, en 1467. C'est le 1ler mai, c'est
la féte du printemps. Dans son atelier, Verrocchio est entouré de
ses dix éleves dont Botticelli et le "pére" de Raphagl : le Perugin.
Le dernier arrivé qui n'a que 15 ans s'appelle Léonard originaire
de Vinci. C'est donc lui qui va rester de garde au lieu d'aller avec
les autres & la féte. Le jeune homme vient a peine de mettre les pieds
dans cet atelier trés connu (Verrocchio est le plus grand sculpteur

vivant de Florence depuis la mort de Donatello 1'année précédente).

Le maitre l'améne devant une toile qu'il est sur le point
d'achever. I1 reste une place, en bas & gauche. Il lui dit : "tu vois,
a cette place tu vas me faire un ange". Cela se pratiquait couramment
4 1'époque, le maitre donnait ainsi a ses éléves le moyen de s'expri-
mer en leur confiant les coins du tableau. Verrocchio 1lui explique
briévement la composition qu'il a congue pour le "baptéme du Christ
par Saint Jean", sujet de l'oeuvre a laquelle ne manque plus que ce
dernier détail. Léonard regarde en silence sachant d'instinct qu'il
faut écouter les ainés en cherchant d'abord a4 les comprendre avant
de donner libre cours & sa propre inspiration. Simplement, il remer-
cie Verrocchio de 1lui avoir confié a 1lui, dernier venu & 1l'atelier,
1'exécution de ce coin gauche face auquel, tout le monde parti, Léonard

se retrouva seul.

Au moment ou se situe notire anecdote, Florence est une jeune
République aux mains de Laurent de Médicis qui allait devenir Laurent
le Magnifique et de son frére Julien. Laurent a 20 ans, 5 ans de plus
que Léonard. Soucieux de sa popularité a l'occasion de la féte, il
fait distribuer du Chianti a toute la ville peu & peu gagnée par l'ivres-
se. Pendant ce temps, Léonard de Vinci reste en face de 1'inmense
tableau que vous pouvez voir aux Offices de Florence. Regardez le
coin gauche il est occupé par deux anges. L'un aurait pu étre dessiné
par Bennozo Gozzoli ou l'un de ces peintres de grand talent dont la

ville et 1'époque regorgent. L'autre est de Léonard de Vinci. C'est
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la premiére fois qu'il lui est donné d'aborder une toile. I1 a déja
produit de nombreux dessins et c'est méme a cause de ce don que son
pére l'a fait entrer dans l'atelier de Verrocchio. Mais jamais il
ne s'est mesuré a4 une toile surtout a une toile de maitre, parce que
Verrocchio c'est un maitre reconnu de tous. Il reste prés d'une heure
dans le vide a penservconment le remplir car en vérité il ne sait

pas encore ce qu'il va peindre.

Il s'approche, il commence par les cheveux. Regardez-les
bien ces cheveux : c'est du Turner ! Quand vous entrez & Londres dans
la salle ou 16 Turner sont réunis, vous ressentez 1'éblouissement
de cette peinture qui est comme la mousse, 1'écume des vagues. La
chevelure, sous la main de Léonard, c'est exactement cela, mais avec
quatre siécles d'avance. En vérité cette chevelure n'a rien a voir
avec le reste du tableau de Verrocchio. A son ange il donne le visage
d'un adolescent : cela ne lui semble pas difficile, des adolescents
il y en a beaucoup autour de lui et il les a observés. Déja se réve-
le 1'observateur extraordinaire qui sommeille en lui, vous allez le
constater tout a4 1l'heure (toute sa méthode scientifique est basée
sur l'observation). Donc, il peint ce visage et il en arrive a cette
chose importante : le regard. Pour la premiére fois il rencontre ce
qui va faire 1l'objet de toute sa recherche, de toute son expression
picturale : le regard, c'est-a-dire le mystére de 1'étre, de 1'ame:
la Joconde, Saint-Jean, la Vierge au Rocher. Si vous vous attachez

au regard c'est 14 que vous trouverez le mystére de Léonard de Vinci.

Pour ce premier essai il réalise un regard en quelque sorte
noye, un regard tourné vers l'ailleurs, ce n'est pas encore le regard
de la Joconde ni le regard fabuleux de Saint-Jean montrant le ciel
d'un doigt interrogateur : est-ce vrai, est-ce faux ? mais c'est déja
un regard extraordinaire. Ce visage et cette chevelure, il les coiffe
d'une sorte de disque lumineux la ou d'habitude, on met une auréole.
Tous les autres personnages de ce tableau sont cernés d'une auréole
classique comme les saints mais lui qui déja et pour toujours entend
se singulariser, il immobilise au-dessus de son ange cette sorte de
soucoupe volante, encore jamais vue. Rapidement il termine et, assis

au pied du tableau, il attend.
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Les autres reviennent passablement éméchés et joyeux. Verroc-
chio s'approche pour voir ce qu'a, en leur absence, fait son éléve:
il reste stUpéfait parce que, comme c'est un maitre, il se rend trés
bien compte qu'il y a 1a une dimension de la peinture que lui-méme
n'atteint pas. Il s'exclame : "il y a ceux qui apprennent a peindre,

il y a ceux qui d'emblée le savent. Celui-la sait". Il dit cela de-

vant ses éléves et ajoute : "je ne toucherai plus de pinceau de toute
ma vie". Léonard se redresse alors et dit : "mais vous, maitre, c'est
par la sculpture que vous vous exprimez !". Ce disant sans doute voyait-

il déja la Colleoni, que l'on peut toujours admirer a Venise, cette
immense effigie de bronze du grand Condottiére. Verrocchio est touché
par cet élan de 1'éléve qui veut en quelque sorte s'excuser d'avoir
introduit le déséquilibre dans la toile du maitre, ce maitre qui,
quelques mois plus tard, sculptera le célébre David que vous pouvez
toujours admirer a Florence, au Bargello. Vous connaissez tous, immor-
talis¢ dans le bronze, ce jeune homme de 15 ans, le pied posé sur
la téte tranchée de Goliath, le géant. Le glaive & la main, il a un
extraordinaire sourire. Ce sourire que le génie du sculpteur a mis
sur les lévres de son David, Léonard n'aura pas assez de toute sa
vie pour le retrouver bien qu'il tente d'aller plus loin encore et
y parvienne. Mais pour lui : le départ est et restera ce sourire du

David de Verrocchio.

Le voild donc & Florence. La méthode\scientifique qu'il
s'est fixée et qui le conduira a4 un prodigieux destin d'homme de scien-
ce : c'est 1l'observation. Deux exemples peuvent 1'illustrer. Il est
interdit par 1'Eglise de recourir & des modéles féminins comme de
faire des nus. I1 est allé au lavoir regarder les lavandiéres. A Flo-
rence il fait chaud : la robe légére des laveuses, éclaboussee par
l'eau colle & leur peau. Elle laisse transparaitre leurs formes au-
tant que si elles étaient nues. Il s'attarde a les dessiner d'apfés
nature et quand il rentre a 1l'atelier c¢'est pour y trouver un autre
éléve en train de peindre, sans modéle, une vierge. Spontanément il
rectifie la tombée des épaules, -les seins, le volume des cuisses.
Si bien qu'amusé le maitre qui 1l'observe lui jette : "toi tu as une
femme !" "non répond Léonard, allez au lavoir et regardez : je ne

fais diie dessiner ce qui s'y révéle a mes yeux".
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Autre exemple : souvent il grimpe au sommet des clochers
de Florence et de 1l& observe le vol des oiseaux. Ainsi prend naissan-
ce son désir passionné de donner des ailes a 1'honme, passion qui
va se solder par bien des échecs. Il dessine les oiseaux a toute vi-

tesse comme des double-croches sur la partition du ciel. On posséde

les dessins de cette époque, c'est prodigieux. I1 traite son sujet
en trois coups de crayon puis il se dit et c'est la que son esprit
scientifique perce : "si j'étais moi-méme un oiseau et si j'étais
au-dessus d'un cavalier au galop, je n'aurais pas, dans le méme temps,
la méme vision du cavalier que si j'étais au bord de la route le re-
gardant passer". I1 a pressenti 1'espace-temps d'Einstein. Il n'en
a certes pas établi 1'eéquation qu'Einstein ne formulera que quatre
siécles plus tard mais il en a déja trouvé le rapport : car si on
est "au~-dessus d'un cavalier galopant puisqu'on est un oiseau, rnais
dans le méme espace que lui, notre vision est différente de celle
d'un observateur au sol qui ne dispose que d'une fraction de seconde,
parce qu'il ne dispose pas de la troisieme dimension pour voir passer
le méme cavalier a toute vitesse. Il réalise ce qui est, pour 1l'obser-
vateur, la relation de l'espace et du temps. Il le note dans ses car-
nets. Ces carnets sont extraordinaires. Je vous conseille de les par-

courir (Gallimard les a publiés, ils viennent d'étre réedités). Ils
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sont préfacés par Paul Valéry qui, vous le savez, a écrit un essal

trés important sur Léonard de Vinci.

Au bout de quelques années et aprés beaucoup de travail,
il entre en contact avec Laurent de Médicis, maitre absolu de Florence.
Celui-ci 1'invite dans sa propriéte parsemee de statues grecques et
romaines, une sorte de musée de plein air dans un jardin qui pourrait
étre d'académie. Cependant Léonard de Vinci n'y préte guére attention
car cet art lui semble compléetement dépassé, archaique en quelque
sorte. Il continue sa promenade dans une allée et trouve une ammoni-
te vieille comme nous le savons aujourd'hui de 360 millions d'années.
I1 la dessine et fait le rapprochement entre le dessin de l'anmonité
et le dessin des vagues qu'il a observé et gqui ne dure qu'un fragment
de seconde. Il appelle cela des remous. Il se dit que remous fugaces

et volutes peétrifiées, c'est la méme forme et en déduit que 1'eau

Studies éf the movement d by
Vinci. Royal Library, Windsor. . =

est devenue pierre. Voila qui 1'intéresse vraiment : la fixation d'un
instant ‘qui devient éternel et non 1'art figé des statues antiques.
Les exigences de la création artistique et la Curiosi’té croissante
de son esprit le conduisent tout naturellement vers l'anatomie, et
par voie de cOnséquence 4 la dissection aldfs formellement inter-
dite.
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Anatomiste avant Vésale et physiologiste

Permettez-moi d'emprunter a mon livre le passage qui leur

est consacrée :

"A Florence si j'ai commencé a faire des dissections sur
les animaux, c'était pour avoir des bases solides pour mes dessins.
Et puis, j'ai été de plus en plus attiré par cette mécanique subti-
le... Au fur et a mesure de mes découvertes, je les fixais par des
croquis auxquels j'ajoutais des annotations. Jusqu'a présent, les
timides dissections de Galéne n'avaient porté que sur des singes et des
chiens. Résultats consternants. Il n'avait méme pas defini les trois
observations de 1'organe qu'il prétendait étudier : "l'usage, la fonc-
tion, 1'utilité". Moi, ce qui m'intéresse, c'est de trouver la raison
d'étre de chagque rouage (il inventait ainsi 1'anatomie topographique).
Chaque muscle doit étre distingué, chaque artére, chaque veine doit
étre d'abord isolée des organes qui les entourent. Les visceres se-
ront vus sous divers angles, le plus caractéristique étant le co6té
dorsal du tronc. Les os seront sciés pour que l'on puisse détailler
la constitution intérieure de chacun. Jusqu'a présent, on les fait
macérer dans l'eau de chaux, c'est insuffisant, pour bien démontrer
la distribution des muscles. Je remplacerai ceux-ci par des fils de
cuivre, dans le squelette, reliés aux origines respectives et aux
aboutissants. Dans les organes creux, j'injecterai des pates d'argi-
le ou de platre solidifiables, afin d'en avoir le moulage intérieur,
la forme interne. Pour le coeur, j'utiliserai la cire, plus fluide,
pour se couler dans les oreillettes et les ventricules de cet organe
délicat - le moteur essentiel. D'ailleurs, j'ai mis au point un moule
en verre, pour le coeur et les veines, afin de démontrer le comporte-
ment du sang au moment de la fermeture et de 1'ouverture des valves
cardiaques. Pour 1'oeil, je 1'immergerai dans du blanc d'oeuf, je
ferai bouillir le tout, de fagon a permettre, une fois le bloc coagu-
1é, de pratiquer des coupes (il ne se doutait pas qu'il précedait
ainsi la technique microscopique moderne). Le rein sera cuit, afin

de pouvoir en découvrir facilement la structure".
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La méthode était préte. Il ne restait plus qu'a la mettre

a l'epreuve en disséquant, pour la premiére fois, un corps humain.

Léonard choisit celui d'un homme d'une trentaine d'années,
qui venait de mourir a l'hopital des Religieux du Saint Esprit, dont
il avait pris 1'habitude de visiter réguliérement la morgue. Les cada-
vres d'une dizaine de personnes de tous &ges y séjournaient chaque
jour, avant d'étre enterrés. Tout le monde connaissait le peintre
et ses fonctions &4 la cour de Ludovic de More. Quand il demanda d'em-
porter un cadavre pour faire des études de dessin dans son atelier,
les bons péres acquiescérent, bien loin de se douter que leur fils
oserait porter la main sur ces restes d'une créature de Dieu pour

comprendre comment elle était fabriquée...

C'est fait. Le cadavre est la, sur une table recouverte
d'un drap blanc. Léonard a fermé sa porte a clef. Un jour avare passe
par la haute fenétre et tombe sur cet homme nu, aux membres rigides,

a la peau blafarde.

Sans une hésitation, sans méme un pincement d'émotion au
coeur - car il va faire un sacrilége en profanant "le temple du Saint-
Esprii", selon les termes mémes de 1'Eglise -, il enfonce son tranchet
au-dessous du cou et suit le sternum jusqu'en bas de la cage thora-

cique.

La premiere chose qui 1'étonne, c'est la résistance de la
peau. Elle est plus difficile & découper que le cuir le plus dense.
La peau humaine est donc d'une trame plus serrée que celle des ani-
maux ? Il y a aussi ce bruit bizarre, rapeux comme si la chair n'avait
plus que cette voie pour protester, un bruit qui le met mal a 1'ai-
se,‘il ne sait pourquoi. Il est en train de déchirer quelque chose.
Cette chose est plus rare que le velours d'Utrecht ou la soie de Damas.
C'est une autre matiére de revétir 1'homme, plus étroitement et plus
soigneusement que le justaucorps' le plus ajusté. C'est de la peau
humaine, un vétement suscité par le corps lui-méme et fabriqué du
dedans, puisque lorsque de son vivant il subissait la moindre déchi-
rure, la moindre estafilade, celle-ci se c¢icairisait d'elle-méme,

sans l'aide du plus habile des tailleurs.
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I1 est arrivé au nombril. La, il oblique, sous les cdtes,
4 droite d'abord, puis a gauche, également. Il pose son tranchet.
Il va falloir décoller la peau, ouvrir les portes de la cage. Il glis-
se les doigts de ses deux mains, c6te & cdote, dans la large entaille,

et i1 tire vers lui.

La cage de chair s'ouvre. Au-dessous, il y a une autre ca-
ge, faite de barreaux horizontaux qui s'adaptent a la perfection a
un échafaudage d'os emboités les uns dans les autres : le sternum.
I1 est gagné par une exaltation singuliére. 11 passe de 1'autre cdété
de la table et ouvre l'autre porte de la poitrine. A 1'intérieur,
il y a un oiseau qui ne bat plus des ailes. Sa vie s'est arrétée,
il le sait bien. C'est le coeur... Il va enfin pouvoir se pencher
sur le siége de la vie humaine, sur son moteur, mais aussi sur le

siége de la vie affective, de 1'amour.

"Les organes du corps tout entier prennent 1leur origine

du coeur en ce qui concerne la premiére création".

Puis il avait découvert que 'le sens du toucher résidait
sur toute la surface de la peau. Il distinguait 1'épiderme, extérieur

et le derme, au-dessous.

La colonne vertébrale n'eut bientdt plus de secret pour
lui. Elle se composait de vertébres, dont les dimensions décroissan-
tes aboutissaient au sacrum qu'il s'oupgonna avoir été la queue/ de

1'animal précurseur de 1'homme.

Le crane, pour lequel il manifestait wun intérét particu-
lier, fut le sujet d'une multitude de dessins : créane entier, crane
ouvert, décalotté, scié horizontalement, ouvert dans la section des

sinus frontaux et maxillaires et du canal rhynolacrimal.

Mais, inlassablement, il revient au coeur. Il découvrit
qu'il était entouré du sac du péricarde et que les oreillettes en
faisaient partie intégrante. Il les nomma "ventricules supérieurs
ou extrinséques" par opposition aux "ventricules inférieurs ou intrin-

séques".
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Il constata, dans la cavité cardiaque, la présence de 1'en-
docarde pariétal et des colonnes charnues. En souvenir, le faisceau
modérateur, catena . du ventricule droit, porte le nom de Léonard.

Le mode de fonctionnement des valvules donna lieu &4 de nombreux schémas.

Les dessins du réseau veineux sont nombreux, surtout le

systéme des veines superficielles des membres supérieurs.

I1 eut 1'intuition des "veines capillaires". Il en a signa-

1é la présence dans le foie et la peau.

Pour la respiration et ses organes, il commence par la voix.
La trachée détermine la hauteur du timbre, par les proportions de
ses anneaux, ainsi que des muscles constricteurs du pharynx; le ton
varie parce que les poumons font office de soufflet. Les poumons se
comportent passivement, dans les diverses phases respiratoires, tota-
lement contrdlées par les muscles du thorax, du diaphragme et de 1'ab-

domen.

Dans le cours de cette étude, il fait une observation qui
q
sera de premiére importance, par la suite : "l'animal meurt 1la ol

la flamme d'une bougie ne vit point".

A partir des reins, qu'il coupe en deux, il découvre com-

ment 1'urine se sépare du sang.

Les uretéeres sont figurés avec les reins. Les testicules
souvent dessinés avec les épididymes, vagss spermaticd » c'est-a-dire
les vésicules séminales. "C'est dans les testicules que se forme le
sperme, qui était d'abord le sang". Le sperme féminin est d'abord
sang. Se fondant avec celui de 1'homme, ils prennent une "vertu géné-

ratrice".

Le pénis, 1l'utérus sont replacés & la base de 1'abdomen.
L'utérus enserré par deux longues paires d'appendices latéraux, est
consolidé par des ligaments ronds; on y reconnait les trompes qui

seront illustrées plus tard par Fallope. Le vagin "membre génital",
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la vulve et le sein - tetfta - sont représentés de maniére assez gros-
siére. Léonard s'est intéressé surtout aux proportions, notant que
les dimensions du vagin de la femme sont supérieures a celles des
gros mammiféres. Il essaie d'établir un rapport entre ces proportions

et les "vaisseaux menstruels".

. Penché sur 1'appareil nerveux central, il détaille 1'encé-
phale et les nerfs encéphaliques. Grace a des injections de cire fon-
due, a travers deux minces tuyaux pour laisser tout d'abord s'échap-
per l'air, il peut, Otant ensuite la substance cérébrale autour du

moule splidifié, metire en évidence la structure intérieure du cerveau.

I1 localisait la mémoire dans le quatriéme ventricule; dans
le troisieéme, & la base, le "sens commun" ou concours de tous les
sens, siége de l'ame. De 1a naissent les nerfs qui commandent aux
muscles qui font mouvoir les membres, selon le bon plaisir de la vo-

lonté de 1'ame oG aboutissent les nerfs sensoriels.

I1 identifie deux méninges : la dure-méere et la pie-mére.
La moelle épiniére "nuque" est reproduite avec les nerfs et les ménin-
ges. Sa substance est la méme que celle du cerveau qu'elle prolonge.
D'elle naissent, a leur tour, les nerfs "bulbaires et spinaux". Une
pigire dans la nuque provoque la mort immédiate. L'ablation des nerfs

| méningés aboutit & la paralysie ou a la folie ou les deux & la fois.

I1 décrit des lobes olfactifs qui servent a "la vertu de
1'odeur". Chez les lions, ou ce sens est plus développé, un rapport
s'établit avec les cavités nasales. Les nerfs optiques servent a "la

vertu visuelle".

De maniére spéciale, il a traité 1l'oeil, parce qu'il était
directement en rapport avec ses recherches sur la perspective. La
véritable structure de cet organe lui échappe cependant, induit qu'il
est en erreur par les conceptions de ses prédecesseurs. La vertu vi-

suelle est-elle dans la cornée ou dans la lentille du cristallin ?

Penché sur 1'embryologie, il commence par affirmer que les

conditions dans lesquelles se fait 1'accouplement jouent un grand
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réle tant au point de vue du développement moral de 1'enfant que du

développement de son équilibre psychique.

C'est le sang menstruel de la femme qui alimente la crois-
sance du foetus. Il parvient 4 son intestin par la veine ombilicale,
de méme qu'd son foie par la veine porte, le cordon, que 1'on coupe-
ra a la naissance, et dont la trace sera le nombril. Le foetus urine
par l'urétre. A 1'age de quatre mois, il atteint la moitié de sa lon-
gueur et la huitiéme partie du poids de sa naissance. Autour du foe-
tus, trois membranes : "animus, alantoidea secondina o corion". Immer-
gé dans le liquide amnius "jaune, cristallin et en grande quantité",
son poids se répartit ainsi sur toute la surface interne de 1'utérus.
I1 ne respire ni ne parle, car il serait immédiatement suffoqué. Tapi
dans l'antre douillet et chaleureux de sa mére, le petit de 1'homme
se tient &4 1'affGt, prét a sauter hors de son repaire, dans la vie,
et &4 pousser ses premiers cris au moment ou il pourra respirer : les

deux premiéres maniéres qu'il aura d'exprimer son existence autonome.

Solitude et passion intellectuelle

51 passionnante que soit la recherche anatomique et si ex-
ceptionnelles les facilités qu'il a trouvées pour la poursuivre, le
temps cependant approche pour Léonard de quitter Florence, ou il a
d'ailleurs éprouvé face & Michel-Ange une grave déception. Bien qu'elle
ne releve pas du domaine scientifique elle est cependant suffisamment
importante dans la vie de Léonard pour que j'en parle briévement
on l'a mis en concours avec Michel-Ange, au Palais de la Seigneurie.
On leur donne a chacun un mur et chacun doit peindre une fresque.
Léonard de Vinci, qui wveut toujours innover, utilise de nouvelles
couleurs qui ne tiennent pas (la "Bataille d'Anghiari" nous ne 1'avons
pas conservée car le produit employé a coulé). De 1'autre c6té, Michel-
Ange sait trés bien manier la fresque florentine et peint une tres
belle oceuvre qui ne subsiste pas non plus d'ailleurs. Le cadet (il

avait 13 ans de moins que Léonard) constate 1'échec de son concurrent
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(ils se détestaient mutuellement) : Léonard de Vinci s'eéloigne sans
un mot, furieux de s'étre laissé prendr'é a ce qu'il estimait étre
un piége car au fond il ne se sentait pas fait pour évoquer la "Ba-
taille d'Anghiari" c'est-a-dire une épopée, mais pour faire des por-
traits, pour pénétrer a travers eux la personnalité humaine. Il se
rend compte QU'il a 6té dupe de sa vanité. Il s'en veut a lui-méme,
il se dit que jamais plus, il n'entreprendra de fresque. Il s'abuse
puisqu'il peindra la fameuse "Cene", de Milan. Seulement dans la "Céne",
¢a n'est plus une gesticulation de cavaliers, c'est une suite de vi-
sages, un regard fixé sur le visage de chacun de ces apbtres & qui
le Christ vient de dire "1'un de vous me trahira". Et chacun dit "est-
ce moi, Seigneur 7?...", ne s'occupant que de lui-méme (cela est tres
important), tandis que le Christ est la, seul, au milieu de tous ceux
qui se posent des questions sur eux-mémes. Lui, il ne se pose pas
de question (sur lui-méme). I1 est seul, et la solitude du Christ
dans la fresque de Milan, si Léonard l'a si bien percue c'est que

c'est la sienne.

Apreés le fiasco de la "Bataille d'Anghiari" et aprés la
"Céne" qu'il a faite avec Laurent le Magnifique préférant une coquille
antédiluvienne a ses statues antiques, il décide de quitter les Mé-
dicis et de s'éloigner de Florence. I1 part offrir ses services au
Duc de Milan, Ludovic Sforza qu'on appelle Ludovic le More. LlLa, il
écrit une lettre magnifique que nous possédons, ne craignant pas d'af-
firmer "je peux faire ceci, je peux faire cela, je peux étre archi-
tecte, je peux étre peintre...". Une lettre de deux pages et demi
ou il énumére tout ce qu'il se sent capable de réaliser. Le Duc le
nomne Ingénieur militaire. Le voila tiré d'affaire. Il va rester 20
ans a Milan en compagnie de Bramante, il l'a aidé et a contribué au
plan actuel du Vatican. La scéne qui va suivre dans le film extraor-
dinaire de sa vie se passe a4 Ferrare. Il est a4 un tournant de son
existence désormais profondément marquée par la rencontre d'lIsabelle
d'Este, venue a Ferrare pour le mariage de sa soeur Béatrice d'Este
avec Ludovic le More. Cette jeune femme exceptionnellement douée 1i-
sant directement dans le texte le latin et le grec. Son premier con-
tact avec Léonard déconcerte celui-ci : ne lui dit-elle pas sans préam-

bule "je viens d'écrire a mon fils (& vingt ans elle est déja marqui-
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se de Mantoue) et j'aimerais bien savoir ce que vous pensez de cette
lettre" (elle n'a jamais vu Léonard de Vinci). Elle 1lui fait lire
la lettre et Léonard de Vinci est tout a fait déconcerté par un esprit
aussi indépendant. Voila, enfin, quelque chose d'imprévu dans sa vie.
I1 va rester 1ié par 1'intelligence a cette femme pendant de longues
années, surtout a cause du rapport qu'elle a avec les auteurs grecs.
Elle donne des soirées dans le Palais de son pére, au Chiteau de Fer-
rare au cours desquelles elle lif. et traduit directement les textes
grecs qu'elle fait ainsi découvrir & Léonard, qui plus que dans les
auteurs latins y trouvait 1l'essentiel. Devant les grecs, lui qui tenait
dans la main la Renaissance tout entiére, éprouvait un tressaillement
presque de crainte. "le gigantesque Eschyle, Le gdgantesque Homére,
et Platon et Sophocle et Eurdipide. 1£ ne savait plus ol donner de
La téte tant Les 4idées de ces créateurs fLe pénétraient fusqu'd L£'ame

et Ae hewrtaient aux sdennes avec un brudt d'or em collisdion”.

Un soir, Isabelle lui dit "Maitre, vos idées me font penser
aux idées de Socrate que 1l'on trouve dans Platon". Et elle lui cite
le passage suivant : "En gait, (€ n'y a que cette gaculté chez ftod
de bien parfer d'Homére. Ce n'est pas un art, c'est une pudissance
divine qui te mets en branfe comme dans Le cas de La pierre qui a
éte appelée magnétique par Eurdpide. Cette pierre en effet, ne se
borne pas a tirer simplement Les anneaux quand {£s5 sont en fer mais
encore elle fait passer dans ces amneaux une pudlssance qudi f£es nrend
capables de produire ce méme effet que produdit La plerre d'attirer
d'autres anneaux. S{ bien que parfois, iL se gforme une file tout a
gait ALongue d'anneaux suspendus Les uns et Les autres, Les uns aux
autres alons que c'est de La pilerre en question que dépend La pulissan-
ce qud néside en tout ceux-ci. Or, c'est ainsi également que fLa muse
par elle-méme fait qu'en certains hommes est La divinité, et que par
L' intermédiaine de ces étres en qud réside un Dieu est suspendue en
elle une file d'autres gens qu'habite alors La divinité".

C'est en quelque sorte ainsi que l'esprit de Léonard héri-
tier du Moyen-Age, initiateur de la Renaissance assumait a la fois
la lucidité, la netteté de 1'intelligence, le sentiment de la grandeur,
le risque de 1l'aventure de 1l'espéce humaine, 1'imagination créatrice

et 1l'esprit de finesse.
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La source de toute connaissance lui semblait étre d'abor-
der directement ce qui se passe autour de nous. C'est 1'expérience
qui compte ! Et il ouvrait ainsi la voie a "L'Introduction & la mé-

thode expérimentale" de Claude Bernard, au XIXéme siécle.

Inventeur « tous azimults -

Revenons a Milan ol s'exercent ses talents d'ingénieur
militaire : il multiplie les inventions dont je vais vous citer seu-
lement les principales parce qu'il y en a trop pour les évoquer tou-
tes. D'abord les armes et la trajectoire des projectiles : ici, com-
ment ne pas penser & Newton qui se demandait : "pourquoi une pomme
tombe-t-elle, pourquoi ne monte-t-elle pas ?". Il prend une vessie,
il la remplit d'eau, il la perce & différentes hauteurs et regarde
les trajectoires. I1 croit pouvoir en déduire les trajectoires de
l1'artillerie et notamment des canons qu'il va mettre en service.
Grace a cette vessie il découvre que les trajectoires juste au-des-
sus de la ligne d'horizon sont beaucoup plus longues, un peu plus
haut dans la paroi et c'est en hauteur qu'elles s'élévent, et verti-
cales, elles retombent sur elles-mémes. Par sa découverte il réforme
entiérement toute l'artillerie. D'abord les canons ne seroni plus
chargés par la gueule mais par 1'affdt, ensuite des canons seront
couplés. Il va jusqu'd imaginer trois registres de 11 canons super-
posés et, pendant que les premiers tirent, les seconds sont chargés
et les premiers sont refroidis a l'eau au moment ol les troisiémes
sont chargés : ce sont des canons fins qui ne lancent pas des bou-
lets mais de petites balles. N'y-a-t-il pas 1a 1'ébauche du principe

des mitrailleuses a tubes multiples les plus modernes ?

I1 découvre a ce moment 14 la résistance de 1'air que New-
ton en 1687 précisera en une formule. I1 invente des catapultes dis-
posées en lignes, une baliste les premiers cuirassés : il met des
canons sur les vaisseaux, personne encore n'avait eu cette idee.

I1 invente les premiers chars d'assaut, véhicule blindé, tortue de
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métal géante qui roule dans les rangs de l'ennemi en les mitraillant
sans risque pour ses occupants. Les boulets tournoyants deviennent
des spirales. I1 invente un canon & vapeur : il fait chauffer le
canon a une certaine hauteur puis 1'asperge d'eau froide, si bien
que la vapeur dégagée lance le boulet. Il a donc eu l'intuition de

ce que serait la puissance de 1l'Energie.

Mais les guerres ne l'intéressent pas et au fur et & mesure
qu'il invente des armes nouvelles il invente avec un brio étourdis-
sant des fortifications ideéales sans omettre le moyen de les rédui-
re : échelles pliantes a grappins escaladant les remparts, ponts
articulés pouvant franchir les douves, plates-formes sur pilotis
il regarde avec dédain les vieilles machines de guerre romaines,
et il ouvre avec génie l'ére de nos armements modernes.

De 1'étude des machines militaires, il passe a celle des
machines outils. Il utilise la démultiplication permettant d'accroi-
tre & 1'infini la puissance de la force appliquée (foisonnement de
dessins, systéme d'imprimerie & cylindre). A cette époque on s'aper-
goit qu'il a brouillé les pistes comme s'il avait une prémonition
de l'espionnage industriel. Exces de précaution sans doute : on ne
parviendra a déchiffrer ses dessins qu'au XXéme siécle. Dans chaque
plan, il manque un ressort, une clavette, un engrenage. Ce sont des
ingénieurs italiens qui de'nos jours ont découvert ce subtil maquil-
lage des plans. Il invente une voiture & 4 roues, lancée en avant
(donc "l1'automobile), par des détentes de ressorts incorporés; une
bicyclette, quasiment identique a la ndtre. Elle est propulsée par
la force musculaire de celui qui pédale, donc c'est la premiére fois
qu'on se déplace de maniére autonome. L'hélicoptére, la cloche a
plongeur, le sous-marin. Il multiplie les sabliers, les cadrans so-
lair“es. les mécanismes applicables aux horloges, aux automates. Avec
les automates des fétes qu'il organisa, notamment pour le mariage
de Ludovic le More, il s'en est donné a coeur joie : des lions qui
ouvraient leur coeur, en sortaient des fleurs de lys, et des choses

extraordinaires. Sur la méme lanceée il convoque l'armurier de Milan

et lui demande cent armures avec cent caparagons de chevaux : les

chevaux seraient vivants, les armures seraient des automates; il
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en mettrait 50 sur deux rangées entre le chateau et le port. L'immo-
bilité des cavaliers juchés sur les montures piaffantes juxtaposait
deux ététs par rapport & l'espace, 1l'un mobile et 1'autre immobile.
Cette idée extraordinaire fait penser 4 un film de Cocteau. C'est
1'alliance de 1'immobilité avec la vie. 11 y a la, déja, un certain

surréalisme en puissance.

Philosophe du regard

Derriére ces recherches et ces inventions "tous azimuts"
se profilait une importante question, au centre de la réflexion du
peintre, commnent ,1e,s, couleurs apparaissent-elles dans,‘notre; ‘esprit?
I1 semble que le sens correspondant, la vue, soit particuliérement
excitée. Pourquoi les réves sont-ils parfois en couleurs ou parfoi’sk
en noir ? Bref, a4 quoi obeit 1'imagination des couleurs ? Certains
(et c'était bien le sens des auréoles dont ses; prédécesseurs ornaient

leurs personnagés) prétendaient voir une lumiére irradier autour
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de la téte de certains étres qui s'étaient élevés & différents de-

grés d'intelligence et de connaissance, de sagesse et de sainteté.

Comment traduire cela en peinture se dit Léonard, car bien
sir il n'envisagea pas de matérialiser un tel rayonnement par des
cercles colorés comme on le faisait avant lui. Ce qu'il wvoulait,
c'était parvenir a traduire cette auréole, c'était photographier
la pensée et 1'4me mais d'une autre manieére : il fallait créer au-
tour d'une toile un champ magnétique similaire a celui qui attire
irrésistiblement 1'aiguille aimantée de la boussole. Cela fait pen-
ser bien entendu au magnétisme de 1la Jocohde qui attire des gens
issus des cultures les plus diverses, des Japonais par exemple. Il

1'appelait : la dimension de 1'auréole.

C'est 1'époque de la Joconde justement, 1'époque ou il
essaie a partir de cette jeune femme de 24 ans, qui vient de perdre
sa petite fille de 4 ans, de peindre une &me, de peindre le mystere
de 1'ame humaine. Il gardera le portrait, comme vous le savez, jusqu'a
la fin de sa vie et quand il quittera 1'Italie, invité du roi de
France Frangois 1ler, il partira avec la Joconde. Durant les quatre
derniéres années de son existence qu'il va passer au Clos Lucé, la
Joconde est 1la et il la retouche sans cesse, pour finalement la donner

a Frangois ler juste avant de mourir.

C'est 4 Milan encore qu'il peint la Cene (El1 Cenacolo)
avec une approche qui pourrait étre celle d'un cinéaste. Quand vous
visionnez un film, si 1l'on fait un arrét sur image, pour mieux voir
une expression, a4 ce moment la, la personne qui est la, en train
de parler et de bouger, est pétrifiée et vous pouvez regarder 1'ex-
pression de son visage ou bien sa main ou le geste qu'elle était
en train d'esquisser. Le film arréte le temps. C'est bien ce qu'il
a pressenti, dans la Céne; cela a vraiment frappe Frangois ler, c'est
pourquoi celui-ci aurait voulu transporter la fresqguwe de Milan en
France. Mais techniquement cela n'était pas possible a 1'époque (en
1515). Frangois 1ler avait été regu par le Pape Léon X, un Médicis
venu a Bologne avec 24 cardinaux pour féter le jeune vainqueur de
Marignan. La premiére chose que dit Frangois ler & Léon X c'est
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"Mais ou est donc Léonard de Vinci ?". Parce qu'il vient de voir
la fresque a4 Milan. Le vieil artiste est dans un coin, presque oublié,
pefsonne ne fait attention a4 lui, il n'est plus bien en cour, il
est beaucoup plus &gé que Léon X qui a vingt ans de moins et de toute
fagon c'est Raphaél qui est le maitre des travaux pontificaux a la
suite de Bramante et chargé des fresques du Vatican, c'est lui qui

est devenu le peintre en titre de la papauté.

Cependant le roi de France insiste : "Ou donc est Léonard
de Vinci ?". Le Pape fait rechercher le vieux maitre. Léonard de
Vinci qui ne jetait plus guere les yeux sur les gens qui 1'entou-
raient, avait cependant senti que cette insistance n'était pas gra-
tuite. Il se dit : "il faut que je regarde ce jeune monarque fran-
gcais que personne ne connait mais qui est regu somptueusement et
surtout qui me réclame moi : pourquoi ? Il faut que j'en aie le coeur
net"; il regarde Francois ler dans les yeux et le roi n'a jamais
croisé un pareil regard : c'est le moment de 1'autoportrait de Vinci,
la fameuse sanguine que vous connaissez tous, celle ou il est impla-
cable. I1 1'a faite &4 la fin de sa vie, quatre ans avant sa mort,
Ces deux hommes, 1'un soutenant le regard de 1l'autre se devinent,
se pergoivent. Pour la premiere fois de sa vie, au fond de lui-méme
Léonard se sent compris. Quand le roi va le lui demander, il va 1l'ac-
compagner en France, sans hésitation. I1 va tout abandonner : Milan,
les Sforza, les Medicis qui sont revenus au poﬁvoir entre temps,
et méme Isabelle d'Este. Il va tout laisser et va suivre ce roi incon-
nu, il va le s’uivre en France, escorté par ses gardes, a la téte
d'une petite caravane ou il y a la Joconde, la Vierge au Rocher,
la Vierge et Sainte-Anne, Léda, l'Annonciation et deux ou trois au-
tres toiles; tout cela part pour la France d'un seul coup. Jamais
on n'a vu pareille caravane. Sur son parcours les gens simples di-
sent : "Oh ! ce sont les rois mages". C'est simplement une toufe
petite caravane, une dizaine de personnes a peine, trois éléves,
une servante, le maitre et les gardes du roi habilles de bleu a fleurs
de lys d'or : c'est tout. Dans ce modeste équipage les gens pouvaient-
ils se douter qu'un trésor inoui était en train de quitter 1'Italie

pour le royaume aux fleurs de lys ?
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Aprés trois jours de voyage, ils arrivent trés fatigués
et Léonard fait placer les toiles dans la chambre que vous voyez
au Clos Lucé : je vous conseille fort d'y aller, c'est 14 qu'il est
mort. Il fait disposer les toiles autour de la piéce ou le soleil
se couche (il raconte tout cela dans ses carnets) et il ne veut pas
faire ce premier pas en France et dans le lieu ou il pense qu'il

va mourir (ot il mourra effectivement) sans a nouveau retoucher un

peu la Joconde.

Maintenant que nous arrivons a la fin, je wvais attirer
votre attention sur deux points qui ont trait a deux idées peu con-

nues de Léonard de Vinci.

Premiérement, "f'animal-artiste" ce sont ses propres termes.
Il y a parmi nous une race, celle des artistes, musiciens, poétes,
peintres qui est une race de mutants simplement en avance sur les
autres car tout le monde a peu ou prou ce génie, ce don de creativi-
té, seulement il y a ceux qui sont en avance parce qu'ils arrivent
ad l'exprimer. Cette race de mutants est 14 parmi nous comme si c'était
celle des "envahisseurs", le fameux feuilleton que vous voyez a la
télévision, gens d'une autre planéte qui prennent notre apparence
mais qui possédent quelque chose de différent : ils percoivent et
ils créent 4 l'aide de leur art ce qui va étre la base des civilisa-
tions 4 venir. Car que reste-t-il de 1'Egypte sinon 1l'art egyptien

et des Pays-Bas du XVIIéme siécle sinon Rembrandt, Rubens et Vermeer?

La deuxiéme de ces idées, lui est venue en disséquant un
oeil. Il essayait d'ouvrir un oeil. Impossible ! Alors il a eu 1'idée
de 1le faire cuire, comme on fait cuire un oeuf. L'oeil est devenu
dur et il a pu le disséquer. Il a examiné 1l'intérieur de cet oeil.
I1 a pensé : pourquoi ne pas imaginer "ume civifisation du regard" ou
tout passerait par le regard : la connaissance, la sensibilité, 1'ami-
tié et méme la vie intérieure et la priére parce que s'il ne cro-

yait pas en la religion chrétienne, il croyait en Dieu.

Je vais pour terminer vous lire des pages de ce journal
d'outre-tombe que j'ai cru a4 mon tour déchiffrer dans le miroir intem-
porel. J'ai imaginé que Léonard survole ce qu'il a pu faire avant

de se mesurer a Dieu :
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"Oui, avant Bacon j'avais fondé la science expérimentale,
avant Auguste Comte j'avais été pécher en eau trouble, j'avais posé
les bases de la géologie, de 1l'optique, de la mécanique généraie,
j'avais rapproché la loi de la chute des corps du phénomene de la
rotation de la terre et par la, entrevu la gravitation universelle
de Newton, j'avais trouvé l'accélération- avant Galilée, 1'équilibre
des liquides avant Pascal, fondé 1'hydraulique avant Castelli, la
balistique avant Iles ingénieurs militaires, 1'astronomie m'avait
expliqué le scintillement des étoiles et la lumiére argentée glauque
de la lune; en physiologie, découvrant les fonctions des valves du
coeur, j'avais considéré la respiration comme un phénoméne de combus-
tion, mes essais anatomiques avaient rendu des services. Que les
figures en optique étudiant la convergence des rayons lumineux dans
1'oeil, que les couleurs, que toutes les parties de l'univers soient
réduites 4 un point : quelle merveille que ce point dans 1'oeil.
C'est déja la photographie; ajoutons la marche en avant et c'est
le cinéma. Et j'écrivais a cette époque (et cette fois c'est de Léonard

de Vinci)

"S{ nows doutons des choses qui passent par Les sens, com-
bien devaions-nous douter plus encore de ce qud concerne fes choses
nebelles a ce sens, comme L'essence de Dieu : L£'ame et autres ques-
tions similaines sun Lesquelles on doute'.

Et ceci pour finir

"Je me refuse da définin Dieu. Quelle est £'indéfinissable
chose qud cessernalt d'étre s{ L'on pouvait La gormulern, £L'ingind
qui seradt g4ind »'il pouvait étre défini. S'il y a un Dieu L€ est
ingindiment ALncompréhensible puisque n'ayant nd parties, ni bornes
2 n'a nul rapport avec nous; nows sommes donc ALncapables de con-
naitrne ni ce qu'il est, ni »'iL est".

Gérard MOURGUE
crivain
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