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QUELQUES ASPECTS D ' UN"HOMME UNIVERSEL" AUxve SIECLE

L'éveil du génie

Nous sommes à Florence, en 1467 . C'est le 1er mai, c'es t

la fête du printemps . Dans son atelier, Verrocchio est entouré d e

ses dix élèves dont Botticelli et le "père" de Raphael : le Perugin .

Le dernier arrivé qui n'a que 15 ans s'appelle Léonard originair e

de Vinci . C'est donc lui qui va rester de garde au lieu d'aller ave c

les autres à la fête . Le jeune homme vient à peine de mettre les pied s

dans cet atelier très connu (Verrocchio est le plus grand sculpteu r

vivant de Florence depuis la mort de Donatello l'année précédente) .

Le maître l'amène devant une toile qu'il est sur le poin t

d'achever . Il reste une place, en bas à gauche . Il lui dit : "tu vois ,

à cette place tu vas me faire un ange" . Cela se pratiquait courammen t

à l'époque, le maître donnait ainsi à ses élèves le moyen de s'expri -

mer en leur confiant les coins du tableau . Verrocchio lui expliqu e

brièvement la composition qu'il a conçue pour le "baptême du Chris t

par Saint Jean", sujet de l'oeuvre à laquelle ne manque plus que c e

dernier détail . Léonard regarde en silence sachant d'instinct qu'i l

faut écouter les aînés en cherchant d'abord à les comprendre avan t

de donner libre cours à sa propre inspiration . Simplement, il remer-

cie Verrocchio de lui avoir confié à lui, dernier venu à l'atelier ,

l'exécution de ce coin gauche face auquel, tout le monde parti, Léonar d

se retrouva seul .

Au moment où se situe notre anecdote, Florence est une jeun e

République aux mains de Laurent de Médicis qui allait devenir Lauren t

le Magnifique et de son frère Julien . Laurent a 20 ans, 5 ans de plu s

que Léonard . Soucieux de sa popularité à l'occasion de la fête, i l

fait distribuer du Chianti à toute la ville peu à peu gagnée par l'ivres -

se . Pendant ce temps, Léonard de Vinci reste en face de l'immens e

tableau que vous pouvez voir aux Offices de Florence . Regardez l e

coin gauche il est occupé par deux anges . L'un aurait pu être dessiné

par Bennozo Gozzoli ou l'un de ces peintres de grand talent dont l a

ville et l'époque regorgent . L'autre est de Léonard de Vinci . C'es t
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la première fois qu'il lui est donné d'aborder une toile . Il a déj à

produit de nombreux dessins et c'est même à cause de ce don que son

père l'a fait entrer dans l'atelier de Verrocchio . Mais jamais i l

ne s'est mesuré à une toile surtout à une toile de maitre, parce que

Verrocchio c'est un maitre reconnu de tous . I l reste près d'une heur e

dans le vide à penser comment le remplir car en vérité il ne sai t

pas encore ce qu'il va peindre .

Il s'approche, il commence par les cheveux . Regardez-les

bien ces cheveux : c'est du Turner ! Quand vous entrez à Londres dan s

la salle où 16 Turner sont réunis, vous ressentez l'éblouissemen t

de cette peinture qui est comme la mousse, l'écume des vagues . La

chevelure, sous la main de Léonard, c'est exactement cela, mais ave c

quatre siècles d'avance . En vérité cette chevelure n'a rien à voi r

avec le reste du tableau de Verrocchio . A son ange il donne le visag e

d'un adolescent : cela ne lui semble pas difficile, des adolescent s

il y en a beaucoup autour de lui et il les a observés . Déjà se révè-

le l'observateur extraordinaire qui sommeille en lui, vous allez l e

constater tout à l'heure (toute sa méthode scientifique est basé e

sur l'observation) . Donc, il peint ce visage et il en arrive à cett e

chose importante : le regard . Pour la première fois il rencontre c e

qui va faire l'objet de toute sa recherche, de toute son expressio n

picturale : le regard, c'est-à-dire le mystère de l'être, de l'âme :

la Joconde, Saint-Jean, la Vierge au Rocher . Si vous vous attachez

au regard c'est là que vous trouverez le mystère de Léonard de Vinci .

Pour ce premier essai il réalise un regard en quelque sort e

noyé, un regard tourné vers l'ailleurs, ce n'est pas encore le regar d

de la Joconde ni le regard fabuleux de Saint-Jean montrant le cie l

d'un doigt interrogateur : est-ce vrai, est-ce faux ? mais c'est déj à

un regard extraordinaire . Ce visage et cette chevelure, il les coiff e

d'une sorte de disque lumineux là où d'habitude, on met une auréole .

Tous les autres personnages de ce tableau sont cernés d'une auréol e

classique comme les saints mais lui qui déjà et pour toujours entend

se singulariser, il immobilise au-dessus de son ange cette sorte d e

soucoupe volante, encore jamais vue . Rapidement il termine et, assi s

au pied du tableau, il attend .
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Les autres reviennent passablement éméchés et joyeux . Verroc -

chio s'approche pour voir ce qu'a, en leur absence, fait son élève :

il reste stupéfait parce que, comme c'est un maître, il se rend trè s

bien compte qu'il y a là une dimension de la peinture que lui-même

n'atteint pas . Il s'exclame : "il y a ceux qui apprennent à peindre ,

il y a ceux qui d'emblée le savent . Celui-là sait" . Il dit cela de-

vant ses élèves et ajoute : "je ne toucherai plus de pinceau de tout e

ma vie" . Léonard se redresse alors et dit : "mais vous, maître, c'es t

par la sculpture que vous vous exprimez !" . Ce disant sans doute voyait -

il déjà la Colleoni, que l'on peut toujours admirer à Venis e. , cette

immense effigie de bronze du grand Condottière . Verrocchio est touché

par cet élan de l'élève qui veut en quelque sorte s'excuser d'avoi r

introduit le déséquilibre dans la toile du maitre, ce maître qui ,

quelques mois plus tard, sculptera le célèbre David que vous pouve z

toujours admirer à Florence, au Bargello . Vous connaissez tous, immor -

talisé dans le bronze, ce jeune homme de 15 ans, le pied posé su r

la tête tranchée de Goliath, le géant . Le glaive à la main, il a un

extraordinaire sourire . Ce sourire que le génie du sculpteur a mi s

sur les lèvres de son David, Léonard n'aura pas assez de toute s a

vie pour le retrouver bien qu'il tente d'aller plus loin encore e t

y parvienne . Mais pour lui : le départ est et restera ce sourire d u

David de Verrocchio .

Le voilà donc à Florence . La méthode scientifique qu'i l

s'est fixée et qui le conduira à un prodigieux destin d'homme de scien-

ce : c'est l'observation . Deux exemples peuvent l'illustrer . Il es t

interdit par l'Eglise de recourir à des modèles féminins comme d e

faire des nus . Il est allé au lavoir regarder les lavandières . A Flo-

rence il fait chaud : la robe légère des laveuses, éclaboussée pa r

l'eau colle à leur peau . Elle laisse transparaître leurs formes au -

tant que si elles étaient nues . Il s'attarde à les dessiner d'aprè s

nature et quand il rentre à l'atelier c'est pour y trouver un autr e

élève en train de peindre, sans modèle, une vierge . Spontanément i l

rectifie la tombée des épaules, les seins, le volume des cuisses .

Si bien qu'amusé le maître qui l'observe lui jette : "toi tu as une

femme !" "non répond Léonard, allez au lavoir et regardez je n e

fais que dessiner ce qui s'y révèle à mes yeux" .
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Autre exemple : souvent il grimpe au sommet des clocher s

de Florence et de là observe le vol des oiseaux . Ainsi prend naissan-

ce son désir passionné de donner des ailes à l'homme, passion qu i

va se solder par bien des échecs . Il dessine les oiseaux à toute vi -

tesse comme des double-croches sur la partition du ciel . On possède

les dessins de cette époque, c'est prodigieux . Il traite son suje t

en trois coups de crayon puis il se dit et c'est là que son espri t

scientifique perce : "si j'étais moi-même un oiseau et si j'étai s

au-dessus d'un cavalier au galop, je n'aurais pas, dans le même temps ,

la même vision du cavalier que si j'étais au bord de la route le re -

gardant passer" . Il a pressenti l'espace-temps d'Einstein . Il n'en

a certes pas établi l'équation qu'Einstein ne formulera que quatr e

siècles plus tard mais il en a déjà trouvé le rapport : car si on

est au-dessus d'un cavalier galopant puisqu'on est un oiseau, mai s

dans le même espace que lui, notre vision est différente de cell e

d'un observateur au sol qui ne dispose que d'une fraction de seconde ,

parce qu'il ne dispose pas de la troisième dimension pour voir passe r

le même cavalier à toute vitesse . Il réalise ce qui est, pour l'obser -

vateur, la relation de l'espace et du temps . Il le note dans ses car-

nets . Ces carnets sont extraordinaires . Je vous conseille de les par -

courir (Gallimard les a publiés, ils viennent d'être réédités) . Il s

- 7 5 -



'MOURGUE

sont préfacés par Paul Valéry qui, vous le savez, a écrit un essa i

très important sur Léonard de Vinci .

Au bout de quelques années et après beaucoup de travail ,

il entre en contact avec Laurent de Médicis, maitre absolu de Florence .

Celui-ci l'invite dans sa propriété parsemée de statues grecques e t

romaines, une sorte de musée de plein air dans un jardin qui pourrai t

être d'académie . Cependant Léonard de Vinci n'y prête guère attention

car cet art lui semble complètement dépassé, archaïque en quelqu e

sorte . Il continue sa promenade dans une allée et trouve une ammoni -

te vieille comme nous le savons aujourd'hui de 360 millions d'années .

Il la dessine et fait le rapprochement entre le dessin de l'ammonit e

et le dessin des vagues qu'il a observé et qui ne dure qu'un fragmen t

de seconde . Il appelle cela des remous . Il se dit que remous fugace s

et volutes pétrifiées, c'est la même forme et en déduit que l'ea u

est devenue pierre . Voilà qui l'intéresse vraiment : la fixation d'un

instant qui devient éternel et non l'art figé des statues antiques .

Les exigences de la création artistique et la curiosité croissant e

de son esprit le conduisent tout naturellement vers l'anatomie, e t

par voie de conséquence à la dissection alors formellement inter -

dite .
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Anatomiste avant Vésale et physiologiste

Permettez-moi d'emprunter à mon livre le passage qui leu r

est consacrée :

"A Florence si j'ai commencé à faire des dissections su r

les animaux, c'était pour avoir des bases solides pour mes dessins .

Et puis, j'ai été de plus en plus attiré par cette mécanique subti-

le . . . Au fur et à mesure de mes découvertes, je les fixais par des

croquis auxquels j'ajoutais des annotations . Jusqu'à présent, les

timides dissections de Galène n'avaient porté que sur des singes et de s

chiens . Résultats consternants . Il n'avait même pas défini les troi s

observations de l'organe qu'il prétendait étudier : "l'usage, la fonc -

tion, l'utilité" . Moi, ce qui m'intéresse, c'est de trouver la raiso n

d'être de chaque rouage (il inventait ainsi l'anatomie topographique) .

Chaque muscle doit être distingué, chaque artère, chaque veine doi t

être d'abord isolée des organes qui les entourent . Les viscères se-

ront vus sous divers angles, le plus caractéristique étant le côt é

dorsal du tronc . Les os seront sciés pour que l'on puisse détailler

la constitution intérieure de chacun . Jusqu'à présent, on les fai t

macérer dans l'eau de chaux, c'est insuffisant, pour bien démontre r

la distribution des muscles . Je remplacerai ceux-ci par des fils d e

cuivre, dans le squelette, reliés aux origines respectives et au x

aboutissants . Dans les organes creux, j'injecterai des pâtes d'argi -

le ou de plâtre solidifiables, afin d'en avoir le moulage intérieur ,

la forme interne . Pour le coeur, j'utiliserai la cire, plus fluide ,

pour se couler dans les oreillettes et les ventricules de cet organe

délicat - le moteur essentiel . D'ailleurs, j'ai mis au point un moul e

en verre, pour le coeur et les veines, afin de démontrer le comporte -

ment du sang au moment de la fermeture et de l'ouverture des valve s

cardiaques . Pour l'oeil, je l'immergerai dans du blanc d'oeuf, j e

ferai bouillir le tout, de façon à permettre, une fois le bloc coagu -

lé, de pratiquer des coupes (il ne se doutait pas qu'il précédai t

ainsi la technique microscopique moderne) . Le rein sera cuit, afin

de pouvoir en découvrir facilement la structure" .
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La méthode était prête . Il ne restait plus qu'à la mettre

l'épreuve en disséquant, pour la première fois, un corps humain .

Léonard choisit celui d'un homme d'une trentaine d'années ,

qui venait de mourir à l'hôpital des Religieux du Saint Esprit, don t

il avait pris l'habitude de visiter régulièrement la morgue . Les cada-

vres d'une dizaine de personnes de tous âges y séjournaient chaqu e

jour, avant d'être enterrés . Tout le monde connaissait le peintr e

et ses fonctions à la cour de Ludovic de More . Quand il demanda d'em-

porter un cadavre pour faire des études de dessin dans son atelier ,

les bons pères acquiescèrent, bien loin de se douter que leur fil s

oserait porter la main sur ces restes d'une créature de Dieu pou r

comprendre comment elle était fabriquée . . .

C'est fait . Le cadavre est là, sur une table recouvert e

d'un drap blanc . Léonard a fermé sa porte à clef . Un jour avare passe

par la haute fenêtre et tombe sur cet homme nu, aux membres rigides ,

à la peau blafarde .

Sans une hésitation, sans même un pincement d'émotion au

coeur - car il va faire un sacrilège en profanant "le temple du Saint -

Esprit", selon les termes mêmes de l'Eglise -, il enfonce son tranche t

au-dessous du cou et suit le sternum jusqu'en bas de la cage thora-

cique .

La première chose qui l'étonne, c'est la résistance de l a

peau . Elle est plus difficile à découper que le cuir le plus dense .

La peau humaine est donc d'une trame plus serrée que celle des ani -

maux ? Il y a aussi ce bruit bizarre, râpeux comme si la chair n'avai t

plus que cette voie pour protester, un bruit qui le met mal à l'ai -
se, il ne sait pourquoi . Il est en train de déchirer quelque chose .

Cette chose est plus rare que le velours d'Utrecht ou la soie de Damas .

C'est une autre matière de revêtir l'homme, plus étroitement et plu s

soigneusement que le justaucorps le plus ajusté . C'est de la peau

humaine, un vêtement suscité par le corps lui-même et fabriqué d u

dedans, puisque lorsque de son vivant il subissait la moindre déchi -

rure, la moindre estafilade, celle-ci se cicatrisait d'elle-même ,

sans l'aide du plus habile des tailleurs .
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Il est arrivé au nombril . Là, il oblique, sous les côtes ,

à droite d'abord, puis à gauche, également . Il pose son tranchet .

Il va falloir décoller la peau, ouvrir les portes de la cage . Il glis-

se les doigts de ses deux mains, côte à côte, dans la large entaille ,

et il tire vers lui .

La cage de chair s'ouvre . Au-dessous, il y a une autre ca-

ge, faite de barreaux horizontaux qui s'adaptent à la perfection à

un échafaudage d'os emboités les uns dans les autres : le sternum .

Il est gagné par une exaltation singulière . Il passe de l'autre côt é

de la table et ouvre l'autre porte de la poitrine . A l'intérieur ,

il y a un oiseau qui ne bat plus des ailes . Sa vie s'est arrêtée ,

il le sait bien . C'est le coeur . . . Il va enfin pouvoir se pencher

sur le siège de la vie humaine, sur son moteur, mais aussi sur l e

siège de la vie affective, de l'amour .

"Les organes du corps tout entier prennent leur origine

du coeur en ce qui concerne la première création" .

Puis il avait découvert que le sens du toucher résidai t

sur toute la surface de la peau . Il distinguait l'épiderme, extérieu r

et le derme, au-dessous .

La colonne vertébrale n'eut bientôt plus de secret pou r

lui . Elle se composait de vertèbres, dont les dimensions décroissan -

tes aboutissaient au sacrum qu'il soupçonna avoir été la queue d e

l'animal précurseur de l'homme .

Le crâne, pour lequel il manifestait un intérêt particu-

lier, fut le sujet d'une multitude de dessins : crâne entier, crâne

ouvert, décalotté, scié horizontalement, ouvert dans la section de s

sinus frontaux et maxillaires et du canal rhynolacrimal .

Mais, inlassablement, il revient au coeur . Il découvri t

qu'il était entouré du sac du péricarde et que les oreillettes e n

faisaient partie intégrante . Il les nomma "ventricules supérieurs

ou extrinsèques" par opposition aux "ventricules inférieurs ou intrin -

sèques" .

- 7 9 -



G . MOURGUE

Il constata, dans la cavité cardiaque, la présence de l'en -

docarde pariétal et des colonnes charnues . En souvenir, le faisceau

modérateur, catena , du ventricule droit, porte le nom de Léonard .

Le mode de fonctionnement des valvules donna lieu à de nombreux schémas .

Les dessins du réseau veineux sont nombreux, surtout l e

système des veines superficielles des membres supérieurs .

Il eut l'intuition des "veines capillaires" . Il en a signa -

lé la présence dans le foie et la peau .

Pour la respiration et ses organes, il commence par la voix .

La trachée détermine la hauteur du timbre, par les proportions de

ses anneaux, ainsi que des muscles constricteurs du pharynx ; le ton

varie parce que les poumons font office de soufflet . Les poumons s e

comportent passivement, dans les diverses phases respiratoires, tota -

lement contrôlées par les muscles du thorax, du diaphragme et de l'ab -

domen .

Dans le cours de cette étude, il fait une observation qui

sera de première importance, par la suite : "l'animal meurt là où

la flamme d'une bougie ne vit point" .

A partir des reins, qu'il coupe en deux, il découvre com-

ment l'urine se sépare du sang .

Les uretères sont figurés avec les reins . Les testicule s

souvent dessinés avec les épididymes, vasi spermatici , c'est-à-dir e

les vésicules séminales . "C'est dans les testicules que se forme l e

sperme, qui était d'abord le sang" . Le sperme féminin est d'abor d

sang . Se fondant avec celui de l'homme, ils prennent une "vertu géné -

ratrice" .

Le pénis, l'utérus sont replacés à la base de l'abdomen .

L'utérus enserré par deux longues paires d'appendices latéraux, es t

consolidé par des ligaments ronds ; on y reconnaît les trompes qu i

seront illustrées plus tard par Fallope . Le vagin "membre génital" ,
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la vulve et le sein - tetta - sont représentés de manière assez gros-

sière . Léonard s'est intéressé surtout aux proportions, notant que

les dimensions du vagin de la femme sont supérieures à celles des

gros mammifères . Il essaie d'établir un rapport entre ces proportions

et les "vaisseaux menstruels" .

Penché sur l'appareil nerveux central, il détaille l'encé -

phale et les nerfs encéphaliques . Grâce à des injections de cire fon-

due, à travers deux minces tuyaux pour laisser tout d'abord s'échap -

per l'air, il peut, ôtant ensuite la substance cérébrale autour d u

moule solidifié, mettre en évidence la structure intérieure du cerveau .

Il localisait la mémoire dans le quatrième ventricule ; dans

le troisième, à la base, le "sens commun" ou concours de tous le s

sens, siège de l'âme . De là naissent les nerfs qui commandent au x

muscles qui font mouvoir les membres, selon le bon plaisir de la vo -

lonté de l'âme où aboutissent les nerfs sensoriels .

Il identifie deux méninges : la dure-mère et la pie-mère .

La moelle épinière "nuque" est reproduite avec les nerfs et les ménin -

ges . Sa substance est la même que celle du cerveau qu'elle prolonge .

D'elle naissent, à leur tour, les nerfs "bulbaires et spinaux" . Une

piqûre dans la nuque provoque la mort immédiate . L'ablation des nerf s

méningés aboutit à la paralysie ou à la folie ou les deux à la fois .

Il décrit des lobes olfactifs qui servent à "la vertu d e

l'odeur" . Chez les lions, où ce sens est plus développé, un rappor t

s'établit avec les cavités nasales . Les nerfs optiques servent à "l a

vertu visuelle" .

De manière spéciale, il a traité l'oeil, parce qu'il étai t

directement en rapport avec ses recherches sur la perspective . La

véritable structure de cet organe lui échappe cependant, induit qu'i l

est en erreur par les conceptions de ses prédécesseurs . La vertu vi -

suelle est-elle dans la cornée ou dans la lentille du cristallin ?

Penché sur l'embryologie, il commence par affirmer que le s

conditions dans lesquelles se fait l'accouplement jouent un gran d
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rôle tant au point de vue du développement moral de l'enfant que d u

développement de son équilibre psychique .

C'est le sang menstruel de la ferme qui alimente la crois -

sance du foetus . Il parvient à son intestin par la veine ombilicale ,

de même qu'à son foie par la veine porte, le cordon, que l'on coupe -

ra à la naissance, et dont la trace sera le nombril . Le foetus urine

par l'urètre . A l'âge de quatre mois, il atteint la moitié 'de sa lon -

gueur et la huitième partie du poids de sa naissance . Autour du foe -

tus, trois membranes : "animus, alantoidea secondina o corion" . Immer-

gé dans le liquide amnius "jaune, cristallin et en grande quantité" ,

son poids se répartit ainsi sur toute la surface interne de l'utérus .

Il ne respire ni ne parle, car il serait immédiatement suffoqué . Tap i

dans l'antre douillet et chaleureux de sa mère, le petit de l'homm e

se tient à l'affût, prêt à sauter hors de son repaire, dans la vie ,

et à pousser ses premiers cris au moment où il pourra respirer : les

deux premières manières qu'il aura d'exprimer son existence autonome .

Solitude et passion intellectuelle

Si passionnante que soit la recherche anatomique et si ex -

ceptionnelles les facilités qu'il a trouvées pour la poursuivre, l e

temps cependant approche pour Léonard de quitter Florence, où il a

d'ailleurs éprouvé face à Michel-Ange une grave déception . Bien qu'ell e

ne relève pas du domaine scientifique elle est cependant suffisanmen t

importante dans la vie de Léonard pour que j'en parle brièvement :

on l'a mis en concours avec Michel-Ange, au Palais de la Seigneurie .

On leur donne à chacun un mur et chacun doit peindre une fresque .

Léonard de Vinci, qui veut toujours innover, utilise de nouvelle s

couleurs qui ne tiennent pas (la "Bataille d'Anghiari" nous ne l'avons

pas conservée car le produit employé a coulé) . De l'autre côté, Michel -

Ange sait très bien manier la fresque florentine et peint une trè s

belle oeuvre qui ne subsiste pas non plus d'ailleurs . Le cadet (i l

avait 13 ans de moins que Léonard) constate l'échec de son concurren t
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(ils se détestaient mutuellement) : Léonard de Vinci s'éloigne sans

un mot, furieux de s'être laissé prendre à ce qu'il estimait êtr e

un piège car au fond il ne se sentait pas fait pour évoquer la "Ba-

taille d'Anghiari" c'est-à-dire une épopée, mais pour faire des por-

traits, pour pénétrer à travers eux la personnalité humaine . Il se

rend compte qu'il a été dupe de sa vanité . Il s'en veut à lui-même ,

il se dit que jamais plus, il n'entreprendra de fresque . Il s'abuse

puisqu'il peindra la fameuse "Cène", de Milan . Seulement dans la "Cène" ,

ça n'est plus une gesticulation de cavaliers, c'est une suite de vi -

sages, un regard fixé sur le visage de chacun de ces apôtres à qu i

le Christ vient de dire "l'un de vous me trahira" . Et chacun dit "est -

ce moi, Seigneur ? . . .", ne s'occupant que de lui-même (cela est trè s

important), tandis que le Christ est là, seul, au milieu de tous ceux

qui se posent des questions sur eux-mêmes . Lui, il ne se pose pas

de question (sur lui-même) . Il est seul, et la solitude du Chris t

dans la fresque de Milan, si Léonard l'a si bien perçue c'est qu e

c'est la sienne .

Après le fiasco de la "Bataille d'Anghiari" et après l a

"Cène" qu'il a faite avec Laurent le Magnifique préférant une coquill e

antédiluvienne à ses statues antiques, il décide de quitter les Mé-

dicis et de s'éloigner de Florence . Il part offrir ses services au

Duc de Milan, Ludovic Sforza qu'on appelle Ludovic le More . Là, i l

écrit une lettre magnifique que nous possédons, ne craignant pas d'af -

firmer "je peux faire ceci, je peux faire cela, je peux être archi-

tecte, je peux être peintre . . ." . Une lettre de deux pages et demi

où il énumère tout ce qu'il se sent capable de réaliser . Le Duc l e

nomme Ingénieur militaire . Le voilà tiré d'affaire . Il va rester 2 0

ans à Milan en compagnie de Bramante, il l'a aidé et a contribué au

plan actuel du Vatican . La scène qui va suivre dans le film extraor -

dinaire de sa vie se passe à Ferrare . Il est à un tournant de son

existence désormais profondément marquée par la rencontre d'Isabell e

d'Este, venue à Ferrare pour le mariage de sa soeur Béatrice d'Este

avec Ludovic le More . Cette jeune femme exceptionnellement douée li -

sant directement dans le texte le latin et le grec . Son premier con-

tact avec Léonard déconcerte celui-ci : ne lui dit-elle pas sans préam -

bule "je viens d'écrire à mon fils (à vingt ans elle est déjà marqui -
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se de Mantoue) et j'aimerais bien savoir ce que vous pensez de cett e

lettre" (elle n'a jamais vu Léonard de Vinci) . Elle lui fait lire

la lettre et Léonard de Vinci est tout à fait déconcerté par un espri t

aussi indépendant . Voilà, enfin, quelque chose d'imprévu dans sa vie .

Il va rester lié par l'intelligence à cette femme pendant de longue s

années, surtout à cause du rapport qu'elle a avec les auteurs grecs .

Elle donne des soirées dans le Palais de son père, au Château de Fer -

rare au cours desquelles elle lit, et traduit directement les texte s

grecs qu'elle fait ainsi découvrir à Léonard, qui plus que dans le s

auteurs latins y trouvait l'essentiel . Devant les grecs, lui qui tenai t

dans la main la Renaissance tout entière, éprouvait un tressaillemen t

presque de crainte . "Le gigantesque Eschyle, le gigantesque Homère ,
et Platon et Sophocle et Euripide . il ne savait plus où donner de

la tête tant les idées de ces créateurs le pénétraient jusqu' à l'âme

et se heurtaient aux siennes avec un bruit d'or en collision" .

Un soir, Isabelle lui dit "Maître, vos idées me font penser

aux idées de Socrate que l'on trouve dans Platon" . Et elle lui cit e

le passage suivant : "En fiait, il n'y a que cette .faculté chez toi
de bien parler d' Hom& e . Ce n'est pas un art, c' est une puissance

divine qui te mets en branle comme dans le cas de la pierre qui a

été appelée magnétique par Euripide . Cette pierre en effet, ne se

borne pas à . tirer simplement les anneaux quand ils sont en fer mais

encore elle fait passer dance ces anneaux une puissance qui les vend

capables de produire ce même effet que produit la pierre d'attirer

d'autres anneaux . Si bien que parf ois, il se .forme une file tout à

faít longue d'anneaux suspendus les uns et les autres, les uni aux

autres alors que c' est de la pierre en question que dépend la puissan-

ce qui réside en tout ceux-ci . Or, c'est ainsi également que la mus e

par elle-même hait qu'en certai ns hommes est la divinité, et que par

l'intermédiaire de ces êtres en qui réside un Dieu est suspendue en

elle une Site d' autres gens qu'habite alors la divinité" .

C'est en quelque sorte ainsi que l'esprit de Léonard héri-

tier du Moyen-Age, initiateur de la Renaissance assumait à la foi s

la lucidité, la netteté de l'intelligence, le sentiment de la grandeur ,

le risque de l'aventure de l'espèce humaine, l'imagination créatric e

et l'esprit de finesse .
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La source de toute connaissance lui semblait être d'abor -

der directement ce qui se passe autour de nous . C'est l'expérienc e

qui compte ! Et il ouvrait ainsi la voie à "L'Introduction à la mé-

thode expérimentale" de Claude Bernard, au XlXème siècle .

Inventeur - tous azimuts -

Revenons à Milan où s'exercent ses talents d'ingénieur

militaire : il multiplie les inventions dont je vais vous citer seu -

lement les principales parce qu'il y en a trop pour les évoquer tou-

tes . D'abord les armes et la trajectoire des projectiles : ici, com-

ment ne pas penser à Newton qui se demandait : "pourquoi une pomme

tombe-t-elle, pourquoi ne monte-t-elle pas ?" . Il prend une vessie ,

il la remplit d'eau, il la perce à différentes hauteurs et regarde

les trajectoires . Il croit pouvoir en déduire les trajectoires d e

l'artillerie et notamment des canons qu'il va mettre en service .

Grâce à cette vessie il découvre que les trajectoires juste au-des -

sus de la ligne d'horizon sont beaucoup plus longues, un peu plu s

haut dans la paroi et c'est en hauteur qu'elles s'élèvent, et verti -

cales, elles retombent sur elles-mêmes . Par sa découverte il réforme

entièrement toute l'artillerie . D'abord les canons ne seront plu s

chargés par la gueule mais par l'affût, ensuite des canons seron t

couplés . Il va jusqu'à imaginer trois registres de 11 canons super -

posés et, pendant que les premiers tirent, les seconds sont chargé s

et les premiers sont refroidis à l'eau au moment où les troisième s

sont chargés : ce sont des canons fins qui ne lancent pas des bou -

lets mais de petites balles . N'y-a-t-il pas là l'ébauche du principe

des mitrailleuses à tubes multiples les plus modernes ?

Il découvre à ce moment là la résistance de l'air que New -

ton en 1687 précisera en une formule . Il invente des catapultes dis -

posées en lignes, une baliste les premiers cuirassés : il met des

canons sur les vaisseaux, personne encore n'avait eu cette idée .

Il invente les premiers chars d'assaut, véhicule blindé, tortue de
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métal géante qui roule dans les rangs de l'ennemi en les mitraillan t

sans risque pour ses occupants . Les boulets tournoyants deviennen t

des spirales . Il invente un canon à vapeur : il fait chauffer le

canon à une certaine hauteur puis l'asperge d'eau froide, si bie n

que la vapeur dégagée lance le boulet . Il a donc eu l'intuition de

ce que serait la puissance de l'Energie .

Mais les guerres ne l'intéressent pas et au fur et à mesur e

qu'il invente des armes nouvelles il invente avec un brio étourdis -

sant des fortifications idéales sans omettre le moyen de les rédui -

re : échelles pliantes à grappins escaladant les remparts, pont s

articulés pouvant franchir les douves, plates-formes sur pilotis :

il regarde avec dédain les vieilles machines de guerre romaines ,

et il ouvre avec génie l'ère de nos armements modernes .

De l'étude des machines militaires, il passe à celle de s

machines outils . Il utilise la démultiplication permettant d'accroî -

tre à l'infini la puissance de la force appliquée (foisonnement d e

dessins, système d'imprimerie à cylindre) . A cette époque on s'aper-

çoit qu'il a brouillé les pistes comme s'il avait une prémonition

de l'espionnage industriel . Excès de précaution sans doute : on ne

parviendra à déchiffrer ses dessins qu'au XXème siècle . Dans chaque

plan, il manque un ressort, une clavette, un engrenage . Ce sont de s

ingénieurs italiens qui de nos jours ont découvert ce subtil maquil -

lage des plans . Il invente une voiture à 4 roues, lancée en avan t

(donc "l'automobile), par des détentes de ressorts incorporés ; une

bicyclette, quasiment identique à la nôtre . Elle est propulsée pa r

la force musculaire de celui qui pédale, donc c'est la première foi s

qu'on se déplace de manière autonome . L'hélicoptère, la cloche à

plongeur, le sous-marin . Il multiplie les sabliers, les cadrans so -

laires, les mécanismes applicables aux horloges, aux automates . Avec

les automates des fêtes qu'il organisa, notamment pour le mariag e

de Ludovic le More, il s'en est donné à coeur joie : des lions qui

ouvraient leur coeur, en sortaient des fleurs de lys, et des choses

extraordinaires . Sur la même lancée il convoque l'armurier de Mila n

et lui demande cent armures avec cent caparaçons de chevaux : les

chevaux seraient vivants, les armures seraient des automates ; i l
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en mettrait 50 sur deux rangées entre le chateau et le port . L'immo-

bilité des cavaliers juchés sur les montures piaffantes juxtaposai t

deux états par rapport à l'espace, l'un mobile et l'autre immobile .

Cette idée extraordinaire fait penser à un film de Cocteau . C'es t

l'alliance de l'immobilité avec la vie . 11 y a là, déjà, un certai n

surréalisme en puissance :

Philosophe du regard

Derrière ces recherches et ces inventions "tous azimuts "

se profilait une importante question,. au centre de la réflexion du

peintre, comment les couleurs apparaissent-elles dans notre esprit ?

Il semble que le sens correspondant, la vue, soit particulièremen t

excitée . Pourquoi les rêves sont-ils parfois en couleurs ou parfoi s

en noir ? Bref, à quoi obéit l'imagination des couleurs ? Certain s

(et c'était bien le sens des auréoles dont ses prédécesseurs ornaien t

leurs personnages) prétendaient voir une lumière irradier autou r
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de la tête de certains êtres qui s'étaient élevés à différents de -

grés d'intelligence et de connaissance, de sagesse et de sainteté .

Comment traduire cela en peinture se dit Léonard, car bien

sûr il n'envisagea pas de matérialiser un tel rayonnement par de s

cercles colorés comme on le faisait avant lui . Ce qu'il voulait ,

c'était parvenir à traduire cette auréole, c'était photographie r

la pensée et l'âme mais d'une autre manière : il fallait créer au -

tour d'une toile un champ magnétique similaire à celui qui attir e

irrésistiblement l'aiguille aimantée de la boussole . Cela fait pen -

ser bien entendu au magnétisme de la Joconde qui attire des gen s

issus des cultures les plus diverses, des Japonais par exemple . I l

l'appelait : la dimension de l'auréole .

C'est l'époque de la Joconde justement, l'époque où i l

essaie à partir de cette jeune femme de 24 ans, qui vient de perdr e

sa petite fille de 4 ans, de peindre une âme, de peindre le mystèr e

de l'âme humaine . Il gardera le portrait, comme vous le savez, jusqu' à

la fin de sa vie et quand il quittera l'Italie, invité du roi d e

France François 1er, il partira avec la Joconde . Durant les quatr e

dernières années de son existence qu'il va passer au Clos Lucé, l a

Joconde est là et il la retouche sans cesse, pour finalement la donne r

à François 1er juste avant de mourir .

C'est à Milan encore qu'il peint la Cène (El Cenacolo )

avec une approche qui pourrait être celle d'un cinéaste . Quand vous

visionnez un film, si l'on fait un arrêt sur image, pour mieux voir

une expression, à ce moment là, la personne qui est là, en trai n

de parler et de bouger, est pétrifiée et vous pouvez regarder l'ex-

pression de son visage ou bien sa main ou le geste qu'elle étai t

en train d'esquisser . Le film arrête le temps . C'est bien ce qu'i l

a pressenti, dans la Cène ; cela a vraiment frappé François 1er, c'es t

pourquoi celui-ci aurait voulu transporter la fresque de Milan en

France . Mais techniquement cela n'était pas possible à l'époque (e n

1515) . François 1er avait été reçu par le Pape Léon X, un Médici s

venu à Bologne avec 24 cardinaux pour fêter le jeune vainqueur de

Marignan . La première chose que dit François 1er à Léon X c'est :
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"Mais où est donc Léonard de Vinci ?" . Parce qu'il vient de voi r

la fresque à Milan . Le vieil artiste est dans un coin, presque oublié ,

personne ne fait attention à lui, il n'est plus bien en cour, i l

est beaucoup plus âgé que Léon X qui a vingt ans de moins et de tout e

façon c'est Raphaël qui est le maître des travaux pontificaux à l a

suite de Bramante et chargé des fresques du Vatican, c'est lui qu i

est devenu le peintre en titre de la papauté .

Cependant le roi de France insiste : "Où donc est Léonard

de Vinci ?" . Le Pape fait rechercher le vieux maître . Léonard de

Vinci qui ne jetait plus guère les yeux sur les gens qui l'entou-

raient, avait cependant senti que cette insistance n'était pas gra -

tuite . Il se dit : "il faut que je regarde ce jeune monarque fran-

çais que personne ne connait mais qui est reçu somptueusement e t

surtout qui me réclame moi : pourquoi ? Il faut que j'en aie le coeu r

net" ; il regarde François 1er dans les yeux et le roi n'a jamai s

croisé un pareil regard : c'est le moment de l'autoportrait de Vinci ,

la fameuse sanguine que vous connaissez tous, celle où il est impla-

cable . Il l'a faite à la fin de sa vie, quatre ans avant sa mort .

Ces deux hommes, l'un soutenant le regard de l'autre se devinent ,

se perçoivent . Pour la première fois de sa vie, au fond de lui-même

Léonard se sent compris . Quand le roi va le lui demander, il va l'ac -

compagner en France, sans hésitation . Il va tout abandonner : Milan ,

les Sforza, les Médicis qui sont revenus au pouvoir entre temps ,

et même Isabelle d'Este . Il va tout laisser et va suivre ce roi incon -

nu, il va le suivre en France, escorté par ses gardes, à la tèt e

d'une petite caravane où il y a la Joconde, la Vierge au Rocher ,

la Vierge et Sainte-Anne, Léda, l'Annonciation et deux ou trois au -

tres toiles ; tout cela part pour la France d'un seul coup . Jamai s

on n'a vu pareille caravane . Sur son parcours les gens simples di -

sent : "Oh ! ce sont les rois mages" . C'est simplement une tout e

petite caravane, une dizaine de personnes à peine, trois élèves ,

une servante, le maitre et les gardes du roi habillés de bleu à fleur s

de lys d'or : c'est tout . Dans ce modeste équipage les gens pouvaient -

ils se douter qu'un trésor inouï était en train de quitter l'Itali e

pour le royaume aux fleurs de lys ?
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Après trois jours de voyage, ils arrivent très fatigué s

et Léonard fait placer les toiles dans la chambre que vous voye z

au Clos Lucé : je vous conseille fort d'y aller, c'est là qu'il es t

mort . Il fait disposer les toiles autour de la pièce où le solei l

se couche (il raconte tout cela dans ses carnets) et il ne veut pas

faire ce premier pas en France et dans le lieu où il pense qu'i l

va mourir (où il mourra effectivement) sans à nouveau retoucher u n

peu la Joconde .

Maintenant que nous arrivons à la fin, je vais attire r

votre attention sur deux points qui ont trait à deux idées peu con-

nues de Léonard de Vinci .

Premièrement, "l' animal-artiste" ce sont ses propres termes .

Il y a parmi nous une race, celle des artistes, musiciens, poètes ,

peintres qui est une race de mutants simplement en avance sur les

autres car tout le monde a peu ou prou ce génie, ce don de créativi -

té, seulement il y a ceux qui sont en avance parce qu'ils arriven t

à l'exprimer . Cette race de mutants est là parmi nous comme si c'étai t

celle des "envahisseurs", le fameux feuilleton que vous voyez à l a

télévision, gens d'une autre planète qui prennent notre apparenc e

mais qui possèdent quelque chose de différent : ils perçoivent e t

ils créent à l'aide de leur art ce qui va être la base des civilisa-

tions à venir . Car que reste-t-il de l'Egypte sinon l'art egyptie n

et des Pays-Bas du XVIIème siècle sinon Rembrandt, Rubens et Vermeer ?

La deuxième de ces idées, lui est venue en disséquant u n

oeil . Il essayait d'ouvrir un oeil . Impossible ! Alors il a eu l'idé e

de le faire cuire, comme on fait cuire un oeuf . L'oeil est devenu

dur et il a pu le disséquer . Il a examiné l'intérieur de cet oeil .

Il a pensé : pourquoi ne pas imaginer "une  civilisation du regard" où

tout passerait par le regard : la connaissance, la sensibilité, l'ami -

tié et même la vie intérieure et la prière parce que s'il ne cro-

yait pas en la religion chrétienne, il croyait en Dieu .

Je vais pour terminer vous lire des gages de ce journa l

d'outre-tombe que j'ai cru à mon tour déchiffrer dans le miroir intem -

porel . J'ai imaginé que Léonard survole ce qu'il a pu faire avan t

de se mesurer à Dieu :
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"Oui, avant Bacon j'avais fondé la science expérimentale ,

avant Auguste Comte j'avais été pêcher en eau trouble, j'avais pos é

les bases de la géologie, de l'optique, de la mécanique générale ,

j'avais rapproché la loi de la chute des corps du phénomène de l a

rotation de la terre et par là, entrevu la gravitation universell e

de Newton, j'avais trouvé l'accélération avant Galilée, l'équilibr e

des liquides avant Pascal, fondé l'hydraulique avant Castelli, l a

balistique avant les ingénieurs militaires, l'astronomie m'avai t

expliqué le scintillement des étoiles et la lumière argentée glauqu e

de la lune ; en physiologie, découvrant les fonctions des valves d u

coeur, j'avais considéré la respiration comme un phénomène de combus-

tion, mes essais anatomiques avaient rendu des services . Que les

figures en optique étudiant la convergence des rayons lumineux dan s

l'oeil, que les couleurs, que toutes les parties de l'univers soien t

réduites à un point : quelle merveille que ce point dans l'oeil .

C'est déjà la photographie ; ajoutons la marche en avant et c'es t

le cinéma . Et j'écrivais à cette époque (et cette fois c'est de Léonar d

de Vinci) :

"Si nous doutons des choses qui passent par les sens, com-

bien devrions-nous douter plus encore de ce qui concerne les chose s

rebelles à ce sens, comme l' e.ssence de Dieu : l' âme et autr es ques-

t íons símilaíres sur lesquelles on doute" .

Et ceci pour finir :

"Je me refuse à définir Dieu . Quelle est l'indéfiníssable

chose qui cesserait d' être si l'on pouvait la formuler, l' infin í

qui sera it fíní s' il pouvaitêtredéfiní.S'il y a unDieuil es t

infiníment incomppéhensible puisque n'ayant ni partíes, ni bornes

i l n'a nul rapport avec nous ; nou s sommes donc incapables de con-

naître ní ce qu'it est, ni s'il est" .

Gerard MOURGUE
Écrivain
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