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Les voyages extraordinaires de Jules Verne.
Une poétique de la science

Christian CHELEBOURG

A l'école des frères Arago -

Quatre frères, l'aîné François, puis Jean, Jacques et Etienne .

Lorsque Jules Verne les connut, au début des années 50, l'un étai t

directeur de l'observatoire de Paris et député d'extrême-gauche, i l

avait mesuré la densité de l'air et le diamètre des planètes, il avai t

inventé l'électro-aimant, expliqué pourquoi scintillent les étoiles ,

et pour ajouter A ce palmarès scientifique quelque touche humanitaire,
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il avait fait abolir l'esclavage dans nos colonies . L'autre étai t

mort depuis quinze ans, au Mexique, où il s'était exilé à la suit e

d'une iniquité, il était mort général de l'armée mexicaine et gouver-

neur de province . Le troisième était aveugle, mais il avait tant vu ,

il avait exploré le monde, par la plume et le crayon il l'avait peint ,

et la cécité même n'avait pas brisé son élan, aveugle il avait guidé

des chercheurs d'or au Colorado - est-il besoin de voir pour déniche r

ce qui, précisément, se cache ? -, aveugle il mourra loin du Roussil-

lon où il était né, loin de Rouen dont il avait dirigé le théâtre ,

loin du 14 rue Mazagran, à Paris en France, où maints explorateurs

et géographes, maints artistes de partout venaient entre deux périples

le visiter et ravir de leur conversation son jeune ami, Jules Verne .

Le cadet, enfin, dramaturge et républicain, était réfugié à Bruxelles ,

condamné à la déportation par contumace pour la part qu'il avait pris e

dans l'agitation du 13 juin 1849, il sera Maire de Paris après la

chute de Napoléon III . Tous sont encore dans le dictionnaire - bell e

famille que la famille Arago ! Il y avait bien de quoi fasciner un

jeune étudiant aux ambitions littéraires .

C'est avec Jacques, le voyageur aveugle, que Jules Verne

était lié, c'est auprès de lui que son imagination, excitée par tan t

de gloire et d'aventure, par tant d'honneur et de passion, s'éveill e

au romanesque .

Treize ans avant la parution du premier Voyage extraordinaire ,

le projet prévoit déjà d'écrire le "Roman de la Science", formul e

admirablement prémonitoire au regard du XXe siècle, mais à l'épo-

que tout-à-fait vague . On ne peut bien la comprendre hors du contex-

te de la rue Mazagran . Pour le Jules Verne des années 51-52, écrire

le "Roman de la Science", c'est écrire le roman d'Arago, le roman

de ce nom qui incarne toutes les conquêtes du savoir scientifique

et géographique alliées à la générosité politique . Cette expressio n

est une véritable poétique au sens où l'entendent les structuralis-

tes : le choix, parmi tous les possibles littéraires, d'utiliser l a

connaissance comme prétexte de la fiction - une poétique de la science .

La grande chance de Jules Verne est alors que son proje t

rencontre une stratégie éditoriale, celle de Pitre-Chevalier, le di -
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recteur du Musée des Familles, qui précéda Hetzel de dix ans sur l e

chemin de la science pour la jeunesse . La poétique vernienne eut donc

tout de suite un terrain où faire ses armes .

Après avoir situé cette poétique dans l'histoire littérair e

de son siècle et en avoir saisi l'originalité, nous nous intéresseron s

à en suivre l'évolution, cheminerons au long de ses rêveries et l'écou-

terons nous parler du progrès et de l'homme .

Le roman de la science

Commençons donc par situer dans l'histoire littéraire cett e

conception du "Roman de la Science", car si elle naît dans l'intimit é

d'une famille de chair, elle ne manque pas d'avoir une généalogi e

de papier, elle se positionne de façon originale par rapport à une

tradition narrative .

Au moment où Jules Verne entend se faire une place en litté-

rature, le genre romanesque a pour vedettes Balzac, Hugo, George Sand ,

Flaubert, il privilégie l'étude de caractères, brossant des portrait s

d'individus déterminés socialement . Le territoire du roman, ce son t

alors les mouvements de l'âme, la sensibilité de personnages qui ac -

quièrent une valeur universelle par la minutie dont les auteurs fon t

preuve dans la description de leur quotidien . Volontiers psychologi-

que, le roman a pour fonction essentielle d'analyser l'homme en tan t

que produit socio-culturel ; en d'autres termes, il s'assigne pour

tâche principale de permettre et de véhiculer un savoir sur l'homme .

Et le roman historique, de Notre-Dame de Paris aux Trois mousque-

taires, ne déroge pas à cette règle, il ne fait qu'y ajouter l'exotis-

me du temps perdu, le parfum de la nostalgie .

Jules Verne entend rompre avec cette tradition, et ce n'es t

pas le moins ambitieux de son entreprise - il le paiera cher, d'ail -

leurs au regard de la postérité . Son travail de romancier n'a pa s

pour objet l'homme mais la science, il déplace ainsi la problématiqu e
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du savoir : l'oeuvre ne se propose plus de transmettre un quelconqu e

savoir sur l'homme, mais le savoir de l'homme, à quoi s'ajoute, pou r

éviter l'écueil de l'encyclopédie romancée, une réflexion sur le s

rapports que l'homme entretient avec son savoir .

Cette modification de la perspective romanesque expliqu e

que les personnages verniens souffrent d'une psychologie faible e t

souvent monolithique . Ce n'est nullement la finesse de leur âme qu i

leur vaut d'entrer dans le récit, Jules Verne se désintéresse presque

totalement de cela . Les héros des Voyages extraordinaires sont, avan t

tout, des outils pédagogiques entre les mains de leur auteur . Un bon

personnage vernien, ce n'est pas un personnage psychologiquemen

t vraisemblable, mais un bon média gnosique . Le savant n'est qu'un cas par-

ticulier, remarquable parce qu'il met en abime la fonction didactique

attribuée à l'oeuvre .

De même qu'il rompt avec la tradition romanesque et s'ins -

talle dans une marginalité que rien ne tempérera avant l'avènemen t

de la science-fiction couine genre littéraire, Jules Verne se démarque

de la conception romantique de la science . C'est l'auteur de la Re -

cherche de l'absolu qui est ici visé . Dans ce récit de 1834, Balzac

peint un notable de Douai, Flamand sage et prospère, bon père et bo n

époux, Balthazar Claës qui, soudain saisi par la passion del'alch

imie, aveuglé par un rêve de gloire et de richesse, tue sa femme de

chagrin, ruine ses enfants et ne trouve que "sous les doigts déchar -

nés de la Mort" l'absolu qu'il cherchait, mais ne peut le commun

iquer dans ce moment ultime . Deux oeuvres positionnent assez explicite -

ment le discours de Jules Verne par rapport à cet archétype du savan t

romantique, sacrifiant ses proches, sa fortune et sa vie à un Idéa l

chimérique : Une fantaisie du docteurOx (1872) et L'étoile du Sud

(1884) . Examinons-les successivement .

Une fantaisie du docteur Ox raconte une extravagante expé -

rience de physiologie . Sous prétexte d'offrir à la paisible bourgad e

de Quiquendone l'éclairage municipal au gaz, le docteur Ox, flanqué

de son préparateur Ygène, profite de la tuyauterie mise en place pou r

saturer d'oxygène l'atmosphère du lieu, afin d'observer les effet s

d'un excès de ce gaz sur l'homme . Dès lors, tout Quiquendone s'excite,
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les animaux et leurs maîtres deviennent irritables, la végétation

même atteinte des proportions fantastiques . Un soir, à l'Opéra, spec -

tateurs et musiciens sont pris d'une incompréhensible frénésie, o n

joue en dix-huit minutes le quatrième acte des Huguenots de Meyerbeer ,

qui durait autrefois six heures d'horloge . Bientôt, la municipalité

réveille une querelle vieille de plusieurs siècles et déclare la guer-

re à la ville voisine, qui n'en peut mais . . . Une armée est levée ,

que l'on équipe de bric et de broc . Elle se met en marche, mais l'usi -

ne du docteur Ox explose soudain et tout rentre dans l'ordre . Les

soldats improvisés regagnent leurs foyers sans bien comprendre c e

qui leur est arrivé . Mais impossible de remettre la main sur le doc -

teur, il a fui avec son préparateur .

Jules Verne nous invite à rapprocher cette fantaisie de

La Recherche de l'absolu par deux détails . D'abord son cadre, la Flan-

dre, symbole de placidité . Ensuite la théorie scientifique qui ser t

de base à l'expérience . Comme Balthazar Claës, le docteur Ox entend

réduire les choses de l'âme à des phénomènes matériels ; le premier

prétend que l'amour est un simple dégagement de matière éthérée, l'in-

telligence et l'idiotie une question de plus ou moins de phosphore ,

pour le second, tout n'est "qu'une question d'oxygène", de plus o u

moins d'oxygène . Jules Verne, à la fin, réfute cette hypothèse - c'es t

dire, et l'on s'en doutait bien, qu'elle n'était pas l'objet didacti -

que de l'oeuvre, mais un simple clin d'oeil destiné à nous suggére r

le rapprochement avec le roman de Balzac .

Le sens de cet apologue est dans la distance que Jules Vern e

y prend par rapport au roman balzacien . Par ses travaux, Claës voue

sa famille au malheur, mais il est lui-même victime de sa passio n

et le remords le taraude dans les quelques intervalles où il retrouv e

sa lucidité, après la mort de sa femme, par exemple . Le drame scienti -

fique ne sort pas de la famille, du reste Balzac rangea d'abord c e

récit parmi les Scènes de la vie privée (*) . La geste du docteur Ox

est tragiquement différente . La seule fois où cet inquiétant physiolo -

giste expérimente chez lui, c'est parce qu'il y a réuni quelques Qui -

(*) Dans l' édition de 1834 . A partir de 1845, il plaça ce -roman dans

les EtudesphiloSophiqueS .
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quendoniens, et il garde la tête froide tandis que ses hôtes se querel -

lent . Jules Verne tient à montrer que ce savant ne s'implique pa s

physiquement dans sa recherche . Pour faire ressortir le scandale de

son attitude, il lui fait cyniquement comparer son expérience à un e

vivisection et le montre indifférent aux conséquences sanitaires de s

dérèglements qu'il provoque . Au nom de "l'intérêt de la science" ,

les habitants de Quiquendone sont réduits au rôle de cobayes involon-

taires .

Ce que Jules Verne nous montre ici, c'est un usage détourn é

de la science qui la verse dans l'horreur . On croit devoir bénéfi-

cier d'un éclairage fort utile, "la nuit surtout" comme le précis e

finement le commissaire de Quiquendone, et l'on se retrouve victime

d'une science qui met à notre insu notre vie en péril - le thème de

la guerre est assez éloquent .

La science du docteur Ox n'est pas une quête romantique ,

d'ailleurs son usine où règne l'électricité est débarrassée du fatras

pittoresque de "matras, de cornues, de métaux, de cristallisations

fantasquement colorées, d'échantillons accrochés aux murs, ou jeté s

sur des fourneaux" qui composent l'ambiance infernale du laboratoir e

de Claës . La science du docteur Ox n'est pas une quête romantique ,

dis-je, ce n'est pas une recherche de soi mais l'instrument d'un e

forfaiture sociale . L'humour dont est empreinte toute cette nouvell e

ne doit pas nous tromper sur sa portée, il ne sert qu'à faire passe r

l'atroce .

Au total, Jules Verne invite ici ses contemporains à plu s

de circonspection en face de la science . "Il faut bien marcher avec

son siècle" proclame le conseiller du bourgmestre, - c'est pour montre r

où peut conduire cet abandon aux séductions du progrès que Jules Vern e

écrit Une fantaisie du docteur Ox .
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Autour de - La Recherche de l'Absolu

L'intrigue de L'étoile du Sud rappelle celle de La Recherche

de l'absolu parce qu'elle gravite comme elle autour d'une conceptio n

unitaire de la matière et de la fabrication du diamant artificie l

par cristallisation du carbone . On ne saurait toutefois comparer glo -

balement les deux récits pour tirer des conclusions sur la scienc e

vernienne, car l'idée originale de L'étoile du Sud n'est pas de Jule s

Verne mais d'un certain Paschal Grousset (*), ancien communard exi-

lé et ami d'Hetzel . L'auteur des Voyages extraordinaires signe ic i

un roman qu'il a corrigé, sans doute dans une large mesure, mais no n

intégralement conçu (**) . Néanmoins, un passage mérite de reteni r

notre attention . Le héros, Cyprien Méré, jeune ingénieur des Mines

en mission au Transvaal, croit, à la suite d'une supercherie, avoi r

fabriqué un diamant : l'Etoile du Sud . Il prétent avoir ainsi résol u

un problème "posé depuis cinquante ans" ; or, le roman est de 1884 ,

moins cinquante 1834, ce qui renvoie mathématiquement à la premièr e

édition de La Recherche de l'absolu . Jules Verne se plaisait à ces

(*) CA . V IERNE , S ., "L'authenticité de quelques oeuvres de Jules V
erne"inAnnalesdeBretagne,n° 3, septembre1966,tomeLXXIII ,

pp . 445-458 . On lir a égaLement avec -intérêt l a préface de C . -
N . MARTIN au -tome XXXVIII des oeuvres de J . Verne aux éditio ns
du CLub Rencontre .

Par intransigeance sur cettequestionde lapaternité littérai -
r e, j'ai dû écarter de mon champ d'étude trois catégories de
r omans signés Jules Verne : a) Les r écits corrigés de Pasch al
Grousset dont on a peine à dicerner l ' élément proprement ver-
nien : Les 500 millions de l a Bégum et Lépave du Cynthia;
b) Les_ textes posthumes, corrigés par MicheL VERNE, dont je
n'ai pu consulter l e manuscri t initial , ce qui m'a contraint
à ne pas évoquer L'étonnante aventurede l a missi onBars ac ,
récit passi onnant mais plus qu'à moitié r éécrit par Michel et dont
le manuscrit se trouve enfermé dans le coffre d'un collection-
neur avare de cette richesse .intellectuelle ! . . . A cet égard,
je tiens à -saluer ici la Société Jules Verne, qui entreprend
depuis deux ans l a publicati on de ces t extes originaux, et qui
a déjà à -son actif Le Humbug,Le secretdeWilhelm Storitze t
Lachasseaumétéore; c) Les récits que l ' on .sait être entière-
ment de l a main de MicheL Verne : Lajounnéed'unjournali-st e
américainen2889 et L'éterneLAdam .

(**)

- 4 5 -



C . CHELEBOUR G

sortes de jeu, et il n'est pas possible que celui-ci soit de Paschal

Grousset, car seul Verne pouvait savoir à quelle date serait publi é

le roman . Et bientôt un élément thématique vient nous confirmer que

nous sommes en terre vernienne, nous retrouvons en effet un suje t

abordé dans plusieurs autres Voyages extraordinaires : l'effondremen t

des cours d'une matière précieuse qui cesserait subitement d'êtr e

rare (*) .

Claës et Cyprien Méré croient tous deux que la fortune es t

attachée à la découverte du diamant artificiel, l'un pense pouvoi r

refaire ainsi le bonheur de sa famille, l'autre en attend de pouvoi r

épouser Alice Watkins, la fille du plus riche propriétaire de l'en -

droit . Mais un dilemme se pose soudain aux yeux du jeune ingénieur

"dans sa rigueur impitoyable : ou bien garder pour lui le secret d e

sa découverte, le laisser ignorer au monde et en abuser pour s'enri -

chir, ou bien ( . . .) avilir du même coup tous les diamants naturel s

et artificiels, et, par conséquent, renoncer à la fortune, pour arri -

ver . . . à quoi ? . . . A ruiner tous les mineurs du Griqualand, du Brési l

et de l'Inde !" . La loi du marché fait voler en éclats le rêve d'hon -

neur et de fortune . Ce casse-tête chinois soulève un grave problèm e

de déontologie .

Le savant est-il propriétaire de ses travaux ? Jules Vern e

tranche cela d'admirable façon . Je le laisse parler par la voix de

Cyprien : "si je gardais pour moi le secret de ma découverte, je n e

serais qu'un faussaire ! Je vendrais à faux poids et je tromperai s

le public sur la qualité de la marchandise ! - notez au passage l a

valorisation de la nature par rapport à l'artifice, mais que je me

taise, écoutons encore la conscience de Cyprien - Les résultats obte -

nus par un savant ne lui appartiennent pas en propre ! Ils font parti e

du patrimoine de tous ! En réserver pour soi, dans un intérêt égots -

te et personnel, la moindre parcelle, ce serait se rendre coupabl e

(*) Ce thème est présent dans- LeVolcand'or (1906), LaChasseau
météore (1908) et l a fin initialement prévue pour Hector Servadac
(1877) . Sur ce dernier point, cf. "Le premier dénouement d' H ector
Servadac" in Bulletinde la Société JulesVerne, n° 15, 3ème trim .
1985, pp . 222-227 .
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de l'acte le plus vil qu'un homme puisse commettre ! Je ne le fera i

pas ! . . . Non ! . . . Je n'attendrai pas une semaine, pas un jour, pou r

mettre dans le domaine public la formule que le hasard, aidé d'u n

peu de réflexion, a fait tomber en mes mains ! Ma seule restriction

sera, comme il est juste et convenable, de l'offrir, cette formule ,

d'abord à ma patrie, à la France qui m'a mis en état de la servir ! . . . "

L'irruption de l'économie dans le roman avait engendré u n

conflit cornélien entre la gloire et la passion, il est naturellemen t

tranché en faveur de la gloire - toutefois, que les âmes sensible s

se rassurent, L'étoile du Sud n'est qu'une tragi-comédie et Cyprien

finira par épouser la belle Alice .

Mais revenons au discours ; il dessine un idéal . L'idéal

d'un ingénieur qui ne considère pas sa science corme un don personne l

mais comme le produit d'une éducation dont il est redevable à la pa -

trie . Un idéal du citoyen ingénieur . Jules Verne chante ici la louan -

ge des Grandes Ecoles, un hymne à la grande idée qui entraîna leur

création : aller quérir dans les couches populaires les plus brillant s

cerveaux et assurer leur formation pour fonder sur eux la prospérit é

du pays . Par-delà le clinquant du patriotisme, il illustre à traver s

le personnage de Cyprien Méré la grandeur de la science républicaine .

J'ouvre une parenthèse . Jules Verne revient sur cette idée -

maîtresse selon laquelle un savant n'est pas un individu mais l'outi l

de la nation dans un roman intitulé Face au drapeau (1896) . Il y évo -

que un autre aspect de la science républicaine : le fait que la patri e

doive justement récompenser les travaux de ses savants . Dans ce réci t

noir, il dénonce d'une part les difficultés que rencontrent les inven -

teurs pour faire adopter leurs créations par des commissions ministé -

rielles souvent corrompues . Et d'autre part, il accuse la France d'ex -

ploiter parfois sans vergogne ses scientifiques . Au total, il prôn e

un véritable pacte entre la patrie et ses savants, un juste échang e

qui permette à ceux-ci de s'inscrire harmonieusement dans le tissu

social .

- 47 -
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retiendrons une rupture de Jules Verne avec la science romantique .
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Par-delà le rire et la fiction, il se veut pragmatique dans l'inscrip -

tion de la science au sein du roman . Il semble vouloir nous dire qu'en

la seconde moitié du XIXème siècle, la littérature ne peut plus pré -

senter la science comme une aventure romantique mais qu'elle doi t

être porteuse d'une réflexion sur son statut social . Qu'on ne me fass e

pas dire toutefois qu'aucun savant vernien ne ressemble au personna -

ge de Balzac . Mme Arlette Michel a naguère fort justement soulign é

qu'un capitaine Hatteras, par exemple, sent son Claës à vingt lieues .

Cela est vrai de pratiquement tous les savants mis en scène par Jule s

Verne avant 1872, date de la parution du Docteur Ox dans Le Musée

des Familles . Cette nouvelle est comme un manifeste à usage person-

nel . Jules Verne y note l'urgence qu'il ressent de modifier sa poéti -

que pour écrire plus gravement . Les Voyages extraordinaires avaient

alors neuf ans . Jules Verne était à un tournant . Oh, non pas un tour -

nant radical, plutôt une inflexion de sa poétique . Nous verrons ce

qui en résulta en analysant les grandes lignes de la réflexion vernien -

ne sur l'intégration de la science dans la société .

Science en action contre science théorique

Mais il faut tout d'abord définir le modèle sur lequel Jule s

Verne pense la science et les savants . Embarquons pour cela à bord

du Duncan . Nous ne sommes qu'au deuxième jour de notre voyage à l a

recherche du capitaine Grant lorsqu'apparaît sur le pont un excentri -

que passager, persuadé de se trouver sur le Scotia . A qui avons-nou s

l'honneur ? "A Jacques-Eliacin-François-Marie Paganel, secrétair e

de la Société de Géographie de Paris, membre correspondant des Socié -

tés de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, d e

Pétersbourg, de Vienne, de New York, membre honoraire de l'Institu t

royal géographique et ethnographique des Indes orientales, qui, aprè s

avoir passé vingt ans de sa vie à faire de la géographie de cabinet ,

a voulu entrer dans la science militante, et se dirige vers l'Ind e

pour y relier entre eux les travaux des grands voyageurs" . En voilà

un qui ne manque pas de souffle pour se présenter ! Mais son discour s
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est instructif . Premier enseignement : c'est en sortant de son cabinet

- et, accessoirement de sa cabine - que le savant entre dans le ré -

cit . En règle générale, la science vernienne n'est pas une scienc e

de laboratoire ; elle se veut "militante" - l'épithète revient souvent ,

qui la voue à l'action et la marque en passant au sceau d'un certai n

prosélytisme dans lequel on ne peut manquer de voir l'inscription

du didactisme de l'oeuvre . Deuxième enseignement : la kyrielle des

Sociétés Géographiques présente le savant comme un personnage à voca-

tion universelle, le savoir vernien n'a pas de frontière, il est appe -

lé à tisser sur le globe le réseau du progrès . Troisième enseignement :

le savoir procède par exploration et synthèse . Voyons tout cela en

détail .

Ce n'est pas la science théorique mais la science en action

qui fait écrire Jules Verne . La théorie n'a pas ses faveurs et on

peut le voir ironiser sur son compte, par la bouche du professeu r

Lidenbrock, répondant aux objections que soulèvent son neveu Axe l

contre le voyage au centre de la Terre : "Ah ! les vilaines théories !

Comme elles vont nous gêner ces pauvres théories ! "

La critique a bien montré que si, au moins au début de s a

carrière, il se tient au courant des nouveautés techniques (*), i l

utilise tout au long de son oeuvre un bagage théorique qui date d e

la fin du XVIIIème siècle . L'exemple de la biologie est éloquent .

Alors que l'époque est marquée par la révolution darwinienne, Jule s

Verne se refuse jusqu'au bout à admettre les idées du savant britan-

nique . I l va même jusqu'à publier, en 1901, un roman qui est une vé-

ritable mécanique anti-darwienne, Le village aérien, cas unique d'un

Voyage extraordinaire construit autour d'une théorie. Jules Verne

y décrit une peuplade inconnue d'Afrique, les Waggdis, qui représen-

tent le chaînon manquant, mais un chaînon opposé à celui que Darwi n

essaie de reconstituer, théoriquement, dans La Descendance de l'hom-

me, un chaînon manquant qui réfute l'idée d'une origine simienne du

genre humain . Pour illustrer notre propos, mettons en parallèle quel -

(*) C'est ce qui résult e de la longue étude de NOIRAY J ., "Le thème
de la machine dans les "Voyages extraordinaires' de Jules Verne "
in Le romancieret lamachine, l' imagede lamachinedans le roman
français(1850-1900), I I, Paris, José Corti, 1982 .
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ques-uns des traits que le naturaliste anglais prête à l'homme l e

plus primitif et leurs correspondants dans le portrait d'un Waggdi :

DARWIN JULES VERNE

"leurs oreilles étaient pro- "Ses oreilles se terminaient par une

bablement pointues et mobiles" chair arrondie et molle, différentes

de celles des quadrumanes, lesquelle s

sont dépourvues de lobules "

"Le pied ( . . .) devait être

alors préhensible"

"Ses pieds paraissaient conformés pou r

la marche, n'étant pas préhensifs com -

me ceux de la race simienne "

"ils avaient une queue, des -

servie par des muscles pro-

pres"

"La nature ne l'avait point gratifi é

du cinquième membre, commun à la plu -

part des singes, cette queue qui leu r

sert au tact et à la préhension"

Jules Verne est demeuré, sa vie durant, un cuviériste con -

vaincu . Sa seule concession à la modernité, il l'emprunte à son

maî-tre à penser l'anthropologiste, M. de Quatrefages (*) . Celui-ci, adap -

tant les théories de Cuvier à l'actualité des fouilles, admettai t

que les espèces avaient varié au cours des âges, mais non qu'elle s

avaient pu se transformer . C'est exactement cette idée, appliquée

à l'homme qu'illustre Le village aérien .

Cela pourrait suffire à faire de Jules Verne un esprit ré-

trograde s'il ne partageait sur ce point l'opinion la plus communémen t

(*) Jean-Louis Armand de Quatrefage-, de Bréau (1810-1892), professeur
d' anatomie et d' ethnologie . au Museum d' histoire naturelle, fut
l 'un de plus honnêtes critiques du transformisme . 1l aimait à
pousser jusqu' à L' absurde raisonnements de Darwin et se plai. -
sait à en souligner les apparentes contradictions .
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admise en France, à l'aube du XXème siècle (*) . En tout cas, cel a

nous le montre inféodé à l'idéologie dominante, cela le range parm i

les penseurs académiques . La poétique de Verne, couronnée par l'Aca-

démie Française ainsi que le rappelle chaque page de garde des Voyages

extraordinaires, véhicule un savoir officiel, estampillé par l'autr e

Académie, celle des Sciences . Il semble rechercher cette caution .

Jules Verne se méfie comme de la peste de la science e n

gestation, au point de rester attaché, autant qu'à la biologie cuvié -

riste, à la géologie de Werner et à la cosmologie de Laplace . Sans

doute ce passéisme scientifique, si je peux me permettre cette expres-

sion, est-il justifié par une volonté de n'enseigner à ses lecteur s

que des savoirs reconnus, indiscutables en quelque sorte . L'intention

est louable, mais elle condamne Jules Verne au conformisme . Bien heu-

reusement, cette prudence théorique qui lui interdit, par exemple ,

de trancher la question du feu central à la fin de Voyage au centre

de la Terre, est balancée par une extraordinaire audace pratique .

Ce sont les réalisations techniques de la science, ses application s

pratiques qui font l'essentiel de l'inspiration vernienne . C'est comme

prétexte à une action que la science s'intègre à la poétique vernienne .

Ainsi, la recette de la nitro-glycérine est-elle en elle-même san s

intérêt, mais qu'un ingénieur robinson en fabrique avec les moyens

de son île pour offrir à ses compagnons une maison de granit, et l e

cours de chimie devient palpitant ! C'est sur le terrain, dans l a

confrontation avec le réel, que le savant devient un personnage roma -

nesque .

Cosmopolitisme et exploration

Le thème du cosmopolitisme scientifique est important d'u n

point de vue politique . Il signifie que l'intérêt de la science réuni t

les hommes par-delà les clivages nationaux . Nous avons vu avec Cyprien

(*) "En r éalit é, en 1900, l e darwinisme n'es t pas -introdui t en Fra nce "
écr it Mme CONRY Y . , L'intr oduction dudarwinismeenFranceau
XlXème s iècle, Paris , Vrin, 1974, p . 45 .
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Méré que le savant est d'abord un citoyen, il est temps d'ajoute r

que, si ses travaux appartiennent en priorité à sa patrie, ils consti-

tuent d'une manière plus générale le bien de l'humanité . Rien n'il-

lustre mieux cet aspect de la science que la rivalité suivie de l a

réconciliation des capitaines Hatteras et Altamont . Animé d'un na-

tionalisme farouche, John Hatteras entend que la découverte du pôl e

Nord revienne à son pays et à lui seul . Il fait construire à cett e

fin un navire totalement britannique, le Forward, et recrute un équi -

page entièrement composé de sujets de Sa Gracieuse Majesté . Mais après

avoir tout perdu sauf trois fidèles, le docteur Clawbonny et deux

matelots, il recueille dans les glaces un capitaine américain, Alta -

mont, dont l'épave lui est d'un grand secours . Voilà brisé son rêve

de tout britannique ! Bientôt, la haine s'installe entre les deu x

hommes . . . Elle ne prend fin qu'au moment où l'Américain sauve à so n

tour la vie de l'Anglais qui le prie alors d'être son "compagnon de

gloire" . C'est ce moment qui nous intéresse, car il offre au docteu r

Clawbonny l'occasion de prononcer un vibrant discours sur le dépas-

sement des causes nationales . "Ah ! mes chers compagnons, vous ave z

sacrifié, pour vous réunir dans un succès commun, cette misérabl e

question de nationalité ! Vous vous êtes dit que l'Anglais et l'Amé-

ricain ne faisaient rien dans tout cela, et qu'une étroite sympathi e

devait nous lier contre les dangers de notre expédition ! Si le pôl e

Nord est atteint, n'importe qui l'aura découvert ! Pourquoi se rabais -

ser ainsi et se targuer d'être Américain ou Anglais, quand on peu t

se vanter d'être hommes !" . Ce que ces explorateurs font contre l e

froid, contre la faim, contre la nature en somme, les géomètres des

Aventures de trois Russes et de trois Anglais le feront en face de s

guerriers Makololos, oubliant que leurs pays sont en guerre pour s e

réunir contre un ennemi commun, au bénéfice de la science .

Aux yeux de Jules Verne, donc, l'histoire des sciences ap-

partient moins à des nations particulières qu'à l'humanité . C'es t

dire que la marche vers la connaissance n'est pas une affaire de qui -

dams mais l'épopée de l'espèce humaine . C'est à ce titre que la scien-

ce est l'objet de ses romans . Et cette conception du travail scient i

f ique confère à la poétique vernienne une résonnance universelle qu i

contribue pour une large part au prestige des Voyages extraordinaires .
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La représentation romanesque de cette épopée passe par l e

modèle de la géographie .

Le "Roman de la Science" a un sous-titre : "Voyages dans

les mondes connus et inconnus" . Si la science est ainsi réduite a u

voyage, c'est que chez Jules Verne la géographie est métaphore d u

savoir . Le romancier ne choisit pas cette image au hasard, ni même

parce qu'elle autorise mille intrigues exotiques, mais parce .que l'éty-

mologie l'impose à son esprit : décrire, écrire le monde, telle es t

la fonction de la géographie, et tel le rôle que Jules Verne assign e

à la science . Pour l'épistémologie vernienne, la science est une des-

cription du monde de la nature . L'auteur des Voyages extraordinaires

nous apparaît en celà comme un disciple avant l'heure du philosoph e

Alain . Celui-ci, en effet, tient que le véritable savant ne fait pa s

d'hypothèses mais se contente de décrire au mieux l'objet de son savoir .

La métaphore géographique amène Jules Verne à concevoi r

la recherche scientifique sur le modèle de l'exploration . Il est d'ail -

leurs symptomatique que le premier des Voyages extraordinaires, Cinq

semaines en ballon, raconte l'aventure d'un émule des Livingstone

et des Speke . C'est l'application rigoureuse de ce modèle qui condui t

Jules Verne à envoyer le minéralogiste Lidenbrock dans les entraille s

du globe ou l'ichtyologiste Aronnax au fond des océans . L'imaginaire

vernien concrétise la connaissance en la spatialisant .

Le savant vernien est donc un explorateur . Sa fonction es t

de voir le monde pour le décrire ensuite . Et ce n'est pas la minc e

affaire qu'on pourrait croire . Paganel est catégorique sur la ques-

tion : "tout est curieux à l'oeil du géographe . Voir est une scien-

ce . Il y a des gens qui ne savent pas voir et qui voyagent avec au -

tant d'intelligence qu'un crustacé" . L'oeil retrouve dans l'oeuvr e

vernienne sa valeur symbolique d'organe de la perception intellec-

tuelle . L'intelligence et le regard son confondus, il n'y a pas d'ex -

ploration qui vaille si elle n'est menée par un oeil aguerri . C'est

en observant que l'on devient savant . Et je comprends soudain pour -

quoi il est important que le professeur Lidenbrock joigne "au génie

du géologue l'oeil du minéralogiste" . Que serait le génie sans l'oeil ?
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Aussi, Jules Verne souligne-t-il fréquemment le regard d e

ses explorateurs d'une grosse paire de lunettes . "Ses gros yeux rou-

laient sans cesse derrière des lunettes considérables" écrit-il dan s

son portrait d'Otto Lidenbrock, et il affuble de même le docteur Claw -

bonny de lunettes vertes ou snow-spectacles, le chasseur de météor e

Dean Forsyth de "lunettes d'un fort numéro" et Palmyrin Rosette d'"une

paire de ces formidables lunettes qui, chez certains myopes, semblen t

faire partie intégrante de leur individu" - et c'est la première chos e

que réclame l'irascible professeur à son réveil . D'une manière géné-

rale, les verres sont un signe distinctif du savant, ils le signa-

lent comme un homme de regard . Et l'on trouve soudain bien cruell e

la bonne Mrs Weldon qui menace de priver de ses lunettes son entomo-

logiste de cousin Benedict, pour l'empêcher de se perdre à la recher-

che de quelque insecte ; bien cruelle et bien fine : elle sait qu'en -

lever ses lunettes au savant, c'est lui retirer son insigne et l e

fondre dans le groupe .

On pourrait rétorquer à ces exemples que le docteur Fergus -

son ne se signale par aucune espèce de verres, mais je répondrai s

aussitôt que son serviteur, le fidèle Joe, rattrape cette lacune puis-

qu'il "partage avec Moestlin, le professeur de Képler, la rare facul-

té de distinguer sans lunettes les satellites de Jupiter de comp -

ter dans le groupe des Pléiades quatorze étoiles, dont les dernière s

sont de neuvième grandeur" . Voilà un domestique qui vaut toutes le s

lunettes dont il n'a pas besoin ! Rien d'étonnant en pareilles con-

ditions qu'il soit sûr, sans en avoir jamais parlé, qu'il sera du

voyage . Sa vue le rend indispensable à l'accomplissement de la mis-

sion scientifique, elle l'unit de manière indissoluble à son maitre .

Celui que l'on a vu si fier de son art d'observer, l'excel-

lent Paganel, mérite de retenir encore un instant notre attention .

"Quant à ses yeux - écrit Jules Verne en le croquant -, ils se dissi-

mulaient derrière d'énormes lunettes rondes, et son regard semblai t

avoir cette indécision particulière aux nyctalopes" . Et l'auteur d'ex-

pliquer en note ce qu'est la nyctalopie - la lexicographie est parti e

prenante du didactisme scientifique . Voir de nuit comme de jour, voi r

partout et toujours . Telle est la particularité de Paganel et cel a

fait de lui une véritable icône du géographe vernien, regard éternel -
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lement aux aguets . Voir de jour comme de nuit, c'est aussi, symboli -

quement, voyager dans le connu et l'inconnu, savoir utiliser ses con -

naissances et repousser les frontières de l'ignorance . Il n'est pas

d'explorateur, pas de savant véritable qui ne soit, réellement o u

symboliquement, un bon nyctalope .

L'observation et l'appétit, clefs du savoi r

La problématique de l'observation qui habite toute la scien-

ce vernienne a conduit l'auteur à camper de purs observateurs . Des

noms viennent immédiatement à l'esprit . Celui de Thomas Black, d'abord ,

qui fait le voyage du cercle polaire au pays des fourrures, "pou r

voir la lune !" . Ensuite ceux de William Emery, de sir John Murray ,

du colonel Everest, de Mathieu Strux, Nicolas Palander et Michel Zorn ,

trois Russes et trois Anglais venus au coeur de l'Afrique austral e

pour mesurer un arc de méridien . Et si aucun ne porte de verres, c'es t

qu'ils n'existent tous que par l'appareillage optique qui les entou -

re, cercle répétiteur, théodolite, lunette à réticule, vernier à m

icroscope . Et si aucun n'est nyctalope, ils n'en triangulent pas moin s

de nuit au bord du lac Ngami . "Trianguler ou mourir", l'acharnemen t

que désigne ce titre de chapitre ne doit aucunement passer pour u n

vain héroïsme, il signifie que ces hommes existent moins par leu r

voyage que par leurs observations .

A cette constellation du regard, il faut encore ajouter

les hublots du Nautilus ou de l'obus lunaire, la comète Gallia même ,

qui permet à hector Servadac et à ses compagnons de visiter le monde

solaire . Fenêtres ouvertes sur l'inconnu, par où le fantastique de

l'Atlantide ou de la face cachée d'Isis vient côtoyer la science l a

plus académique . Fenêtres ouvertes par où le rêve se mêle à la leçon .

La poétique de la science est chez Jules Verne une poéti-

que du regard qui s'incarne en descriptions savantes, en accumula-

tions de termes techniques visant à suivre l'oeil de l'observateu r

dans son travail d'épuisement du réel . Tout cela est trop connu pou r
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que j'y insiste . En revanche, je tiens à insister sur le fait qu e

le jargon scientifique est pour le lecteur profane l'équivalent tex-

tuel des objets offerts à la curiosité de l'observateur . De cett e

manière, la lecture propose une aventure linguistique parallèle à

l'intrigue narrative . Comme elle aventure du savoir . Et le lecteur

curieux de se trouver impliqué personnellement dans un mouvement pro-

gressiste comparable à celui de la fiction . La découverte du langage

ne vaut-elle pas, d'ailleurs, bien des explorations . . .

Ainsi donc, le savant est d'abord un explorateur dans l e

monde de Jules Verne . C'est à ce titre qu'il faut le comparer à l'au-

tre grande figure des Voyages extraordinaires, le gourmand . L'oei l

et la bouche . L'un qui tient son objet à distance, derrière le verr e

de ses lunettes, l'autre qui l'ingurgite et le digère . Savant et gour-

mand sont deux personnages complémentaires dans l'univers de Jule s

Verne ; ils mettent en valeur deux grands types de rapport entre l'hom-

me et la nature .

Le gourmand rêve d'une relation jubilatoire avec une natu-

re généreuse aux allures de Déesse-Mère tandis que le savant repré-

sente la tentation dialectique d'une domination du monde par la con -

naissance . L'idéal scientifique est celui d'un univers bien classé ,

rangé, nommé, mesuré dans toutes ses parties, un univers plié au x

besoins de l'homme, domestiqué en un mot . C'est là une conceptio n

d'homme d'intérieur radicalement opposée à celle du gourmand parce

qu'elle ne profite de la nature que de façon indirecte, qu'en la sou-

mettant . Le gourmand, au contraire, vit en harmonie avec elle, plon-

gé en elle, il se considère comme partie intégrante de ce cosmos qu e

le savant regarde à distance .

Ce qui doit plus particulièrement nous intéresser, c'es t

que la dialectique dans laquelle s'enferme le savant lui fait de l a

nature une ennemie toujours prête à prendre sa revanche . Et elle ne

s'en prive pas, comme le prouve l'explosion finale de L'Île mystérieuse ,

que Jules Verne voulait encore plus violente et plus réaliste à l a

fois, une éruption qui n'aurait pas seulement tout balayé des mira-

cles de Cyrus Smith et de Nemo, mais qui eût de plus englouti le s

colons . Hetzel refusa pareille conclusion et força l'auteur à sauve r
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ses héros ; toutefois la dernière image qui nous reste de cette îl e

si habilement civilisée n'en est pas moins celle d'un rocher arid e

où six hommes meurent de faim . Et pour bien mettre les points su r

les i, Jules Verne a cette phrase dramatique : "Toute leur science ,

toute leur intelligence ne pouvait rien dans cette situation" .

Synthèse et triomphe final

La plupart des explorateurs que nous conte Jules Verne on t

une valeur synthétique . Fergusson et Paganel se proposent de relie r

entre eux, en les complétant, les travaux des grands voyageurs qu i

les ont précédés . Nemo lui-même, ce pionnier des fonds sous-marins ,

en fait autant, comme en témoignent les sombres paroles par lesquel -

les il excite la curiosité d'Aronnax : "Je vais revoir dans un nouveau

tour du monde sous-marin - qui sait ? le dernier peut-être - tou t

ce que j'ai pu étudier au fond de ces mers tant de fois parcourues ,

et vous serez mon compagnon d'étude" . Et l'on peut bien élargir cette

systématique de la synthèse au-delà du thème de l'exploration, ains i

l'ingénieur Cyrus Smith fait-il la synthèse de ses connaissances dans

L'île mystérieuse . Les synthèses obsèdent Jules Verne pour plusieur s

raisons . La première est qu'elles offrent une bonne image de son tra-

vail d'écrivain, piochant dans divers ouvrages de vulgarisation (* )

les informations éparses dont la réunion constitue l'oeuvre . La deu-

xième est qu'elles donnent la meilleure image, la plus exaltante ,

de la constitution du savoir, celle du triomphe final . La troisième

est qu'elles suggèrent une synthèse supérieure que Banks, le concep -

teur du Géant d'Acier, annonce en affirmant que l'homme peut et doi t

pénétrer tous les secrets du globe terrestre, que "Tout ce qui es t

dans la limite du possible doit être et sera accompli" ; ainsi se trouve

affichée la possibilité d'une somme finale des savoirs, la projectio n

d'une connaissance totale du monde, d'une description à laquelle i l

n'y ait plus rien à ajouter . Cette apparente confiance dans l'aveni r

du savoir humain mérite que l'on s'y arrête un moment .

(* ) Notamment Le Tour du Monde, La Revuedes Deux Mondes, La Revue
Scientifi que - qui est évoquée dans Sansdessus dess ous ( I , 284) - ,
l e s ouvrages de Louis Figuier et les fameux Manuels Roret .

- 5 8 -



Les Cahiers du MURS n°10 - Automne 198 7

Tout d'abord, cette conception, si étrangère à notre XXème

siècle, ne doit pas vraiment nous étonner sous la plume de Jules Verne .

L'idée qu'il puisse y avoir une fin de la science n'est pas exotiqu e

à son époque . J'en veux pour preuve que certains physiciens de l a

fin du XIXème siècle, et non des moindres, se croyaient proches d'avoi r

expliqué la totalité du réel . Pour voir éclater cette illusion, i l

fallut attendre les travaux de Max Planck . Ceux-ci, en effet, miren t

les premiers en évidence la contradiction fondamentale des deux doc-

trines par lesquelles la physique pensait alors pouvoir tout expl

iquer : la théorie newtonienne qui présentait un univers vide, et cell e

de l'électro-magnétisme qui concevait, au contraire, un univers plein .

Jules Verne s'inscrit donc dans l'épistémologie de son temps lorsqu'i l

considère la science comme achevable .

Il est fort possible, en second lieu, que cette conceptio n

ait une résonnance métatextuelle . Banks parle en effet dans un contex-

te très particulier . Il vient de prédire avec le capitaine Hod "les

voyages au pôle Sud et au pôle Nord", "le voyage jusque dans les der-

nières profondeurs de l'Océan", "le voyage au centre de la terre !" ,

autant de clins d'oeil de l'auteur à son public . Annoncer un terminus

de la science dans ce cadre, n'est-ce pas prévoir l'achèvement du

"Roman de la Science", la fin d'une oeuvre déjà vieille de dix-sep t

ans et riche de plus de vingt volumes . Il n'est pas impossible que

Jules Verne cherche ici à se remonter le moral, à se rassurer sur

la possibilité de mettre un jour fin à une oeuvre dont la nature en-

cyclopédique devait lui apparaître de plus en plus pesante .

Enfin, ce credo en une science finie pose l'épineux problè-

me de savoir ce que l'homme fera d'une connaissance absolue . Banks

et le capitaine Hod abordent la question dans la suite de leur dialo-

gue : "Puis, lorsque l'homme n'aura plus rien à connaître du glob e

qu'il habite . . . - Il disparaîtra avec le sphéroïde qui n'aura plu s

de mystère pour lui, répondit le capitaine Hod - . Non pas ! repri t

Banks . Il en jouira en maître, alors, et il en tirera un meilleu r

parti" . Le dilemme est des plus simples : la mort comme à la fin de

L'île mystérieuse, ou la prospérité comme à la fin d'une autre robin-

sonnade, Seconde Patrie . Jules Verne prend bien soin de ne pas tran -
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cher . Mais cela n'empêche nullement la réflexion . C'est à elle qu e

nous allons désormais nous intéresser .

Science, poésie et société

Il est temps, en effet, de revenir à l'époque du Docteur

Ox afin d'examiner l'inflexion que prend alors l'oeuvre vernienne .

Il faut faire un peu de biographie . En 1872, Jules Vern e

est un homme célèbre, il n'y a pas dix ans qu'il collabore avec Hetzel ,

mais il a déjà derrière lui bon nombre de ses plus éclatants succès :

Cinq semaines en ballon, Voyage au centre de la Terre, Voyages et

aventures du capitaine Hatteras, De la Terre à la Lune, et Autour

de la Lune, Les enfants du capitaine Grant, Vingt mille lieues sous

les Mers, Aventures de trois Russes et de trois Anglais . Mais la guerre

de 1870, le siège de Paris et la Commune l'ont assombri . Il a crain t

un moment de devoir abandonner la littérature pour revenir à son an -

cien métier d'agent de change ; il a craint la faillite d'Hetzel qu'i l

a soutenu de ses deniers ; il a craint de voir s'effondrer le monde

qu'il avait mis vingt ans à bâtir depuis le 14 rue Mazagran, souvenez-

vous, la résidence de Jacques Arago .

La tornade historique qui a renversé le Second Empire lu i

a fait écrire son roman le plus noir, Le Chancellor . C'est une foi s

les émotions passées, les violences envolées, que s'ouvre le temp s

de la réflexion .

Dans les premiers Voyages extraordinaires, la science es t

à l'évidence un prétexte au rêve, à la fantaisie ; elle donne des aile s

à l'imagination du romancier . Elle constitue un ressort fantastique

dans la mesure où elle autorise et rend crédibles des romans de l'im -

possible, où elle crée une confusion du réel et de l'irréel M . Pour

*) Cela correspond à l'analyse que Tzvetan TODOROV fait du ,f antastique
, dass son. Introductionà laLittérature fantastique, Paris, Seuil ,

coLL . Points, 1976 .
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Jules Verne, la science est alors, avant tout, un outil à construir e

du vraisemblable . On sait bien qu'il y réussit parfaitement puisqu e

nombre de ses contemporains crurent à l'existence du docteur Fergusson

et à son fabuleux voyage de Zanzibar aux cataractes de Gouina ; mais

on sait moins qu'il poussa les scrupules jusqu'à faire établir cer -

tains calculs qui le dépassaient par des mathématiciens chevronnés :

son cousin Henri Garcet, professeur agrégé au lycée Henri IV, pou r

De la Terre à la Lune et, pour Sans dessus dessous, l'ingénieur Pau l

Badoureau dont il tint à réunir le travail à la fin du roman, en un

chapitre supplémentaire - "Je serais très heureux que le public, j'en-

tends le public savant, pût voir sur quelles bases sérieuses j'a i

bâti ce roman scientifique et fantaisiste à la fois" écrit-il à Hetzel -

fils pour s'en expliquer .

Tout en étant conscient des impossibilités techniques qu e

la fiction lui permettait de dédaigner, Jules Verne tenait donc beau -

coup à cette vraisemblance scientifique . Mais cela n'empêche pas ,

néanmoins, qu'il puisse dénoncer plaisamment cet artifice, comme dan s

Robur-le-Conquérant, lorsqu'il intitule le chapitre où l'Albatros

est décrit de manière à paraître plausible : "Que les ingénieurs ,

les mécaniciens et autres savants feraient peut-être bien de passer" .

Au total, il savait que toute l'efficacité didactique de ses roman s

repose sur ce trompe-l'oeil — comment, en effet, un lecteur pourrait -

il avoir confiance en une leçon savante enchâssée dans un récit de

pure fantaisie - il faut de la tenue pour être pédagogue !

Toute la poésie de ces romans tient à leur faculté de lever

le voile sur des réalités à demi-magiques, des- réalités cachées à

l'oeil de l'homme . Romans de l'invisible, récits du sublime .

Mais la science, pour faire ainsi rêver, était l'apanag e

de quelques élus, le lieu d'une aventure individuelle . Seul un peti t

groupe de personnages était appelé à participer à ces expérience s

de dépassement : trois seulement partent de Zanzibar, du Sneffel s

ou de la Columbiad coulée dans le sol de Floride, trois encore abor-

dent le Nautilus, et si ce navire a bien un équipage, on n'en connaî t

vraiment que le capitaine . Les machines bien closes comme ce Nautilus

ou l'obus lunaire renforcent encore l'impression de resserrement d e
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l'aventure . Souvent même, l'humanité est tenue délibérément à l'écar t

de ces actions héroïques : si Fergusson annonce officiellement so n

projet d'explorer l'Afrique en ballon, Otto Lidenbrock et John Hattera s

gardent les leurs secrets, le capitaine Nemo construit son submersi-

ble dans la plus complète clandestinité, même les membres du Gun -

Club, malgré leur goût pour le tapage, procèdent à la fonte de leu r

canon gigantesque à l'abri des curieux, derrière une palissade d e

bois . Et bien que le président Barbicane laisse le public assister

au lancement de l'obus, Jules Verne souligne que "c'est à peine s i

quelques personnes purent un instant entrevoir le projectile fendan t

victorieusement l'air au milieu des vapeurs flamboyantes" . Et par

la suite, aucun observatoire ne l'aperçoit dans le ciel .

C'est loin des yeux du commun que la science accède à l a

poésie .

Cette thématique ne disparaît pas après 1872, mais elle

se trouve reléguée au second plan par la mise en place de la réfle-

xion sur la science et la société, que Jules Verne appelle de se s

voeux dans Une fantaisie du docteur Ox .

C'est avec Lîlle mystérieuse (1875) qu'est inauguré ce nou -

veau discours . L'île Lincoln est un microcosme de la Terre, Cyrus

Smith un condensé de la science universelle et ses compagnons un e

société en miniature . C'est l'histoire de l'humanité conduite pa r

la science qui se joue en accéléré sous nos yeux . Et cela se termine ,

comme nous l'avons vu, par un cataclysme volcanique . C'est la premiè-

re fois dans les Voyages extraordinaires que le progrès est de l a

sorte anéanti . On avait déjà vu la science impuissante le Nautilus

happé par le Maelström, le Victoria dégonflé -, mais jamais son échec

n'avait été aussi dramatique . Que signifie-t-il au juste ? La revan-

che de la nature, certes, mais cela ne suffit pas . Cet échec est auss i

celui de la socialisation de la science .

L'exemple de Lîlle mystérieuse ne peut, toutefois, suffir e

à valider cette idée, d'autant que Jules Verne n'articule pas la ca-

tastrophe à la science dans ce récit ; aussi allons-nous consacre r
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la dernière partie de notre exposé à étudier en détail la façon don t

Verne conçoit les rapports de la science et de la société . Nous com-

prendrons mieux pourquoi l'île Lincoln sombre quand nous aurons vu

que, pour Jules Verne, la science est l'instrument d'un scandale po -

litique lorsqu'elle touche à la société, quand nous aurons montr é

que la socialisation de la science est responsable à ses yeux de troi s

grands maux : l'oppression, le mépris et l'aliénation de l'homme .

De la réflexion au pessimisme

Afin de ne pas alourdir outre mesure notre propos, nou s

n'étudierons qu'un seul exemple de chacune de ces dénonciations dis-

séminées dans toute l'oeuvre réflexive de Jules Verne .

Oppression - Nous commencerons par faire une entorse à notre

clivage de 1872, montrant bien ainsi que nous ne le considérons pa s

comme quelque chose d'absolu . Dans Les enfants du capitaine Gran t

(1867), nous rencontrons une figure émouvante : l'élève Toliné, jeune

Australien que la petite troupe de lord Glenarvan trouve échoué su r

son chemin . L'enfant rentre dans sa tribu visiter ses parents avan t

de retourner à Melbourne poursuivre sa scolarité . Il veut se fair e

missionnaire dans l'avenir, afin d'arracher son peuple à l'ignorance .

Pour l'instant, il est très fier du premier prix de géographie qu'i l

vient de décrocher . Paganel ne résiste pas à l'envie de l'interroge r

un peu, histoire de tester la manière dont sa discipline est ensei-

gnée sur la terre australienne . Et le jeune garçon dessine alors sous

ses yeux une mappemonde hallucinante . L'Océanie tout entière appar-

tient aux Anglais, de même que l'Amérique et l'Asie . L'Afrique se

réduit aux provinces anglaises du Cap et de Sierra-Leone ; d'Algérie ,

de Maroc, d'Egypte point ! La Russie, l'Autriche, la Prusse ne son t

que des provinces britanniques, de même que l'Espagne, capitale Gi-

braltar, et la France, chef-lieu Calais ! . . . "Avec cette éducation

ingénieuse, je comprends que les indigènes se soumettent !" conclu t

Paganel, amusé .

- 6 3 -



C . CHELEBOUR G

Jules Verne condamne ici par le rire le ,détournement du

savoir à des fins d'oppression politique, et il en dit toute l'insi -

dieuse puissance en montrant, à la fin du chapitre, que Toliné pré-

fère demeurer dans l'erreur plutôt que d'admettre que ses professeur s

l'ont trompé . C'est l'amalgame de la science et de l'idéologie qu i

est ainsi pointé du doigt .

Mépris - La Terre est mal fichue, toute de guingois . Du

moins, telle parait être l'opinion des membres du Gun-Club que l'o n

retrouve, plus de vingt ans après DelaTerre à la Lune, dans un roman

intitulé Sans dessus dessous (1889) . L'intrigue est monstrueuse dan s

sa logique . Il y a des mines sous la calotte glaciaire du pôle Nord ,

le Gun-Club en est persuadé . Cachés derrière la raison sociale North

Polar Practical Association, Barbicane, J .-T . Maston et leurs artil -

leurs d'amis achètent ces étendues gelées dans la ferme intention

de les décongeler d'un magistral coup de canon qui doit redresse r

l'axe de la Terre pour provoquer, avec le réchauffement des région s

arctiques, la fonte des glaces qui les recouvrent . Après cela, l'ex-

ploitation des mines pourra se faire sans difficulté - C .Q .F .D . !

Et le Gun-Club de procéder à la fabrication du canon redresseur de s

torts écliptiques . En dépit du vent de panique et de protestatio n

qui soulève bientôt contre eux le monde entier, les artilleurs d e

Philadelphie forent en secret une "énorme fougasse" dans le massi f

du Kilimandjaro . Et, toujours sans se soucier du commun, sans vouloi r

considérer les risques qu'ils font courir aux populations, "patarapa -

tanboumboum", ils font feu à la seconde prévue . . . Mais la Terre ne

bouge pas d'un iota - J .-T . Maston s'était trompé de trois zéros dans

ses calculs .

La coloration humoristique de ce récit, ne doit pas nous

cacher la gravité de son propos - nous avons déjà vu Jules Verne agi r

de même dans Une fantaisie du docteurOx . Le thème des houillères

dit clairement que cette fiction vise au coeur de la société indus-

trielle : "L'estomac industriel ne vit que de charbon ; il ne mange

pas autre chose . L'industrie est un animal 'carbonivore' ; il faut

bien le nourrir" écrit Jules Verne comme pour bien préciser les en -

jeux de son roman . L'attitude des artilleurs du Gun-Club symbolis e

un emploi cynique de la science au service du profit . L'homme es t
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sacrifié aux intérêts d'une société anonyme (*) qui sait mettre d e

son côté la loi comme la science . La vaine gesticulation des victimes

potentielles d'une catastrophe géographique traduit l'impuissanc e

de la masse des "ignorants" en face d'une science dédaigneuse qu i

semble avoir fait sienne, et dans toute sa rigueur, la devise selon

laquelle la fin justifie les moyens . Jules Verne caricature ici le s

outrances d'un usage capitaliste de la science .

Cette analyse nous permet de comprendre que Jules Verne

ait toujours pris soin de ne pas relier ses machines poétiques a u

monde de la production industrielle . Il n'y a aucune naïveté dans

cette césure (**), elle résulte de la stricte cohérence d'une con-

ception profondément pessimiste des liens de la science avec le gran d

capital .

Aliénation - C'est dans Maitredu Monde (1904) que l'on

trouve la meilleure illustration de l'aliénation dont l'homme se trou-

ve menacé par la socialisation de la science . Dans ce roman, Robur

revient sous les traits d'un "Protée de la mécanique" - c'est donne r

à sa geste valeur de prophète .

il avait conquis les airs contr e

mobile, navire, submersible et aviateur ,

engin baptisé du sinistre nom d'Epouvante .

devenir le Martre du Monde, renonçant ains i

affichait à la fin de Robur-le-Conquéran t

verte et prendre part à la lutte politique . La première leçon de ce

roman est donc simple

	

en entrant dans le jeu des rapports de force ,

Jutez Verne insiste bien sur cet anonymat, qu'il prend d' abor d
au pied de ta Lette : "cette North PoLar Practica1 Association
était tellement anonyme qu'on ne pouvait mettre en avant aucun
nom . C'est bien là te dennien mot de L'anonymat" . It dénonc e ainsi
l e caractère inhumain de ce type d' onganisme . Par La 'suite, l a
'société endosse l a r aison sociale Barbicane and Co, mais cel a
ne Lève nullement la condamnation qui pèse -sur elle .

Nous nous inscrivons en f aux contre L' accusation d' archaïsme _
que Jean Chesneaux prononce à l' encontre de Jules Verne du fai t
que ses machines, à quelques exceptions près, ne produisent pas
de plus-value . Cf. CHESNEAUX J ., Jules Verne, uneLecture p

olitique,Paris, Mazpero,1982(lèreéd.,1971),pp.39-40 .

Il a troqué l'Albatros avec leque l

une nouvelle machine à la fois auto -

merveilleux et redoutabl e

Grâce à elle, il prétend

au superbe isolement qu'i l

pour socialiser sa décou-

*

**
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la science peut se faire l'instrument du despotisme . Jules Verne opè -

re ici un branchement de la science sur les analyses philosophique s

de Hobbes - rien de bien original en somme . I1 y a mieux ailleurs .

C'est dans l'anéantissement final de la machine et de son

équipage que réside l'essentiel de la dimension prophétique du récit .

Un violent orage menace l'Epouvante alors qu'elle survole l'océan ,

mais plutôt que de chercher refuge sous les eaux, Robur, .fou d'or-

gueil, jette son appareil au coeur de la tourmente en signe de défi ,

de révolte "contre ce Dieu avec lequel il prétend partager l'empire

du monde ! . . ." La réplique divine ne se fait pas attendre : la foudre

de Zeus châtie l'impertinent qui sombre dans les flots . La machine

motive et sert la révolte de la créature humaine contre son Créateur .

Cette révolte de l'homme contre Dieu est le patron d'une autre, plu s

novatrice, celle de la machine contre son créateur humain - afin d e

clairement nous suggérer ce parallèle, Jules Verne prend soin d'ap-

pliquer à la machine un imaginaire animal . Et cette seconde révolt e

est une révolution : elle inverse le rapport de domination qui régi t

les relations entre l'homme et la machine . Robur est dépossédé de

lui-même par l'Epouvante . Il se confond avec elle comme en témoign e

ce nom d'"aviateur" qu'ils partagent (*) . Confusion tragiquement ré -

ductrice qui interdit à l'ingénieur toute autorité sur sa machin e

et permet la substitution de la raison mécanique à la raison humai -

ne - la folie de Robur est métaphore de toutes les aliénations .

Maître du Monde est conçu comme une parabole de l'aliéna-

tion de l'homme aux exigences de la science socialisée . Le personnage

de Robur préfigure en cela l'homme faustien défini par Oswald Spengler

comme l'incarnation de la culture occidentale . Comme lui d'un indivi -

dualisme farouche, il est animé par la volonté de puissance et l a

passion de l'espace infini ; comme lui, lancé à la conquête de l'uni -

vers, il utilise toutes les ressources de la technique pour parveni r

à ses fins . Et l'on trouve dans L'Homme et la Technique (Der Mensch

und dieTechnik, 1931) un passage qui illustre de façon presque mira -

(*) "Le mot ' aviateur' s' applique à l'appareil volant comme à c elui
qui le conduit" écrit Jules Verne en note pour mieux attirer notr e
attention sur cette équivoque, preuve qu'elle est capitale à ses
yeux .
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"Au moment où l'é pouvante est entraînée"

Illustration de G .Roux pour Maitre du Monde
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culeuse le parallélisme des conceptions du romancier et du philosophe

sur ce point :

"La créature se dresse contre son créateur . De même façon
que le microcosme Homore se révolta un jour contre la Nature ,
ainsi fait aujourd'hui le microcosme machine se révoltan t
contre l'Homme Nordique . Le maître du Monde est en trai n
de devenir l'esclave de la machine qui le force - et qu i
nous force tous, que nous en soyons conscients ou pas -
à en passer par où elle veut . Abattu, le triomphateur es t
traîné à mort par le char" .

On croirait lire un synopsis du roman de Jules Verne . Je

tiens tout de même à préciser que l'analogie entre l'auteur des Voya-

ges extraordinaires et celui du Déclin de l'Occident (DerUntergang

desAbendlandes, 1918-1923) ne saurait être poussée au-delà de cett e

conception du destin de la science et que Jules Verne ne devance en

rien les infamies idéologiques de Spengler .

De ce parcours de la science vernienne, nous devons reteni r

que si une poétique lyrique et onirique anima d'abord les Voyages

extraordinaires, elle fut bientôt supplantée par une poétique épisté -

mologique d'une modernité et d'un pessimisme étonnants . Et, tandi s

qu'il se montra timide dans l'anticipation technologique et d'un aca -

démisme affligeant dans sa réception de la science contemporaine ,

c'est bizarrement dans sa conception d'une société minée par la scien-

ce que Jules Verne fut novateur - là où personne ne l'attendait . Aussi ,

ne mérite-t-il vraiment sa réputation de visionnaire que pour ce qu'on

n'a pas coutume de chercher dans ses romans : sa pensée épistémolo-

gique, sa dénonciation des menaces que fait peser sur la société l e

capitalisme machiniste . Le penseur, en Jules Verne, est plus en avan -

ce que le conteur, le philosophe plus que le rêveur .

Mais le clivage est là pour la forme, la clarté de l'expo-

sé ; ces deux personnages n'en font qu'un, leurs deux poétiques n e

sont qu'une : poétique d'Arago, glissant du voyageur, de l'aventurie r

sublime au politique, de l'ami Jacques à François, le grand frère .

Christian CHELEBOURG
Université de Bourgogne
Centre International d'Études Françaises
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