Jules Verne

Les voyages extraordinaires de Jules Verne.
Une poétique de la science

Christian CHELEBOURG

A Uécole des fréres Arago

Quatre fréres, 1'ainé Francois, puis Jean, Jacques et Etienne.
Lorsque Jules Verne les connut, au début des années 50, 1'un était
directeur'de 1'observatoire de Paris et député d'extréme-gauche, il
évait mesuré la densité de 1l'air et le~diamétre‘deS'planétes, ilyavait
inventé 1'électro-aimant, expliqué pourquoi scintillent les étoiles,

et pour ajouter a ce palmarés scientifique quelque touche humanitaire,
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i1 avait fait abolir 1'esclavage dans nos colonies. L'autre était
mort depuis quinze ans, au Mexique, ou il s'était exilé a la suite
d'une iniquité, il était mort général de l'armée mexicaine et gouver-
neur de province. Le troisieme était aveugle, mais il avait tant wvu,
il avait exploré le monde, par la plume et le crayon il l'avait peint,
et la cécité méme n'avait pas brisé son élan, aveugle il avait guidé
des chercheurs d'or au Colorado - est-il besoin de voir pour dénicher
ce qui, précisément, se cache ? -, aveugle il mourra loin du Roussil-
lon ou il était né, loin de Rouen dont il avait dirigé le théatre,
loin du 14 rue Mazagran, & Paris en France, ou maints explorateurs
et géographes, maints artistes de partout venaient entre deux périples
le visiter et ravir de leur conversation son jeune ami, Jules Verne.
Le cadet, enfin, dramaturge et républicain, était réfugié & Bruxelles,
condamné & la déportation par contumace pour la part qu'il avait prise
dans 1l'agitation du 13 juin 1849, il sera Maire de Paris aprés la
chute de Napoléon I1I1I1. Tous sont encore dans le dictionnaire - belle
famille que la famille Arago ! Il y avait bien de quoi fasciner un

jeune étudiant aux ambitions littéraires.

C'est avec Jacques, le voyageur aveugle, que Jules Verne
¢tait 1ié, c'est auprés de lui que son imagination, excitée par tant
de gloire et d'aventure, par tant d'honneur et de passion, s'éveille

au romanesgue.

Treize ans avant la parution du premier Voyage extraordinaire,

le projet prévoit déja d'écrire le "Roman de la Science", formuie
admirablement prémonitoire au regard du XXe siecle, mais a 1'épo-
que tout-a-fait vague. On ne peut bien la comprendre hors du contex-
te de la rue Mazagran. Pour le Jules Verne des années 51-52, écrire
le "Roman de la Science", c¢'est écrire le roman d'Arago, le roman
de ce nom qui incarne toutes les conquétes du savoir scientifique
et géographique alliées a la générosité politique. Cette expression
est une véritable poétique au sens ou l'entendent les structuralis-
tes : le choix, parmi tous les possibles littéraires, d'utiliser la

connaissance comme prétexte de la fiction - une poétique de la science.

La grande chance de Jules Verne est alors que son projet

rencontre une stratégie éditoriale, celle de Pitre-Chevalier, le di-
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recteur du Musée des Familles, qui précéda Hetzel de dix ans sur le

chemin de la science pour la jeunesse. La poétique vernienne eut donc

tout de suite un terrain oi faire ses armes.

Apreés avoir situé cette poétique dans 1'histoire littéraire
de son siécle et en avoir saisi 1'originalité, nous nous intéresserons
a en suivre 1'évolution, cheminerons au long de ses réveries et 1'écou-

terons nous parler du progrés et de 1'homme.

Le roman de la science

Commengons donc par situer dans 1'histoire littéraire cette
conception du "Roman de la Science", car si elle nait dans 1'intimité
d'une famille de chair, elle ne manque pas d'avoir une généalogie
de papier, elle se positionne de fagon originale par rapport & une

tradition narrative.

Au moment ou Jules Verne entend se faire une place en litté-
rature, le genre romanesque a pour vedettes Balzac, Hugo, George Sand,
Flaubert, il privilégie 1'étude de caractéres, brossant des portraits
d'individus déterminés socialement. Le territoire du roman, ce sont
alors les mouvements de 1'ame, la sensibilité de personnages qui ac-
quiérent une valeur universelle par la minutie dont les auteurs font
preuve dans la description de leur quotidien. Volontiers psychologi-
que, le roman a pour fonction essentielle d'analyser 1'homme en tant
que produit socio-culturel; en d'autres termes, il s'assigne pour
tadche principale de permetire et de véhiculer un savoir sur 1'homme.

Et le roman historique, de Notre-Dame de Paris aux Trois mousque-

taires, ne déroge pas a cette régle, il ne fait qu'y ajouter 1'exotis-

me du temps perdu, le parfum de la nostalgie.

Jules Verne entend rompre avec cette tradition, et ce n'est
pas le moins ambitieux de son entreprise - il le paiera cher, d'ail-
leurs au regard de la postérité. Son travail de romancier n'a pas

pour objet 1'homme mais la science, il déplace ainsi la problématique
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du savoir : l'ceuvre ne se propose plus de transmettre un quelconque
savoir sur 1'homme, mais le savoir de 1'homme, & quoi s'ajoute, pour
éviter 1'écueil de 1l'encyclopédie romancée, une réflexion sur les

rapports que 1'homme entretient avec son savoir.

Cette modification de 1la perspective romanesque explique
gue les personnages verniens souffrent d'une psychologie faible et
souvent monclithique. Ce n'est nullement la finesse de leur ame qui
leur vaut d'entrer dans le récit, Jules Verne se désintéresse presque

totalement de cela. Les héros des Voyages extraordinaires sont, avant

tout, des outils pédagogiques entre les mains de leur auteur. Un bon
personnage vernien, ce n'est pas un personnage psychologiquement vrai-
semblable, mais un bon média gnosique. Le savant n'est qu'un cas par-
ticulier, remarquable parce qu'il met en abime la fonction didactique

attribuée a 1'oeuvre.

De méme qu'il rompt avec la tradition romanesque et s'ins-
talle dans une marginalité que rien ne tempérera avant 1'avénement
de la science-fiction comme genre littéraire, Jules Verne se démarque
de la conception romantique de la science. C'est 1l'auteur de la Re-

cherche de 1'absolu qui est ici visé. Dans ce récit de 1834, Balzac

peint un notable de Douai, Flamand sage et prospére, bon pere et bon
époux, Balthazar Claés qui, soudain saisi par la passion de l'alchi-
mie, aveuglé par un réve de gloire et de richesse, tue sa femme de
chagrin, ruine ses enfants et ne trouve que "sous les doigts déchar-
nés de la Mort" l'absolu qu'il cherchait, mais ne peut le communi-
quer dans ce moment ultime. Deux oeuvres positionnent assez explicite-
ment le discours de Jules Verne par rapport a cet archétype du savant
romantique, sacrifiant ses proches, sa fortune et sa vie a un Idéal

chimériqﬁe : Une fantaisie du docteur Ox (1872) et L'étoile du Sud

(1884). Examinons-les successivement.

Une fantaisie du docteur Ox raconte une extravagante expe-

rience de physiologie. Sous prétexte d'offrir a la paisible bourgade
de Quiquendone 1'éclairage municipal au gaz, le docteur Ox, flanqué
de son préparateur Ygéne, profite de la tuyauterie mise en place pour
saturer d'oxygéne 1'atmosphere du lieu, afin d'observer les effets

d'un excés de ce gaz sur 1l'homme. Dés lors, tout Quiquendone s'excite,
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les animaux et leurs maitres deviennent irritables, la végétation
méme atteinte des proportions fantastiques. Un soir, & 1'Opéra, spec-
tateurs et musiciens sont pris d'une incompréhensible frénésie, on
joue en dix-huit minutes le quatriéme acte des Huguenots de Meyerbeer,
qui durait autrefois six heures d'horloge. Bientdt, la municipalité
réveille une querelle vieille de plusieurs siécles et déclare la guer-
re a la ville voisine, qui n'en peut mais... Une armée est levée,
que l'on équipe de bric et de broc. Elle se met en marche, mais 1'usi-
ne du docteur Ox explose soudain et tout rentre dans 1'ordre. Les
soldats improvisés regagnent leurs foyers sans bien comprendre ce
qui leur est arrivé. Mais impossible de remetire la main sur le doc-

teur, il a fui avec son préparateur.

Jules Verne nous invite & rapprocher cette fantaisie de

La Recherche de 1'absolu par deux détails. D'abord son cadre, la Flan-

dre, symbole de placidité. Ensuite la théorie scientifique qui sert
de base a 1l'expérience. Comme Balthazar Class, le docteur Ox entend
réduire les choses de 1'dme & des phénoménes matériels; le premier
prétend que 1l'amour est un simple dégagement de matiére éthérée, 1'in-
telligence et 1'idiotie une question de plus ou moins de phosphore,
pour le second, tout n'est "qu'une question d'oxygene", de plus ou
moins d'oxygéne. Jules Verne, & la fin, réfute cette hypothése - c'est
dire, et l'on s'en doutait bien, qu'elle n'était pas 1'objet didacti-
que de 1'oeuvre, mais un simple clin d'oeil destiné a nous suggérer

le rapprochement avec le roman de Balzac.

Le sens de cet apologue est dans la distance que Jules Verne
y prend par rapport au roman balzacien. Par ses travaux, Clag&s voue
sa famille au malheur, mais il est lui-méme victime de sa passion
et le remords le taraude dans les quelques intervalles ou il retrouve
sa lucidité, aprés la mort de sa f emme, par exemple. Le drame scient.i-
fique ne sort pas de la famille, du reste Balzac rangea d'abord ce

récit parmi les Scénes de la vie privée (*). La geste du docteur Ox

est tragiquement différente. La seule fois ot cet inquiétant physiolo-

giste expérimente chez lui, c'est parce qu'il y a réuni quelques Qui-

(*) Dans L'édition de 1834. A partin de 1845, (L plaga ce xoman dans
Les Etudes philosophiques.
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quendoniens, et il garde la téte froide tandis que ses hdtes se querel-
lent. Jules Verne tient & montrer que ce savant ne s'implique pas
physiquement dans sa recherche. Pour faire ressortir le scandale de
son attitude, il lui fait cyniquement comparer son expérience a une
vivisection et le montre indifférent aux conséquences sanitaires des
déréglements qu'il provogque. Au nom de "l1'intérét de la science",
les habitants de Quiquendone sont réduits au r6le de cobayes involon-

taires.

Ce que Jules Verne nous montre ici, c'est un usage détourné
de la science qui la verse dans l'horreur. On croit devoir bénéfi-
cier d'un éclairage fort utile, "la nuit surtout" comme le précise
finement le commissaire de Quiquendone, et 1'on se retrouve victime
d'une science qui met & notre insu notre vie en péril - le théme de

la guerre est assez éloquent.

La science du docteur Ox n'est pas une quéte romantique,
d'ailleurs son usine ou régne 1l'électricité est débarrassée du fatras
pittoresque de "matras, de cornues, de métaux, de cristallisations
fantasquement colorées, d'échantillons accrochés aux murs, ou jetés
sur des fourneaux" qui composent l'ambiance infernale du laboratoire
de Claks. La science du docteur Ox n'est pas une quéte romantique,
dis-je, ce n'est pas une recherche de soi mais 1‘'instrument d'une
forfaiture sociale. L'humour dont est empreinte toute cette nouvelle
ne doit pas nous tromper sur sa portée, il ne sert qu'a faire passer

l'atroce.

Au total, Jules Verne invite ici ses contemporains & plus
de circonspection en face de la science. "I1 faut bien marcher avec
son siécle" proclame le conseiller du bourgmestre, - c'est pour montrer
ou peut conduire cet abandon aux séductions du progrés que Jules Verne

écrit Une fantaisie du docteur Ox.
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Autour de « La Recherche de I’Absolu -

L'intrigue de L'étoile du Sud rappelle celle de La Recherche

de 1'absolu parceA qu'elle gravite comme elle autour d'une conception
unitaire de la matiére et de la fabrication du diamant artificiel
par cristallisation du carbone. On ne saurait toutefois comparer glo-
balement les deux récits pour tirer des conclusions sur la science

vernienne, car 1'idée originale de L'étoile du Sud n'est pas de Jules

Verne mais d'un certain Paschal Grousset (%), ancien communard exi-

1¢ et ami d'Hetzel. L'auteur des Voyages extraordinaires signe ici

un roman qu'il a corrigé, sans doute dans une large mesure, mais non
intégralement congu (**)., Néanmoins, un passage mérite de retenir
notre attention. Le héros, Cyprien Méré, jeune ingénieur des Mines
en mission au Transvaal, croit, a la suite d'une supercherie, avoir
fabriqué un diamant : 1'Etoile du Sud. Il prétent avoir ainsi résolu
un probléme "posé depuis cinquante ans"; or, le roman est de 1884,
moins cinquante 1834, ce qui renvoie mathématiquement a la premiére

édition de La Recherche de 1'absolu. Jules Verne se plaisait a ces

(*) C4. VIERNE, S., "L'authenticité de quefques oceuvres de Jules Vern-
ne" in Annafes de Bretagne, n° 3, septembre 1966, tome LXXIII,
pp. 445-458. On Lira egalement avec Antérét fLa préface de C.-
N. MARTIN au fome XXXVIIT des oceuvies de J. Verne aux éditions
du CLub Rencontre.

(**) Par intransigeance sun cette question de La paternité Littérai-

rne, j'ad di écarter de mon champ d'étude trois catégordies de
romans signés Jules Vernme : a) Les réeits cornndigés de Paschak
Grousset dont on a peine a discernen £'élément proprement ver-
nien : Les 500 millions de La Bégum et L'épave du Cynthia;
b) KLes textes posthumes, corrdiges par Michef VERNE, dont je
n'ad pu consultern £Le manuserit Ainitial, ce qud m'a.contraint
a ne pas evoquer L'étonnante aventure de fa mission Barsac, ré-
cdt passionnant mais plus qu'a moitie néécnit par Michel et dont
Le manuscrit se trouve enfermé dans Le coffre d'un collection-
neur avare de cette nichesse intellectuefle !... A cet égard,
je tiens a saluer 4Lcdi La Société Jules Verne, qui entreprend
depudis deux ans La publication de ces textes ordiginaux, et qud
a déja a son actif Le Humbug, Le secret de Wilhedm Storitz et
La chasse au météorne; c) Les nécits que L'on salt étre entiere-
ment de fa main de Michel Verne : La journée d'un journaliste
américain en 2889 et L'éternel Adam.
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sortes de jeu, et il n'est pas possible que celui-ci soit de Paschal
Grousset, car seul Verne pouvait savoir & quelle date serait publié
le roman. Et bient6t un élément thématique vient nous confirmer que
nous sommes en terre vernienne, nous retrouvons en effet un sujet

abordé dans plusieurs autres Voyages extraordinaires : 1'effondrement

des cours d'une matiére précieuse qui cesserait subitement d'étre

P

rare (*).

Clags et Cyprien Meéré croient tous deux que la fortune est
attachée & la découverte du diamant artificiel, 1'un pense pouvoir
refaire ainsi le bonheur de sa famille, 1'autre en attend de pouvoir
épouser Alice Watkins, la fille du plus riche propriétaire de 1'en-
droit. Mais un dilemme se pose soudain aux yeux du jeune ingénieur
"dans sa rigueur impitoyable : ou bien garder pour lui le secret de
sa découverte, le laisser ignorer au monde et en abuser pour s'enri-
chir, ou bien (...) avilir du méme coup tous les diamants naturels
et artificiels, et, par conséquent, renoncer & la fortune, pour arri-
ver... a quoi ?... a ruiner tous les mineurs du Griqualand, du Brésil
et de 1'Inde !". La loi du marché fait voler en éclats le réve d'hon-
neur et de fortune. Ce casse-téte chinois souléve un grave probléme

de déontologie.

Le savant est-il propriétaire de ses travaux ? Jules Verne

tranche cela d'admirable fagon. Je le laisse parler par la voix de

Cyprien : "si je gardais pour moi le secret de ma découverte, je ne
serais qu'un faussaire ! Je vendrais a faux poids et je tromperais
le public sur la qualité de la marchandise ! - notez au passage la

s

valorisation de la nature par rapport & 1l'artifice, mais que je me
taise, écoutons encore la conscience de Cyprien - Les résultats obte-
nus par un savant ne lui appartiennent pas en propre ! Ils font partie
du patrimoine de tous ! En réserver pour soi, dans un intérét égois-

te et personnel, la moindre parcelle, ce serait se rendre coupable

(*) Ce théme est présent dans Le Volcan d'on (1906), La Chasse au
météore (1908) et La f4in initialement prévue pour Hecfor Servadac
(78771, Sur ce dernier point, cf. "Le premier dénouement d'Hecon
Servadac" in Buffetin de La Société Jules Verne, n° 75, 3éme Znim.
1985, pp. 222-227.
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de l'acte le plus vil qu'un homme puisse commettire ! Je ne le ferai
pas !... Non !... Je n'attendrai pas une semaine, pas un jour, pour
mettre dans le domaine public la formule que le hasard, aidé d'un
peu de réflexion, a fait tomber en mes mains ! Ma seule restriction
sera, comme il est juste et convenable, de 1'offrir, cette formule,

d'abord a ma patrie, a la France qui m'a mis en état de la servir !..."

L'irruption de 1'économie dans le roman avait engendré un
conflit cornélien entre la gloire et la passion, il est naturellement
tranché en faveur de la gloire - toutefois, que les &dmes sensibles

se rassurent, L'étoile du Sud n'est qu'une tragi-comédie et Cyprien

finira par épouser la belle Alice.

Mais revenons au discours; il dessine un idéal. L'idéal
d'un ingénieur qui ne considére pas sa science comme un don personnel
mais comme le produit d'une éducation dont il est redevable a la pa-
trie. Un idéal du citoyen ingénieur. Jules Verne chante ici la louan-
ge des Grandes Ecoles, un hymne a la grande idée qui entraina leur
création : aller quérir dans les couches populaires les plus brillants
cerveaux et assurer leur formation pour fonder sur eux la prospérité
du pays. Par-dela le clinquant du patriotisme, il illustre & travers

le personnage de Cyprien Méré la grandeur de la science républicaine.

J'ouvre une parenthése. Jules Verne revient sur cette idée-
maitresse selon laquelle un savant n'est pas un individu mais 1'outil

de la nation dans un roman intitulé Face au drapeau (1896). Il y évo-

que un autre aspect de la science républicaine : le fait que la patrie
doive justement récompenser les travaux de ses savants. Dans ce récit
noir, il dénonce d'une part les difficultés que rencontrent les inven-
teurs pour faire adopter leurs créations par des commissions ministeé-
rielles souvent corrompues. Et d'autre part, il accuse la France d'ex-
ploiter parfois sans vergogne ses scientifiques. Au total, il proéne
un véritable pacte entre la patrie et ses savants, un juste échange
qui permette a ceux-ci de s'inscrire harmonieusement dans le tissu

social.

De la lecture du Docteur Ox et de L'étoile du Sud, nous

retiendrons une rupture de Jules Verne avec la science romantique.
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Par-dela le rire et la fiction, il se veut pragmatique dans 1l'inscrip-
tion de la science au sein du roman. Il semble vouloir nous dire qu'en
la seconde moitié du XIXeme siecle, la littérature ne peut plus pré-
senter la science comne une aventure romantique mais qu'elle doit
étre porteuse d'urie réflexion sur son statut social. Qu'on ne me fasse
pas dire toutefois qu'aucun savant vernien ne ressemble au personna-
ge de Balzac. Mmne Arlette Michel a naguere fort justement souligné
qu'un capitaine Hatteras, par exemple, sent son Clags a vingt lieues.
Cela est vrai de pratiquement tous les savants mis en scéne par Jules
Verne avant 1872, date de la parution du Docteur Ox dans Le Musée

des Familles. Cette nouvelle est comme un manifeste a usage person-

nel. Jules Verne y note l'urgence qu'il ressent de modifier sa poéti-

que pour écrire plus gravement. Les Voyages extraordinaires avaient

alors neuf ans. Jules Verne était a un tournant. Ch, non pas un tour-
nant radical, plutét une inflexion de sa poétique. Nous verrons ce
qui en résulta en analysant les grandes lignes de la réflexion vernien-

ne sur l'intégration de la science dans la sociéte.

Science en action contre science théorique

Mais il faut tout d'abord définir le modéle sur lequel Jules
Verne pense la science et les savants. Embarquons pour cela a bord
du Duncan. Nous ne sommes qu'au deuxiéme jour de notre voyage a la
recherche du capitaine Grant lorsqu'apparait sur le pont un excentri-
que passager, persuadé de se trouver sur le Scotia. A qui avons-nous
l'honneur ? "A Jacques-Eliacin-Francois-Marie Paganel, secrétaire
de la Société de Géographie de Paris, membre correspondant des Socié-
tés de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de
Pétersbourg, de Vienne, de New York, membre honoraire de 1'Institut
royal géographique et ethnographique des Indes orientales, qui, apreés
avoir passé vingt ans de sa vie a faire de la géographie de cabinet,
a voulu entrer dans la science militante, et se dirige vers 1'Inde
pour 'y relier entre eux les travaux des grands voyageurs". En voila

un qui ne manque pas de souffle pour se présenter ! Mais son discours
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est instructif. Premier enseignement : c'est en sortant de son cabinet
- et, accessoirement de sa cabine - que le savant entre dans le ré-
cit. En régle générale, la science vernienne n'est pas une science
de laboratoire; elle se veut "militante" - 1'épithéte revient souvent,
qui la voue a l'action et la margue en passant au sceau d'un certain
prosélytisme dans lequel on ne peut manquer de voir 1l'inscription
du didactisme de 1'ceuvre. Deuxiéme enseignement : la Kkyrielle des
Sociétés Géographiques présente le savant comme un personnage a voca-
tion universelle, le savoir vernien n'a pas de frontiére, il est appe-
1¢ 4 tisser sur le globe le réseau du progrés. Troisiéme enseignement:
le savoir procéde par exploration et synthése. Voyons tout cela en

détail.

Ce n'est pas la science théorique mais la science en action
qui fait écrire Jules Verne. La théorie n'a pas ses faveurs et on
peut le voir ironiser sur son compte, par la bouche du professeur
Lidenbrock, répondant aux objections que soulévent son neveu Axel
contre le voyage au centre de la Terre : "Ah ! les vilaines théories!

Comme elles vont nous géner ces pauvres théories !"

La critique a bien montré que si, au moins au debut de sa
carriére, il se tient au courant des nouveautés techniques (*), il
utilise tout au long de son oeuvre un bagage théorigque qui date de
la fin du XVIIIéme siécle. L'exemple de la biologie est ¢éloquent.
Alors que 1'époque est marquée par la révolution darwinienne, Jules
Verne se refuse jusqu'au bout & admettire les idées du savant britan-
nique. Il va méme jusqu'a publier, en 1901, un roman qui est une ve-

ritable mécanique anti-darwienne, Le village aérien, cas unique d'un

Voyage extraordinaire construit autour d'une théorie. Jules Verne

y décrit une peuplade inconnue d'Afrique, les Waggdis, qui represen-

tent le chainon manquant, mais un chainon opposé a celui que Darwin

essaie de reconstituer, théoriquement, dans La Descendance de 1'hom-

me, un chainon manquant qui réfute 1'idee d'une origine simienne du

genre humain. Pour illustrer notre propos, mettons en paralléle quel-

(*) C'est ce qui r8sulte de fa Longue étude de NOIRAY J., "Le théme
de La machine dans fes "Voyages extraordinaines' de Jules Verne"
in Le nomanciern et fa machine, £'image de £a machine dans fLe roman
grancals (1850-1900], 11, Pardis, Jose Conts, 1982.
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ques-uns des traits que le naturaliste anglais préte & 1'homme le

plus primitif et leurs correspondants dans le portrait d'un Waggdi:

DARWIN JULES VERNE

‘"leurs oreilles étaient pro- "Ses oreilles se terminaient par une
bablement pointues et mobiles"|chair arrondie et molle, différentes
de celles des quadrumanes, lesquelles

sont dépourvues de lobules"

"Le pied (...) devait étre "Ses pieds paraissaient conformés pour
alors préhensible" la marche, n'étant pas préhensifs com-

me ceux de la race simienne"

"ils avaient une queue, des- "La nature ne l'avait point gratifié
servie par des muscles pro- du cinquiéme membre, commun a la plu-
pres" part des singes, cette queue qui leur

sert au tact et a la préhension”

Jules Verne est demeuré, sa vie durant, un cuviériste con-
vaincu. Sa seule concession a la modernité, il 1'emprunte & son mai-
tre 4 penser l'anthropologiste, M. de Quatrefages (*). Celui-ci, adap-
tant les théories de Cuvier a 1l'actualité des fouilles, admettait
que les espéces avaient varié au cours des 4ages, mais non qu'elles
avaient pu se transformer. C'est exactement cette idée, appliquée

a4 1'homme qu'illustre Le village aérien.

Cela pourrait suffire & faire de Jules Verne un esprit ré-

trograde s'il ne partageait sur ce point 1'opinion la plus communément

(*) Jean-Louis Armand de Quatrefages de Bréau (1810-1892), professeur
d'anatomie et d'ethnologie au Museum d'histoire naturelle, qut
L'un des plus honnétes crditiques du transgormisme. 1L aimait a
pousser fusqu'a L£'absurde fLes raisonnements de Darwdin et se plal-
sait a en soulignen Les apparentes contradictions.

- 50 -




Les Cahiers du MURS n°l0 - Automne 1987

admise en France, & l'aube du XXéme siécle (*). En tout cas, cela
nous. le montre inféodé & 1'idéologie dominante, cela le range parmi
les penseurs académiques. La poétique de Verne, couronnée par 1'Aca-
démie Francgaise ainsi que le rappelle chaque page de garde des Voyages

extraordinaires, wvéhicule un savoir officiel, estampillé par 1'auire

Académie, celle des Sciences. 11 semble rechercher cette caution.

Jules Verne se méfie comme de la peste de la science en
gestation, au point de rester attaché, autant qu'a la biologie cuvié-
riste, & la géologie de Werner et & la cosmologie de Laplace. Sans
doute ce passéisme scientifique, si je peux me permettre cette expres-
sion, est-il justifié par une volonté de n'enseigner a ses lecteurs
que des savoirs reconnus, indiscutables en quelque sorte. L'intention
est louable, mais elle condamne Jules Verne au conformisme. Bien heu-
reusement, cette prudence théorique qui 1lui interdit, par exemple,

de trancher la question du feu central a la fin de Voyage au centre

de la Terre, est balancée par une extraordinaire audace pratique.

Ce sont les réalisations techniques de la science, ses applications
pratiques qui font 1l'essentiel de 1'inspiration vernienne. C'est comme
prétexte & une action que la science s'intégre a la poétique vernienne.
Ainsi, la recette de la nitro-glycérine esti-elle en elle-méme sans
intérét, mais qu'un ingénieur robinson en fabrique avec les moyens
de son ile pour offrir & ses compagnons une maison de granit, et le
cours de chimie devient palpitant ! C'est sur 1le terrain, dans la
confrontation avec le réel, que le savant devient un personnage roma-

nesque.

Cosmopolitisme et exploration

Le theme du cosmopolitisme scientifique est important d'un
point de wvue politique. Il signifie que 1'intérét de la science réunit

les hommes par-dela les clivages nationaux. Nous avons vu avec Cyprien

(*) "En néalité, en 1900, Le darwinisme n'est pas introduit en France"
écndit Mme CONRY VY., L'introduction du darwinisme en France au
XIXeme silcle, Parndis, Vrin, 1974, p. 45.
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Méré que le savant est d'abord un citoyen, il est temps d'ajouter
que, si ses travaux appartiennent en priorité a sa patrie, ils consti-
tuent d'une maniére plus générale le bien de 1'humanité. Rien n'il-
lustre mieux cet aspect de la science que la rivalité suivie de la
réconciliation des capitaines Hatteras et Altamont. Animé d'un na-
t&onalisme farouche, John Hatteras entend que la découverte du péle
Nord revienne a son pays et a lui seul. Il fait construire a cette
fin un navire totalement britannique, le Forward, et recrute un équi-
page entiérement composé de sujets de Sa Gracieuse Majesté. Mais aprés
avoir tout perdu sauf trois fidéles, le docteur Clawbonny et deux
matelots, il recueille dans les glaces un capitaine américain, Alta-
mont, dont 1'épave lui est d'un grand secours. Voila brisé son réve
de tout britannique ! Bientét, la haine s'installe entre les deux
hommes... Elle ne prend fin qu'au moment ol l'Américain sauve & son
tour la vie de 1'Anglais qui le prie alors d'étre son "compagnon de
gloire". C'est ce moment qui nous intéresse, car il offre au docteur
Clawbonny 1'occasion de prononcer un vibrant discours sur le dépas-
sement des causes nationales. "Ah ! mes chers compagnons, vous avez
sacrifié, pour vous réunir dans un succes commun, cette miserable
question de nationalité ! Vous vous étes dit que 1'Anglais et 1'Ame-
ricain ne faisaient rien dans tout cela, et qu'une étroite sympathie
devait nous lier contre les dangers de notre expédition ! Si le péle
Nord est atteint, n'importe qui 1'aura découvert ! Pourquoi se rabais-
ser ainsi et se targuer d'étre Américain ou Anglais, quand on peut
se vanter d'étre hommes !". Ce que ces explorateurs font contre le
froid, contre la faim, contre la nature en somme, les géométres des

Aventures de trois Russes et de trois Anglais le feront en face des

guerriers Makololos, oubliant que leurs pays sont en guerre pour se

réunir contre un ennemi commun, au bénéfice de la science.

Aux yeux de Jules Verne, donc, l'histoire des sciences ap-
partient moins a des nations particuliéres qu'a 1'humanité. C'est
dire que la marche vers la connaissance n'est pas une affaire de qui-
dams mais l'épopée de 1'espece humaine. C'est a ce titre que la scien-
ce est l'objet de ses romans. Et cette conception du travail scienti-
fique confére a la poétique vernienne une résonnance universelle qui

contribue pour une large part au prestige des Voyages extraordinaires.
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La représentation romanesque de cette épopée passe par le

modele de la géographie.

Le "Roman de la Science" a un sous-titre : "Voyages dans
les mondes connus et inconnus". Si la science est ainsi réduite au
voyage, c'est que chez Jules Verne la géographie est métaphore du
savoir. Le romancier ne choisit pas cette image au hasard, ni méme
parce qu'elle autorise mille intrigues exotiques, mais parce .que 1'éty-
mologie 1l'impose & son esprit : décrire, écrire le monde, telle est
la fonction de la géographie, et tel le rdéle que Jules Verne assigne
4 la science. Pour l'épistémologie vernienne, la science est une des-

cription du monde de la nature. L'auteur des Voyages extraordinaires

nous apparait en celd comme un disciple avant 1'heure du philosophe
Alain. Celui-ci, en effet, tient que le véritable savant ne fait pas
d'hypothéses mais se contente de décrire au mieux 1'objet de son savoir.

La métaphore géographique améne Jules Verne & concevoir
la recherche scientifique sur le modéle de 1'exploration. Il est d'ail-

leurs symptomatique que le premier des Voyages extraordinaires, Cing

semaines en ballon, raconte 1l'aventure d'un émule des Livingstone

et des Speke. C'est l'application rigoureuse de ce modéle qui conduit
Jules Verne & envoyer le minéralogiste Lidenbrock dans les entrailles
du globe ou l'ichtyologiste Aronnax au fond des océans. L'imaginaire

vernien concrétise la connaissance en la spatialisant.

Le savant vernien est donc un explorateur. Sa fonction est
de voir le monde pour le deéecrire ensuite. Et ce n'est pas la mince
affaire qu'on pourrait croire. Paganel est catégorique sur la ques-
tion : "tout est curieux & 1l'oeil du géographe. Voir est une scien-
ce. Il yv a des gens qui ne savent pas voir et qui voyagent avec au-
tant d'intelligence qu'un crustacé". L'oeil retrouve dans 1'oeuvre
vernienne sa valeur symbolique d'organe de la perception intellec-
tuelle. L'intelligence et le regard son confondus, il n'y a pas d'ex-
ploration qui vaille si elle n'est menée par un oeil aguerri. C'est
en observant que l'on devient savant. Et je comprends soudain pour-
quoi il est important que le professeur Lidenbrock joigne "au génie

du géologue 1'oeil du minéralogiste". Que serait le génie sans 1'oeil?
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Aussi, Jules Verne souligne-t-il fréquemment le regard de
ses explorateurs d'une grosse paire de lunettes. "Ses gros yeux rou-
laient sans cesse derriére des lunettes considérables" écrit-il dans
son portrait d'Otto Lidenbrock, et il affuble de méme le docteur Claw-
bonny de lunettes vertes ou snow-spectacles, le chasseur de météore
Dean Forsyth de "lunettes d'un fort numéro" et Palmyrin Rosette d'"une
paire de ces formidables lunettes qui, chez certains myopes, semblent
faire partie intégrante de leur individu" - et c'est la premiére chose
que réclame 1l'irascible professeur a son réveil. D'une maniére géné-
rale, les verres sont un signe distinctif du savant, ils le'signa-
lent comme un homme de regard. Et 1'on trouve soudain bien cruelle
la bonne Mrs Weldon qui menace de priver de ses lunettes son entomo-
logiste de cousin Benedict, pour 1'empécher de se perdre & la recher-
che de quelque insecte; bien cruelle et bien fine : elle sait qu'en-
lever ses lunettes au savant, c'est lui retirer son insigne et le

fondre dans le groupe.

On pourrait rétorquer a ces exemples que le docteur Fergus-
son ne se signale par aucune espece de verres, mais je répondrais
aussitdét que son serviteur, le fidéle Joe, rattrape cette lacune puis-
gu'il "partage avec Moestlin, le professeur de Keépler, la rare facul-
t¢é de distinguer sans lunettes les satellites de Jupiter de comp-~
ter dans le groupe des Pléiades quatorze étoiles, dont les derniéres
sont de neuviéme grandeur". Voila un domestique qui wvaut toutes les
lunettes dont il n'a pas besoin ! Rien d'etonnant en pareilles con-
ditions qu'il soit sGr, sans en avoir jamais parlé, qu'il sera du

voyage. Sa vue le rend indispensable a 1'accomplissement de la mis-

sion scientifique, elle 1'unit de maniére indissoluble & son maitre.

Celui que 1'on a vu si fier de son art d'observer, 1'excel-
1entl Paganel, mérite de retenir encore un instant notre attention.
"Quant & ses yeux - écrit Jules Verne en le croquant -, ils se dissi-
mulaient derriére d'énormes lunettes rondes, et son regard semblait
avoir cette indécision particuliére aux nyctalopes". Et 1'auteur d'ex-
pliguer en note ce qu'est la nyctalopie - la lexicographie est partie
prenante du didactisme scientifique. Voir de nuit comme de jour, voir
partout et toujours. Telle est la particularité de Paganel et cela

fait de lui une véritable icéne du géographe vernien, regard éternel-
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lement aux aguets. Voir de jour comme de nuit, c'est aussi, symboli-
quement, voyager dans le connu et 1'inconnu, savoir utiliser ses con-
naissances et repousser les frontiéres de 1'ignorance. Il n'est pas
d'explorateur, pas' de savant véritable qui ne soit, réellement ou

symboliquement, un bon nyctalope.

L'observation et lappétit, clefs du savoir

La problématique de 1'observation qui habite toute la scien-
ce vernienne a conduit l'auteur & camper de purs observateurs. Des
noms viennent immédiatement a 1'esprit. Celui de Thomas Black, d'abord,
qui fait le voyage du cercle polaire au pays des fourrures, "pour
voir la lune !". Ensuite ceux de William Emery, de sir John Murray,
du colonel Everest, de Mathieu Strux, Nicolas Palander et Michel Zorn,
trois Russes et trois Anglais venus au coeur de 1'Afrique australe
pour mesurer un arc de méridien. Et si aucun ne porte de verres, c'est
qu'ils n'existent tous que par l'appareillage optique qui les entou-
re, cercle répétiteur, théodolite, lunette & réticule, vernier a mi-
croscope. Et si aucun n'est nyctalope, ils n'en iriangulent pas moins
de nuit au bord du lac Ngami. "Trianguler ou mourir", 1'acharnement
que désigne ce titre de chapitre ne doit aucunement passer pour un
vain héroisme, il signifie que ces hommes existent moins par leur

voyage que par leurs observations.

A cette constellation du regard, il faut encore ajouter
les hublots du Nautilus ou de 1'gbus lunaire, la cométe Gallia méme,
qui permet & hector Servadac et a ses compagnons de visiter le monde
solaire. Fenétres ouvertes sur 1'inconnu, par ou le fantastique de
1'Atlantide ou de la face cachée d'lIsis vient cOtoyer la science la

plus académique. Fenétres ouvertes par ou le réve se méle a la legon.

la poétique de la science est chez Jules Verne une poéti-
que du regard qui s'incarne en descriptions savantes, en accumila-
tions de termes techniques visant & suivre 1l'oeil de 1'observateur

dans son travail d'épuisement du réel. Tout cela est trop connu pour
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que j'y insiste. En revanche, je tiens & insister sur le fait que
le jargon scientifique est pour le lecteur profane 1'équivalent tex-
tuel des objets offerts a la curiosité de 1'observateur. De cette
maniére, la lecture propose une aventure linguistique paralléle a
1'intrigue narrative. Comme elle aventure du savoir. Et le lecteur
curieux de se trouver impliqué personnellement dans un mouvement pro-
gressiste comparable & celui de la fiction. La découverte du langage

ne vaut-elle pas, d'ailleurs, bien des explorations...

Ainsi donc, le savant est d'abord un explorateur dans le
monde de Jules Verne. C'est & ce titre qu'il faut le comparer a 1'au-

tre grande figure des Voyages extraordinaires, le gourmand. L'oeil

et la bouche. L'un gqui tient son objet & distance, derriére le verre
de ses lunettes, l'autre qui 1l'ingurgite et le digére. Savant et gour-
mand sont deux personnages complémentaires dans 1l'univers de Jules
Verne; ils mettent en valeur deux grands types de rapport entre 1'hom-

me et la nature.

Le gourmand réve d'une relation jubilatoire avec une natu-
re généreuse aux allures de Déesse-Mére tandis que le savant repré-
sente la tentation dialectique d'une domination du monde par la con-
naissance. L'idéal scientifique est celui d'un univers bien classé,
rangé, nommé, mesuré dans toutes ses parties, un univers plié aux
besoins de 1'homme, domestiqué en un mot. C'est 1a une conception
d'homme d'intérieur radicalement opposée & celle du gourmand parce
qu'elle ne profite de la nature que de fagon indirecte, qu'en la sou-
mettant. Le gourmand, au contraire, vit en harmonie avec elle, plon-
gé en elle, il se considére comme partie intégrante de ce cosmos que

le savant regarde a distance.

Ce qui doit plus particuliérement nous intéresser, c'est
que la dialectique dans laquelle s'enferme le savant lui fait de la
nature une ennemie toujours préte a prendre sa revanche. Et elle ne

s'en prive pas, comme le prouve l'explosion finale de L'ile mysterieuse,

gque Jules Verne voulait encore plus violente et plus réaliste a la
fois, une éruption qui n'aurait pas seulement tout balayé des mira-
cles de Cyrus Smith et de Nemo, mais qui eGt de plus englouti les

colons. Hetzel refusa pareille conclusion et forga l'auteur a sauver
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ses héros; toutefois la derniére image qui nous reste de cette ile
si habilement civilisée n'en est pas moins celle d'un rocher aride
ol six hommes meurent de faim. Et pour bien mettre les points sur
les i, Jules Verne a cette phrase dramatique : "Toute leur science,

toute leur intelligence ne pouvait rien dans cette situation".

Synthése et triompbe final

La plupart des explorateurs que nous conte Jules Verne ont
une valeur synthétique. Fergusson et Paganel se proposent de relier
entre eux, en les complétant, les travaux des grands voyageurs qui
les ont précédés. Nemo lui-méme, ce pionnier des fonds sous-marins,
en fait autant, comme en témoignent les sombres paroles par lesquel-
les il excite la curiosité d'Aronnax : "Je vais revoir dans un nouveau
tour du monde sous-marin - qui sait 7 le dernier peut-étre - tout
ce que j'ai pu étudier au fond de ces mers tant de fois parcourues,
et vous serez mon compagnon d'étude". Et 1'on peut bien élargir cette
systématique de la synthese au-dela du théme de 1'exploration, ainsi
1'ingénieur Cyrus Smith fait-il la synthése de ses connaissances dans

L'ile mystérieuse. Les synthéses obsédent Jules Verne pour plusieurs

raisons. La premiére est qu'elles offrent une bonne image de son tra-
vail d'écrivain, piochant dans divers ouvrages de vulgarisation (%)
les informations éparses dont la réunion constitue 1'ceuvre. La deu-
xiéme est qu'elles donnent la meilleure image, la plus exaltante,
de la constitution du savoir, celle du triomphe final. La troisiéme
est qu'elles suggérent une synthése supérieure que Banks, le concep-
teur du Géant d'Acier, annonce en affirmant que 1'homme peut et doit
pénétrer tous les secrets du globe terrestre, que "Tout ce qui est
dans la limite du possible doit éire et sera accompli"; ainsi se trouve
affichée la possibilité d'une somme finale des savoirs, la projection
d'une connaissance totale du monde, d'une description a laquelle il
n'y ait plus rien a ajouter. Cette apparente confiance dans 1'avenir

du savoir humain mérite que 1'on s'y arréte un moment.

(*) Notamment Le Tour du Monde, La Revue des Deux Mondes, La Revue
Scientifique - qud est @évoquée dans Sans dessus dessous (I, 284])-,
Les ouvrages de Louds Figudlern et Les gameux Manuels Roret.
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Tout d'abord, cette conception, si étirangére & notre XXéme
sieécle, ne doit pas vraiment nous étonner sous la plume de Jules Verne.
L'idée qu'il puisse y avoir une fin de la science n'est pas exotique
a4 son époque. J'en veux pour preuve que certains physiciens de la
fin du XIXeme siécle, et non des moindres, se croyaient proches d'avoir
expliqué la totalité du réel. Pour voir éclater cette illusion, il
fallut attendre les travaux de Max Planck. Ceux-ci, en effet, mirent
les premiers en évidence la contradiction fondamentale des deux doc-
trines par lesquelles la physique pensait alors pouvoir tout expli-
quer : la théorie newtonienne qui présentait un univers vide, et celle
de 1'électro-magnétisme qui concevait, au contraire, un univers plein.
Jules Verne s'inscrit donc dans 1'épistémologie de son temps lorsqu'il

considére la science comme achevable.

I1 est fort possible, en second lieu, que cette conception
ait une résonnance métatextuelle. Banks parle en effet dans un contex-
te trés particulier. I1 vient de prédire avec le capitaine Hod "les
voyages au pOle Sud et au péle Nord", "le voyage jusque dans les der-
nieres profondeurs de 1'Océan", "le voyage au centre de la terre !",
autant de clins d'oeil de 1l'auteur a son public. Annoncer un terminus
de la science dans ce cadre, n'est-ce pas prévoir 1'achévement du
"Roman de la Science", la fin d'une oeuvre déja vieille de dix-sept
ans et riche de plus de vingt volumes. Il n'est pas impossible que
Jules Verne cherche ici a se remonter le moral, a se rassurer sur
la possibilité de mettre un jour fin a4 une oeuvre dont la nature en-

cyclopedique devait lui apparaitre de plus en plus pesante.

Enfin, ce credo en une science finie pose 1'épineux problé-
me de savoir ce que 1'homme fera d'une connaissance absolue. Banks

et le capitaine Hod abordent la guestion dans la suite de leur dialo-

gue : "Puis, lorsque 1l'homme n'aura plus rien & connaitre du globe
qu'il habite... - Il disparaitra avec le sphéroide qui n'aura plus
de mystére pour 1lui, répondit le capitaine Hod -. Non pas ! reprit

Banks. Il en jouira en maitre, élors, et il en tirera un meilleur
parti". Le dilemme est des plus simples : la mort comme a la fin de

L'ile mystérieuse, ou la prospérité comme & la fin d'une autre robin-

sonnade, Seconde Patrie. Jules Verne prend bien soin de ne pas tran-
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cher. Mais cela n'empéche nullement la réflexion. C'est a elle que

nous allons désormais nous intéresser.

Science, poésie et société

I1 est temps, en effet, de revenir a 1'époque du Docteur

Ox afin d'examiner 1'inflexion que prend alors 1l'oeuvre vernienne.

I1 faut faire un peu de biographie. En 1872, Jules Verne
est un homme célébre, il n'y a pas dix ans qu'il collabore avec Hetzel,
mais il a déja derriére lui bon nombre de ses plus éclatants succes:

Cing semaines en ballon, Voyage au centre de la Terre, Voyages et

aventures du capitaine Hatteras, De la Terre & la Lune, et Autour

de la Lune, Les enfants du capitaine Grant, Vingt mille lieues sous

les Mers, Aventures de trois Russes et de trois Anglais. Mais la guerre

de 1870, le siége de Paris et la Commune l'ont assombri. Il a craint
un moment de devoir abandonner la littérature pour revenir a son an-
cien métier d'agent de change; il a craint la faillite d'Hetzel qu'il
a soutenu de ses deniers; il a craint de voir s'effondrer le monde
gqu'il avait mis vingt ans a batir depuis le 14 rue Mazagran, souvenez-

vous, la résidence de Jacques Arago.

La tornade historique qui a renversé le Second Empire lui

a fait écrire son roman le plus noir, Le Chancellor. C'est une fois

les émotions passées, les violences envolées, que s'ouvre le temps

de la réflexion.

Dans les premiers Voyages extraordinaires, la science est

a

a l'évidence un prétexte au réve, a la fantaisie: elle donne des ailes
4 l'imagination du romancier. Elle constitue un ressort fantastique
dans la mesure ou elle autorise et rend crédibles des romans de 1'im-

possible, ou elle crée une confusion du réel et de 1l'irréel (*). Pour

(*) Cela correspond a £'analyse que Tzvetan TODOROV fait du fantastique
dans son Introduction a fa Littérature fantastique, Pardis, Seudil,
coll. Points, 1976.
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Jules Verne, la science est alors, avant tout, un outil & construire
du vraisemblable. On sait bien qu'il y réussit parfaitement puisque
nombre de ses contemporains crurent a l'existence du docteur Fergusson
et & son fabuleux voyage de Zanzibar aux cataractes de Gouina; mais
on sait moins qu'il poussa les scrupules jusqu'a faire établir cer-
tains calculs qui le dépassaient par des mathématiciens chevronnés:
son cousin Henri Garcet, professeur agrégé au lycée Henri IV, pour

De la Terre a la Lune et, pour Sans dessus dessous, l'ingénieur Paul

Badoureau dont il tint a réunir le travail a4 la fin du roman, en un
chapitre supplémentaire - "Je serais trés heureux que le public, j'en-
tends le public savant, pat voir sur quelles bases sérieuses j'ai
bdti ce roman scientifique et fantaisiste & la fois" écrit-il 4 Hetzel-

fils pour s'en expliquer.

Tout en étant conscient des impossibilités techniques que
la fiction lui permettait de dédaigner, Jules Verne tenait donc beau-
coup a cette vraisemblance scientifique. Mais cela n'empéche pas,
néanmoins, qu'il puisse dénoncer plaisamment cet artifice, comme dans

Robur-le-Conquérant, lorsqu'il intitule 1le chapitre ou 1'Albatros

est décrit de maniere & paraitre plausible : "Que les ingénieurs,
les mécaniciens et autres savants feraient peut-étre bien de passer".
Au total, il savait que toute l'efficacité didactique de ses romans
repose sur ce trompe-l'oeil - comment, en effet, un lecteur pourrait-
il avoir confiance en une legon savante enchissée dans un récit de
pure fantaisie - il faut de la tenue pour étre pédagogue !

a

Toute la poésie de ces romans tient & leur faculté de lever

le voile sur des réalités & demi-magiques, des. réalités cachées a

1'oeil de 1'homme. Romans de 1'invisible, récits du sublime.

Mais la science, pour faire ainsi réver, était 1'apanage
de quelques elus, le lieu d'une aventure individuelle. Seul un petit
groupe de personnages était appelé & participer & ces expériences
de dépassement : trois seulement partent de Zanzibar, du Sneffels
ou de la Columbiad coulée dans le sol de Floride, trois encore abor-
dent le Nautilus, et si ce navire a bien un équipage, on n'en connait
vraiment que le capitaine. Les machines bien closes comme ce Nautilus

ou l'obus lunaire renforcent encore 1'impression de resserrement de
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1'aventure. Souvent méme, 1'humanité est tenue délibérément a 1'écart
de ces actions héroiques : si Fergusson annonce officiellement son
projet d'explorer 1'Afrique en ballon, Otto Lidenbrock et John Hatteras
gardent les leurs secrets, le capitaine Nemo construit son submersi-
ble dans la plus compléte clandestinité, méme les membres du Gun-
Club, malgré leur golt pour le tapage, procédent a la fonte de leur
canon gigantesque & 1'abri des curieux, derriére une palissade de
bois. Et bien que le président Barbicane laisse le public assister
au lancement de 1'obus, Jules Verne souligne que "c'est a peine si
quelques personnes purent un instant entrevoir le - projectile fendant
victorieusement 1'air au milieu des vapeurs flamboyantes". Et par

la suite, aucun observatoire ne 1'apergoit dans le ciel.

C'est loin des yeux du commun que la science accéde & la

poésie.

Cette thématique ne disparait pas aprés 1872, mais elle
se trouve reléguée au second plan par la mise en place de la réfle-
xion sur la science et la société, que Jules Verne appelle de ses

voeux dans Une fantaisie du docteur Ox.

C'est avec .L'ile mystérieuse (1875) qu'est inauguré ce nou-

veau discours. L'ile Lincoln est un microcosme de la Terre, Cyrus
Smith un condensé de la science universelle et ses compagnons une
société en miniature. C'est 1'histoire de 1'humanité conduite par
la science qui se joue en accéléré sous nos yeux. Et cela se termine,
comme nous l'avons vu, par un cataclysme volcanique. C'est la premie-

re fois dans les Voyages extraordinaires que le progrés est de la

sorte anéanti. On avait déja vu la science impuissante - le Nautilus
happé par le Maelstrom, le Victoria dégonflé -, mais jamais son échec
n'aVait été aussi dramatique. Que signifie-t-il au juste ? La revan-
che de la nature, certes, mais cela ne suffit pas. Cet echec est aussi

celui de la socialisation de la science.

L'exemple de L'ile mystérieuse ne peut, toutefois, suffire

s

4 valider cette idée, d'autant que Jules Verne n'articule pas la ca-

tastrophe & la science dans ce récit; aussi allons-nous consacrer
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la derniére partie de notre exposé a étudier en détail la fagon dont
Verne congoit les rapports de la science et de la société. Nous com-
prendrons mieux pourquoi 1'ile Lincoln sombre quand nous aurons vu
que, pour Jules Verne, la science est l'instrument d'un scandale po-
litique lorsqu'elle touche & la société, quand nous aurons montré
que la socialisation de la science est responsable a ses yeux de trois

grands maux : l'oppression, le mépris et 1'aliénation de 1'homme.

De la réflexion au pessimisme

Afin de ne pas alourdir outre mesure notre propos, nous
n'étudierons qu'un seul exemple de chacune de ces dénonciations dis-
séminées dans toute 1'oeuvre réflexive de Jules Verne.

Oppression - Nous commencerons par faire une entorse & notre
clivage de 1872, montrant bien ainsi que nous ne le considérons pas

comme quelque chose d'absolu. Dans Les enfants du capitaine Grant

(1867), nous rencontrons une figure émouvante : 1'éléve Toliné, jeune
Austiralien que la petite troupe de lord Glenarvan trouve échoue sur
son chemin. L'enfant rentre dans sa tribu visiter ses parents avant
de retourner & Melbourne poursuivre sa scolarité. I1 veut se faire
missionnaire dans l'avenir, afin d'arracher son peuple & 1'ignorance.
Pour 1'instant, il est trés fier du premier prix de géographie qu'il
vient de décrocher. Paganel ne résiste pas a l'envie de l'interroger
un peu, histoire de tester la manieére dont sa discipline est ensei-
gnée sur la terre australienne. Et le jeune gargon dessine alors sous
ses yeux une mappemonde hallucinante. L'Océanie tout entiére appar-
tient aux Anglais, de méme que 1'Amérique et 1'Asie. L'Afrique se
réduit aux provinces anglaises du Cap et de Sierra-Leone; d'Algérie,
de Maroc, d'Egypte point ! La Russie, 1'Autriche, la Prusse ne sont
que des provinces britanniques, de méme que 1'Espagne, capitale Gi-
bra}tar, et la France, chef-lieu Calais !... "Avec cette éducation
ingénieuse, je comprends que les indigénes se soumettent !" conclut

Paganel, amusé.
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Jules Verne condamne ici par le rire le détournement du
savoir & des fins d'oppression politique, et il en dit toute l'insi-
dieuse puissance en montrant, & la fin du chapitre, que Toliné pré-
fere demeurer dans l'erreur plutét que d'admettre que ses professeurs
1'ont trompé. C'est 1'amalgame de la science et de 1'idéologie qui

est ainsi pointé du doigt.

Mépris - La Terre est mal fichue, toute de guingois. Du
moins, telle parait étre 1l'opinion des membres du Gun-Club que 1'on

retrouve, plus de vingt ans aprés De la Terre a la Lune, dans un roman

intitulé Sans dessus dessous (1883). L'intrigue est monstrueuse dans

sa logique. Il y a des mines sous la calotte glaciaire du pdle Nord,
le Gun-Club en est persuadé. Cachés derriére la raison sociale North

Polar Practical Association, Barbicane, J.-T. Maston et leurs artil-

leurs d'amis achétent ces étendues gelées dans la ferme intention
de les décongeler d'un magistral coup de canon qui doit redresser
l'axe de la Terre pour provoquer, avec le réchauffement des régions
arctiques, la fonte des glaces qui les recouvrent. Aprés cela, 1'ex-
ploitation des mines pourra se faire sans difficulté - C.Q.F.D. !
Et le Gun-Club de procéder a la fabrication du canon redresseur des
torts écliptiques. En dépit du vent de panique et de protestation
qui souleve bientdt contre eux le monde entier, les artilleurs de
Philadelphie forent en secret une "énorme fougasse" dans le massif
du Kilimandjaro. Et, toujours sans se soucier du commun, sans vouloir
considérer les risques qu'ils font courir aux populations, "patarépa—
tanboumboum", ils font feu & la seconde prévue... Mais la Terre ne.
bouge pas d'un iota - J.-T. Maston s'était trompé de trois zéros dans

ses calculs.

La coloration humoristique de ce récit, ne doit pas nous
cacher la gravité de son propos - nous avons déja vu Jules Verne agir

de méme dans Une fantaisie du docteur Ox. Le théme des houilléres

dit clairement que cette fiction vise au coeur de la société indus-
trielle : "L'estomac industriel ne vit que de charbon; il ne mange
pas autre chose. L'industrie est un animal ‘'carbonivore'; il faut
bien le nourrir" écrit Jules Verne comme pour bien préciser les en-
jeux de son roman. L'attitude des artilleurs du Gun-Club symbolise

un emploi cynique de la science au service du profit. L'homme est
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sacrifié aux intéréts d'une société anonyme (*) qui sait mettre de
son c6té la loi comme la science. La vaine gesticulation des victimes
potentielles d'une catastrophe géographique traduit 1'impuissance
de la masse des "ignorants" en face d'une science dédaigneuse qui
semble avoir fait sienne, et dans toute sa rigueur, la devise selon
laquelle la fin justifie les moyens. Jules Verne caricature ici les

outrances d'un usage capitaliste de la science.

Cette analyse nous permet de comprendre que Jules Verne
ait toujours pris soin de ne pas relier ses machines poétigues au
monde de la production industrielle. Il n'y a aucune naivete dans
cette césure (**), elle résulte de la stricte cohérence d'une con-
ception profondément pessimiste des liens de la science avec le grand

capital.

Aliénation - C'est dans Maitire du Monde (1904) que 1l'on

trouve la meilleure illustration de 1'aliénation dont 1'homme se trou-
ve menacé par la socialisation de la science. Dans ce roman, Robur
revient sous les traits d'un "Protée de la mécanique" - c'est donner
a4 sa geste valeur de prophéte. I1 a troqué 1'Albatros avec lequel
il avait conquis les airs contre une nouvelle machine 4 la fois auto-
mobile, navire, submersible et aviateur, merveilleux et redoutable
engin baptisé du sinistre nom d'Epouvante. Grace & elle, il prétend
devenir le Maitre du Monde, renongant ainsi au superbe isolement qu'il

affichait 4 la fin de Robur-le-Conquérant pour socialiser sa décou-

verte et prendre part a4 la lutte politique. La premiére legon de ce

roman est donc simple : en entrant dans le jeu des rapports de force,

(*) Jules Verne 4insdiste bien sun cet anonymat, qu'il prend d'abord
au pied de 4La Lettre : "cette North Polar Practical Association
était tellement anonyme qu'on ne pouvait mettre en avant aucun
nom. C'est bien £a Le derndiern mot de L'anonymat". 1L dénonce ainsd
Le caractére 4inhumain de ce 2ype d'organisme. Par fa suite, La
s0ciétée endosse La raison sociale Barbicane and Co, mais cela
ne Léve nullement La condamnation qui pése sur elle.

(**) Nous nous 4inscrivons en faux contre £L'accusation d'archaisme
que Jean Chesneaux prononce da L'encontre de Jules Verne du fait
que ses machines, a quelfques exceptions prés, ne produisent pas
de plus-value. Cf. CHESNEAUX J., Jules Verne, une fLecture pofi-
1ique, Pardis, Maspero, 1982 (Lere &d., 19711, pp. 39-40.
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la science peut se faire 1l'instrument du despotisme. Jules Verne opé-
re ici un branchement de la science sur les analyses philosophiques

de Hobbes - rien de bien original en somme. Il y a mieux ailleurs.

C'est dans l'anéantissement final de la machine et de son
équipage que réside l'essentiel de la dimension prophétique du récit.
Un violent orage menace 1'Epouvante alors qu'elle survole 1'océan,
mais plutdt que de chercher refuge sous les eaux, Robur, :fou d'or-
gueil, jette son appareil au coeur de la tourmente en signe de défi,
de revolte "contre ce Dieu avec lequel il préten d partager 1'empire
du monde !..." La réplique divine ne se fait pas attendre : la foudre
de Zeus chatie l'impertinent qui sombre dans les flots. La machine
motive et sert la révolte de la créature humaine contre son Créateur.
Cette révolte de 1'homme contre Dieu est le patron d'une autre, plus
novatrice, celle de la machine contre son créateur humain - afin de
clairement nous suggérer ce paralléle, Jules Verne prend soin d'ap-
pliquer a la machine un imaginaire animal. Et cette seconde révolte
est une révolution : elle inverse le rapport de domination qui régit
les relations entre 1l'homme et la machine. Robur est dépossede de
lui-méme par 1'Epouvante. Il se confond avec elle comme en témoigne
ce nom d'"aviateur" qu'ils partagent (*). Confusion tragiquement ré-
ductrice qui interdit a 1'ingénieur toute autorité sur sa machine
et permet la substitution de la raison mécanique -4 la raison humai-

ne - la folie de Robur est métaphore de toutes les aliénations.

Maitre du Monde est congu comme une parabole de 1'aliéna-

tion de l'homme aux exigences de la science socialisée. Le personnage
de Robur préfigure en cela 1l'homme faustien défini par Oswald Spengler
comme l'incarnation de la culture occidentale. Comme lui d'un indivi-
dualisme farouche, il est animé par la volonté de puissance et la
passnion de 1l'espace infini; comme lui, lancé a la conquéte de 1'uni-
vers, il utilise toutes les ressources de la technique pour parvenir

Y

a ses fins. Et 1'on trouve dans L'Homme et la Technique (Der Mensch

und die Technik, 1931) un passage 'qui illustre de fagon presque mira-

(*) "Le mot 'aviateur' s'applique d £'appareil volant comme & celud
qud Le condudt" écnit Jules Verne en note pour mieux attirer notre
attention swt cette équivoque, preuve qu'elle est capitale a ses
yeux.
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"Au moment ol I'Epouvante est entrainée”
Ilustration de G.Roux pour Maitre du Monde




C. CHELEBOURG

culeuse le parallélisme des conceptions du romancier et du philosophe

sur ce point

"La créature se dresse contre son créateur. De méme fagon
que le microcosme Homme se révolta un jour contre la Nature,
ainsi fait aujourd'hui le microcosme machine se révoltant
contre 1'Homme Nordique. Le maitre du Monde est en train
de devenir 1l'esclave de la machine qui le force - et qui
nous force tous, Qque nous en soyons conscients ou pas -
a4 en passer par ou elle veut. Abattu, le triomphateur est
trainé a mort par le char".

On croirait lire un synopsis du roman de Jules Verne. Je
tiens tout de méme a préciser que l'analogie entre 1'auteur des Voya-

ges extraordinaires et celui du Déclin de 1'Occident (Der Untergang

des Abendlandes, 1918-1923) ne saurait étre poussée au-deld de cette

conception du destin de la science et que Jules Verne ne devance en

rien les infamies ideologiques de Spengler.

De ce parcours de la science vernienne, nous devons retenir
que si une poétique lyrique et onirique anima d'abord les Voyages

extraordinaires, elle fut bientd6t supplantée par une poétique épisté-

mologique d'une modernité et d'un pessimisme étonnants. Et, tandis
qu'il se montra timide dans 1l'anticipation technologique et d'un aca-
démisme affligeant dans sa réception de la science contemporaine,
c'est bizarrement dans sa conception d'une société minée par la scien-
ce que Jules Verne fut novateur - 1a ou personne ne l'attendait. Aussi,
ne mérite-t-il vraiment sa réputation de visionnaire que pour ce qu'on
n'a pas coutume de chercher dans ses romans : sa pensée épistémolo-
gique, sa dénonciation des menaces que fait peser sur la société le
capitalisme machiniste. Le penseur, en Jules Verne, est plus en avan-

ce que le conteur, le philosophe plus que le réveur.

Mais le clivage est 1la pour la forme, la clarté de 1'expo-
sé; ces deux personnages n'en font qu'un, leurs deux poétiques ne
sont qu'une : poétique d'Arago, glissant du voyageur, de l'aventurier

sublime au politique, de 1'ami Jacques & Frangois, le grand freére.

Christian CHELEBOURG
Université de Bourgogne
Centre International d’Etudes Frangaises
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