
SCIENCES, MYTHES ET RESPONSABILITÉ 

Jean-Claude PECKER 

Le XIXe siècle finissant fut celui d'un grand 

espoir en la Science. Replaçons-nous un siècle en arrière: 

les transports rapides avaient rétréci la France, sinon 

la Terre, mais la radio annonçait déjà par ses progrès 

prometteurs une réelle communauté de terriens; l'électricité 

atteignait les campagnes les plus reculées; le téléphone 

allait permettre des contacts directs avec des parents 

lointains. Pasteur guérit la r a g e ; on vaccina contre 

t o u t ; la maladie était en déroute. Sans aucun doute, 

la Science oeuvrait à cette époque pour le rapprochement 

des Peuples et pour la Paix universelle. 

Nous le savons bien aujourd'hui: cet enthousiasme 
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un peu naïf - celui de mon propre grand-père, médecin 

de campagne ébloui par le Progrès - devait être brutalement 

refroidi par cette guerre mondiale qui, depuis le début 

de ce siècle, s'étale sous divers aspects et qui est 

d'autant plus présente pour nous que précisément la haine 

peut, comme les armes, frapper plus vite, plus loin et 

plus fort. 

On a parlé alors d'un certain échec de la Science. 

Mais avions-nous autant d'illusions que cela ? Relisons 

Jules Verne ou Wells, ou plus loin encore Mary Shelley 

et son prophétique Fr a n k e n s t e i n . 

Frankenstein: un savant, pas fou du tout, 

fabrique un être humain ou quasi-tel qui répand la terreur. 

Herr Schultze, dans Les Cinq cent m i l l i o n s de la Begum, J. -T. 

Mason, dans Sun* dessus de. A*ouA ou Camaret, dans L' Etrange. 

aventure. de la mission Barsac, déclenchent des mécanismes 

scientifiques qui leur échappent et finissent par les 

écraser. Prométhée avait volé le feu, Pandore avait ouvert 

la boîte n o i r e : ces vieux mythes reprennent souffle 

avec le développement de la connaissance scientifique 

et avec l'évidence de ses pouvoirs. 

Hier: le scientisme 
ou par delà le bien et le mal 

Sur la fin du XIXe siècle, deux attitudes s'oppo

sent donc. La première est celle d'un Renan ou d'un Berthe-

lot, tous deux promoteurs de l'idée scientiste. C'est 

un courant qui prend sa source dans l'Antiquité, s'élève 

à la Renaissance, s'épanouit au Siècle des Lumières et 

continue à se définir avec Comte et les Positivistes 

au début de ce siècle pas si "stupide" que d'autres ont 

bien voulu le dire - d'autres d'ailleurs (le mot est 

de Léon Daudet) dont la philosophie avait une tout autre 
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inspiration. Aujourd'hui, on a un petit peu honte de 

se dire "scientiste"; souvent le scientisme paraîtra 

désuet, dépassé, voire poussiéreux. Et l'on s'inquiète 

de la déshumanisation de la science qu'il paraît impliquer. 

Cependant, c'est peut-être aller un peu vite en besogne: 

la science n'a certes pas résolu tous les problèmes, 

tant s'en faut, et elle en a même créé d'autres; les 

idées d'un Berthelot ou d'un Lecomte de Nou sur les dévelop

pements de la science du XXe siècle se sont souvent révélées 

fausses, trop idylliques, et trop timides, aussi. Mais 

qu'on relise simplement Renan, dont je ne crois pas qu'il 

faille rejeter, même aujourd'hui, la philosophie: 

"La science seule fourn i t le fond de réalité 

nécessaire à la vie"... "Il y a, je le s a i t , dans 

cet acte hardi par lequel l'homme soulève le mystère 

des choses, quelque chose d'irrévérencieux et d'atten

tatoire, une sor te de lèse-majesté divine. A i n s i , 

du moins, le comprirent tous les peuples anciens. 

La sc ience à leurs yeux fut un vol f a i t à D i e u , 

une façon de le braver et de lui désobéir. Dans 

le beau mythe par lequel *' ouvre le livre de* Hébreux, 

c'est le génie du mal qui pou**e l'homme à s o r t i r 

de *on innocente ignorance, pour devenir semblable 

à Dieu par la Sc ience di*tincte et antithétique 

du bien et du mal. La fable de Promèthée n'a pas 

d'autre *en*: le* conquête* de la civili*ation 

prê*entêe* comme un attentat, comme un rapt illicite 

à une divinité jalou*e qui voulait se les réserver. 

De là ce lier caractère d'audace contre le* dieux 

que portent le* premier* inventeur*; de là ce thème 

développé dan* tant de légende* mythologique* 

que le dé*ir d'un meilleur état e*t la source de 

tout le mal dan* le monde" (... ) "Four moi, je ne 

connais qu'un seul ré*ultat à la s c i e n c e , c'e*t 

de ré*oudre V énigme, c' e*t de dire définitivement 

à l'homme le mot de* choses, c'est de V expliquer 
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à lui-même, c' est de lui donner, au nom de la Seule 

autorité légitime qui est la nature, humaine tout 

entière, le symbole, que les r e l i g i o n s lui donnaient 

tout à {ait et qu'il ne peut plus accepter. v i v r e 

sans, un système sur les choses, c' est ne pas vivre 

une vie d'homme. Je comprends cer tes le scepticisme, 

c'est un système comme un autre; il a sa grandeur 

et sa noblesse. Je. comprends la ici, je l'envie 

et la r e g r e t t e peut-être. Mais ce qui me semble, 

un monstre dans l'humanité, c'est l ' indifférence 

et la légèreté. Spirituel tant qu'on voudra, celui 

qui en face de l ' i n f i n i ne se voit pas entouré de 

mystéres et de problèmes, celui-là n'est à mes yeux 

qu'un hébété ". 

On aura compris que je ne récuse pas, personnel

lement, l'épithète de scientiste. 

Mais... mais, face au développement de la science, 

il y a l'autre attitude, alimentée par le mythe toujours 

permanent du savant fou, de l'apprenti sorcier, alimentée 

par le sentiment souvent justifié de la déshumanisation 

d'une science qui ne travaille pas que pour le bien de 

l'humanité, qu'elle le veuille ou non. Et l'histoire 

de ce siècle légitime bien souvent ces angoisses. Les 

gaz, la fission de l'atome et peut-être les bactéries 

ont tragiquement dramatisé les conflits humains qui n'en 

avaient hélas guère besoin. Le développement de l'industrie 

pollue nos rivières et les incidents graves de Three-

Miles-Island et de Tchernobyl entretiennent, dans un 

public où continuent à flotter les mythes ancestraux, 

la peur sincère du progrès. Ceci n'est pas d'hier; dans 

"la Maison du Berger", Vigny exprimait poétiquement son 

inquiétude devant la conquête du trajet par le chemin 

de fer: 
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"Sur le taureau de fer qui fume, souffle et beugle., 
L' homme a monté trop tôt. Nul ne connaît encor 
Quels orages en lui porte ce rude avaugle (... ) 
Tous se sont dit: "Allons !" Mais aucun n'est le maître 
Vu dragon mugissant qu'un savant a fait naître... ) 
Evitons ces chemins. - Leur voyage e*t *an* grâces(... ) 
Ain*i jette au loin, l'humaine créature 
Ne xe*pixe et ne voit, dans toute la nature 
Qu'un brouillard étouffant que txavex*e un é c l a i r (... ) 
La distance et le temps sont vaincus. La sc ience 
Trace autour de la terre un chemin txi*te et droit. 
Le Monde est r é t r é c i par notre expérience 
Et l'équateur n'est plu* qu'un anneau trop etroit. " 

Mais l'on peut également évoquer à nouveau 

Jules Verne et cette peur de la mine dans Les Indes noires. 

Et pour passer du mythe au roman réaliste, permettez-

moi d'évoquer un contemporain de Jules Verne, Hector 

Malot, racontant dans Sans f a m i l l e la vie dure des 

mineurs de charbon dans la région des Cévennes. Un autre 

de ses contemporains, Emile Zola, met aussi en scène 

dans Germinal la mine qui tue. Ceci n'était pas un 

mythe, et en vérité le nucléaire est moins dangereux ! 

La crainte permanente de dangers non définis et la condamna

tion du progrès qui déshumanise tout ce qu'il touche 

poussent tout naturellement les hommes de notre temps 

vers un recours en une plus grande spiritualité. Je revien

drai sur certaines facettes de ce recours, souvent de 

bien mauvais aloi. 

Ces deux courants de pensée coexistent - cohabi

tent - depuis longtemps dans l'attitude des hommes et 

cela est naturel. Mais il me semble que le contraste 

entre les deux, que l'on pourrait presque qualifier de 

conflit, s'est amplifié actuellement au point que le 

danger n'est plus dans le développement ici ou là d'une 

tendance spiritualiste, peut-être intolérante, rétrograde 

ou conservatrice, comme c'est le cas dans certains pays 

ou à l'ombre de certaines idéologies; il n'est plus 

non plus dans le développement d'une productivité indus

trielle souvent cruelle et aveugle en amont du progrès 

(suite p. 49) 
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Il me semble reconnaître dans la nature un principe que j'appellerai 
principe de prodigalité, ou même de gaspillage: pour assurer le succès 
phylogénétique, c'est-à-dire la survivance de l'espèce, la nature gaspille, 
crée des possibilités en quantité surabondante. Pour que soit assurée la 
survie d'un ou deux chênes, des millions de glands doivent pourrir. Dans un 
seul acte de fécondation humaine, des millions de spermatozoïdes sont mis 
en œuvre dont un seul jouera un rôle efficace. Cela est vrai de la nature 
biologique terrestre; pourquoi ne le serait-ce pas de la nature cosmique ? 
Tout, dans la science actuelle, nous donne à penser qu'il existe des millions 
ou des milliards de lieux dans l'espace où régnent des conditions physico
chimiques comparables à celles de la terre; par quel aveuglement 
refuserions-nous d'en déduire que des êtres vivants comparables à l'homme 
ont pu, ou même ont dû, faire leur apparition ? 

Cette hypothèse a l'arithmétique pour elle. On sait que la matière est 
constituée partout par les mêmes particules élémentaires, s'unissant et 
agissant selon les mêmes lois physico-chimiques; il est raisonnable dextra
poler et de penser que les mêmes processus biologiques ont pu avoir cours 
en chacun des endroits de l'univers où les mêmes conditions initiales étaient 
réunies. Et dès lors, quel argument reste-t-il pour nier que l'espèce humaine 
soit dans son coin d'espace le gland destiné à pourrir ? Si elle fait dans la 
conduite de ses affaires une erreur fatale, si même il se trouve que les 
ressources qu'elle a jusqu'à présent tirées de la terre viennent à lui man
quer, quelque effort qu'elle fasse, qui donc empêcher qu'elle disparaisse, 
tandis qu'ailleurs d'autres espèces réussiront à survivre? 

Parmi les millions de glands que le chêne cosmique a semé par-delà 
l'univers, elle n'en est qu'un, et un gland fragile. 

Est-elle l'un des nombreux glands destinés à pourrir ou l'un des rares 
glands destinés à prendre racine ? L'avenir le dira. Pour le moment, Abra
ham approche dangereusement le couteau de la gorge d'Isaac. Aucun ange 
ne viendra le dissuader de son geste s'il ne trouve pas en lui-même la 
volonté et la force de se changer. 

Je voudrais tout de même terminer sur une note plus optimiste. De même 
que la vie est une « émergence » sans commune mesure avec la matière 
physico-chimique dont elle est faite, de même l'humanité, si elle parvient à 
promouvoir la solidarité, émergera loin au-dessus dune vie qui ne connaît 
que conflits et haine. 

Alfred KASTLER 
dans 

Cette étrange matière 
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(suite de la p. 47) 

des connaissances. Il est surtout dans l'affrontement 

entre les pays ou les groupes de pays où l'une ou l'autre 

de ces tendances l'emporte. Dans un tel conflit, les 

protagonistes les plus extrémistes sont les mieux placés 

puisque, partout ailleurs, coexistant tant bien que mal, 

les deux tendances essayent de se tolérer mutuellement, 

mettant de ce fait leurs propres pays en état d'infériorité 

idéologique dans les conflits qui se dessinent. On aura 

aisément compris, je pense, à quel type de conflit je 

fais ici allusion. 

Aujourd'hui: de l'incompréhension à l'appréhension ? 

La situation que je viens de décrire existe 

en latence depuis le début de ce siècle. Mais depuis 

lors, elle a - c'est évident - évolué en nature comme 

en violence, dans le sens de la dureté. 

Pour mieux comprendre cette dangereuse évolution, 

reportons-nous à ce début de siècle, à ses espoirs, ses 

mythes et ses appréhensions. 

A l'époque, on peut dire qu'un public étendu 

restait au courant des progrès de la science, qu'il était 

encore facile de comprendre. Qu'on se rappelle, par exemple -

et vous excuserez l'astronome que je suis de choisir 
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ses exemples dans sa propre discipline - qu'on se rappelle, 

disais-je, les ouvrages de Flammarion. Voici un passage 

sur les nébuleuses: 

Dans la Grande OUXAZ EST une nébuleuse ronde 

et brillante, qui présente à Aon centre deux é t o i l e s 

entourées chacune d'un cercle noir elle ressemble 

à une tête de hibou. Quelquefois, l' une des deux 

étoiles cesse d' être visible, et la tête, ayant 

perdu l'un de ses yeux, parait borgne. On voit aussi 

dans la constellation du Lion une nébuleuse é l l i p t i q u e , 

avec un noyau central entouré d'enveloppes nuageuses. 

signalons encore, dans la constellation du Dragon, 

une nébuleuse semblable à un anneau brillant, entouré 

d'une nébulosité vague. 

l'aspect et l'analyse chimique de ces nébuleuses 

ont remis en honneur l'hypothèse d'une matière cosmique 

répandue primitivement dans tout l'espace. Une première 

condensation de cette matière diffuse produit des 

nuages de vapeurs ou de simples nébuleuses. Vax 

une condensation ultérieure, un ou p l u s i e u r s noyaux 

se forment dans ces nébulosités. Ces noyaux, attirant 

les matières env i ronnan te s , grossissent peu à peu, 

et deviennent des étoiles, qui, e n s u i t e , par leur 

attraction mutuelle, se Rapprochent et se groupent 

en amas s a t e l l a i r e s . NOUS voyons ainsi des nzbulzuAZA 

à tous les ÂGES de leur organisation. Poux développer 

dans les gaz ces raies si nettes et si tranchées 

révélées l'analyze s p e c t r a l e , il ne suffit pas 

d'une combustion quelconque accompagnée d'un faible 

dégagement de chaleur, il haut au con tra i re une 

température très élevée, comme c e l l e qui est produi te 

par le foyer é l e c t r i q u e . NOUS pouvons en conclure 

que les f l u i d e s qui constituent les nébuleuses sont 

dans un é t a t de v ive incandescence, à une température 
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au moins, aussi élevée que c e l l e s auxquelles nous 

pouvons parvenir. Le fond de V espace, qui se présente 

habituellement à notre esprit comme le siège d'un 

silence glacial analogue à celui de la mort, est 

donc au contraire dans un état d'activité prodigieuses 

que notre imagination a de la peine, à se r e p r é s e n t e r " 

C'était facile à comprendre, et agréable à 

lire. La science n'avait pas encore besoin de sortir 

du vocabulaire quotidien et d'imaginer des géométries 

complexes pour décrire ses propres progrès. D'ailleurs, 

la façon dont ces savants étaient perçus par le public 

était étonnante. En mai 1900, Camille Flammarion se rendit -

en chemin de fer, évidemment - à une éclipse observable 

depuis le sud de l'Espagne. Sur sa route, le train s'arrêtait 

aux petites gares. Un chemin tapissé de roses menait 

l'astronome au buffet de la gare. Un vin d'honneur l'y 

attendait et il y prononçait quelques mots à la gloire 

du ciel - du ciel des astronomes, bien sûr. Imaginez-

vous notre président Jean Dausset dans ce rôle ? Il n'y 

a plus de roses pour la science... Et pourtant, la télévision 

devrait nous permettre de nous faire comprendre plus 

loin, et à tous. 

Mais il faut bien reconnaître que nous en sommes 

loin ! 

Tout d'abord, le langage de la science - dans 

toutes ses disciplines - est devenu plus difficile. L'inter

vention de nouveaux mots, le caractère quantitatif des 

preuves et des explications, la nécessité de faire appel 

à des notions nécessairement abstraites ont peu à peu 

transformé les ouvrages pourtant destinés au grand public 

en cryptogrammes abstrus. Nous parlions tout à l'heure 

de nébuleuses. Permettez-moi de citer, sur le même sujet, 

un auteur plus récent que Flammarion: 
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"Nous aimerions insister déjà, à ce s tade , 

sur l ' e x i s t ence de v é r i t a b l e s enveloppes circumstel-

laires, souvent suffisamment importante* et épai**e* 

pour avoir alors reçu le nom de "cocon" (... ) Ce* 

envelopper, dont nous verrons q u ' e l l e s sont le ré*idu 

de V évolution préstellaire, absorbent le rayonnement 

IR, comme les n é b u l o s i t é s dont les p r o p r i é t é s sont 

examinée*. (... ) On notera que le rougissement circum*-

tellaixe est digèrent, pour une ab*oxption déterminée, 

du rougissement produit par le milieu intex*tellaiKe, 

comme si les grains de pouss ières ciKcum*tellaiKe* 

étaient un peu plus gros que le* autre*, en moyenne. 

Il n'est pas toujours facile de détecter si tel 

ou tel effet observé est d'origine circum*tellaire 

ou interstellaire: la nature cixcum*tellaiKe de 

l 'absorpt ion se manifeste par le f a i t que deux étoile* 

très proches dans l'espace en sont t r è s différemment 

affectées. les p ropr i é t é s du rougissement que nous 

avons d é c r i t e s c i -des sus peuvent être considérées 

comme une for te présomption en faveur de la nature 

circum*tellaire du nuage ab*orbant. On voit donc, 

à la faveur de f a i t s d'observation, émerger l'idée 

de nébuleu*e* circum*tellaire*; leur caractère, 

aplati, mis parfois en évidence, conduit parfois 

à pen*er que ce* di*que* circum*tellaire*, a**ocié* 

à de* étoile* jeune*, *ont au**i de* di*que* proto

planétaire*. " 

Ce texte - vous l'avez peut-être compris 

est de moi. Je suis sûr de comprendre exactement ce que 

j'ai voulu dire, mais je ne suis pas sûr de l'avoir fait 

comprendre à mon lecteur ! 

Cette difficulté, inhérente à la complexification 

de la connaissance scientifique, place le plublic vis-

à-vis de la science dans la situation où se trouve depuis 

toujours l'écolier qui affirme, avant même d'avoir commencé 
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ses études: "Moi, les maths, je n'y comprends rien !" 

En d'autres termes, un fossé s'est créé et se creuse 

sans cesse entre le scientifique et l'homme de la rue, 

lequel fossé accroît la peur et l'incompréhension face 

au progrès de la connaissance. 

Du coup, entre la Science et le public, il 

se crée des intermédiaires nouveaux. Ils sont légion. 

Et si des journalistes scientifiques de qualité appartiennent 

à ce milieu de médiateurs du savoir en cherchant à faire 

comprendre au public la réalité de la science, ils n'y 

sont pas les seuls. C'est là que se développent les mythes 

de toutes sortes - et qu'ils se vendent ! On pourrait 

bien sûr se livrer à une analyse de ces mythes, à quelque 

taxonomie raisonnable des attitudes... Cependant, je 

me bornerai à en énumérer quelques-unes qui constituent 

pour l'homme - ou pour l'humanité - des dangers plus 

ou moins graves et qui interpellent sans aucun doute 

le sens que nous avons de nos responsabilités. 

Je mentionnerai d'abord la science-fiction. 

La science-fiction a des aspects multiples 

et l'on range sous ce même vocable bien des choses diffé

rentes. Il y a d'abord le conte philosophique - les Voyages 

dans, les E t a t s de la Lune et du Soleil, de Cyrano de Berge

rac, ou le Micromégas de Voltaire - oeuvres dont le 

propos est la parodie et où la science n'est que l'occasion 

amusante, improbable, reconnue comme telle, de la satire 

sociale, très terrestre. Il y a aussi le travail d'antici

pation, sérieux, fondé sur la science contemporaine, 

et qui se borne à l'extrapoler en nous en offrant des 

développements vraisemblables: je pense à certaines 

oeuvres de Jules Verne bien sûr, De la Terre à la Lune 

par exemple. Parmi les auteurs contemporains, ces deux 

courants subsistent: un Arthur Clarke relève de la posté

rité vernienne alors qu'un Ray Bradbury m'apparaît plutôt, 
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dans ses Chroniques martiennes, comme le Wells de 

La GUERRE. DES mondes, dans une lumière de critique sociale 

ou de réflexion philosophique. 

Et puis il y a une autre sorte de science-fiction 

qui se développe beaucoup aujourd'hui: celle qui considère 

que l'extrapolation de la science est, nécessairement, 

irrationnelle; celle qui fait appel à des lois de physique 

inconnues, en contredisant les lois connues et qui, loin 

d'y trouver matière à réflexion, ne s'en sert que comme 

argument pour faire admettre l'idée d'une vérité irration

nelle, d'une faillite de la science non seulement dans 

ses conséquences connues mais également dans ses limitations 

en tant que moyen d'accès à la connaissance de la vérité. 

Tant que cette science-fiction affiche son nom, soit ! 

Sinon, comment le lecteur fera-t-il la distinction ? 

D'autant plus que la télévision ou le cinéma, grâce aux 

trucages, permettent de donner une certaine plausibilité 

à ces extrapolations impossibles. Les films de Stanley 

Kubrick, par exemple, accréditent certaines visions que 

l'on peut parfois interpréter comme des apologues mais 

qui, trop souvent, sont exploitées contre la science 

par ce que l'on pourrait appeler "l'antiscience", d'un 

terme qui séduit quelques penseurs contemporains, comme 

Feyerabend ou Edgar Morin. 

De cette déviation, j'ai peur ! Je ne pense 

pas que l'on puisse ainsi établir de symétrie ni entre 

l'avéré et le conjectural ni surtout entre la démarche 

scientifique et sa négation. 

De l'appréhension à la confusion: en passant par le mythe 

Le mot de Science, cependant, avec son mystère, 

conserve son pouvoir. Démêlant mal la différence entre 

la science qui se fait et celle dont on lui montre qu'elle 
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pourrait bien se faire - à mi-chemin entre la magie et 

la prestidigitation - le public reste confiant dans le 

m o t ; en conséquence, il n'aura que trop tendance à croire 

ce qu'on lui dira sous couleur de vocabulaire scientifique 

ou en se réclamant de la science. 

C'est donc aujourd'hui, au-delà de l'attrait de 

la science-fiction, l'attrait bien plus sulfureux encore 

des fausses sciences qui m'inquiète. Je n'insisterai 

pas outre mesure sur ce point, bien qu'il faille s'en 

expliquer longuement, mais je l'ai fait en d'autres circons

tances: dans mon domaine, l'astrologie sert d'exemple. 

Et quel exemple ! Pourquoi ce mot d ' "astrologie" ? Logio. 

(laïus !) suffirait amplement à décrire ce discours qui 

n'a aucun rapport avec les astres du ciel, les vrais, 

ceux des astronomes. Dans le domaine des sciences de 

la nutrition, parlerai-je d'un ouvrage récent consacré 

à la santé par les plantes et basé sur la science "séculaire" 

des végétaux ? En sciences médicales, parlerai-je des 

médecines parallèles qui se fondent sur la "science ances-

trale", nous dit-on, des Chinois ou des Mayas ? Ou encore 

de cette "dianétique" dite scientifique que l'on nous 

propose ailleurs ? 

Je glisse ici vers un certain type de pensée mythique 

qui s'affiche réellement spiritualiste, religieuse, mais 

qui s'arme de surcroît d'un vocabulaire scientifique. 

La "dianétique" que je viens d'évoquer nous est proposée 

par l'Eglise de Scientologie. Une autre secte, la Science 

Chrétienne, nous offre aussi une médecine nouvelle et -

paraît-il - plus efficace que celle de mes confrères 

collègues médecins; elle consiste à ne se soigner que 

par la méditation. Jean Bernard a évoqué les problèmes 

d'éthique médicale. Je n'y reviendrai pas. Mais il faut 

bien noter que les médecines parallèles - et je n'en 

exclus pas les miracles de Lourdes, par exemple - ont 

des résultats positifs, dans la mesure où bien des troubles 
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réels de la santé sont d'origine psychosomatique. La 

difficulté des sciences médicales est grande; on y touche 

à la complexité de l'homme et le succès n'est pas toujours 

au bout du chemin. Toutes raisons qui expliquent et justi

fient un certain engouement du public, mais qui accentuent 

encore la réprobation que l'on doit avoir vis-à-vis de 

ceux qui exploitent le mythe pour tenter de détrôner 

la science dite officielle, la seule, celle de nos labora

toires. 

Et j'en reviens maintenant à un autre type 

de mythe, celui qui apparaît dans d'autres "sciences", 

que l'on disait naguère "occultes" mais qui s'intitulent 

aujourd'hui plus largement "parasciences" ou "métasciences", 

affirmant qu'il est à la connaissance du monde réel d'autres 

voies que la science des laboratoires, voies accessibles 

à certains, à ceux qui ont des "pouvoirs" psy. J'ai cité 

tout à l'heure deux textes concernant les nébuleuses. 

En voici un troisième moins uniquement centré sur ce 

thème: 

"L ' univers n'est f a i t que de formes conscientes 

d' elles-mêmes et d'interactions de ces formes par 

information mutuelle .. Car la conscience, c'est la 

forme et l ' in formation, mais à l 'endroi t non à l'en-

VZAS, comme s t ruc ture-obje t -dan4-une-autre . -conscience. 

L 'un ivers est, dans son ensemble et son unité, 

conscient de lui-même.... Les énormes amas de matière 

des étoiles et des nébuleuses sont de la conscience 

à V état pulvérulent, une sorte de neige de conscience., 

neige f a i t e de milliards de cristaux de glace et 

rendue visible, alors que la glace [la conscience) 

est transparente... " Dans ces amas nébuleux, des 

molécules de glace, dit donc notre auteur. Plus 

loin, il poursuit: "Une molécule, d'eau, une. molécule, 

de benzine se met ou se Remet en ordre d'elle-même, 
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parce. q u ' e l l e est domaine. d'autosurvol - et les 

phys ic iens constatent à leur manière cet autosurvol 

dans les zones moléculaires où les é l e c t r o n s de 

liaison mettent en commun leurs systèmes ondulatoires. 

De même, les domaines du cortex cérébral, en leur 

Endroit, se mettent en ordre d'eux-mêmes parce qu'ils 

se voient dans leur unité, comme champ visuel, ou 

champ des schémas moteurs possibles. " 

Un quatrième auteur encore: 

"LES pulsars, récente découverte de l 'as tronomie, 

sont de minuscules p e t i t e s é t o i l e s . . . 

Si le pulsar apparaît comme la matière absolue, 

les trous noirs pourraient être le modèle du dedans 

de la psyché universelle, comme les é l e c t r o n s porteurs 

d' Esprit s e r a i e n t des micro- t rous noirs au niveau 

de l ' i n f i n i m e n t petit... " Puis la vision s'agrandit: 

"... Monde f in i mais illimité, immense et minuscule, 

venu de la lumière et re tournant au Verbe pan l'accé-

lination de la mémoire et de geste intelligent. 

Expansion d'uni boule vers une l im i t e supér ieure , 

ou simple r e s p i r a t i o n d'un immense poumon cosmique, 

création permanente de matière dans l'Esprit, l'Esprit 

se F a i s a n t une chair de la matière pour s ' incarner 

et reprendre la première place afin de revenir à 

l'Un régénéné. E t o i l e mourante où le temps se r enverse , 

trous noirs matière s p i r i t u a l i s é e , micro- trous noirs 

é l e c t r o n s qui conduisent la symphonie, cerveau humain, 

main moyen qui s e r a i t chargé de repenser cet 

ensemble, ce s e r a i t la raison d'uni nouve l le Sym-

phonii... " 

Les auteurs de ces 

dont la réputation remonte à 

qui ont beaucoup publié. 

extraits sont des hommes 

la collection Planète et 
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En toute honnêteté, ils ne sont guère plus 

compréhensibles que le texte qui en est contemporain 

et que je vous ai lu tout à l'heure. Comment voulez-vous 

que l'homme de bien non averti voie la différence ? Les 

termes sont savants et la logique repose sur l'usage 

de lois affirmées. 

Il y a pourtant une grande différence. Le premier 

texte, de Flammarion, était facile, le second, d'un astronome 

contemporain, est difficile, les derniers textes cités 

le sont également; dans le second cas comme dans le 

premier, tous les astronomes peuvent commenter, éclairer, 

expliquer en détail la pensée et les bases sur lesquelles 

celle-ci s'appuie. Dans les derniers cas, les mots utilisés 

ont des acceptions multiples, les lois affirmées sont 

des inventions de l'auteur, non justifiées. Le spécialiste 

peut faire la différence; un autre scientifique, spécialiste 

d'une autre discipline, ne le peut pas, alors qu'il le 

pouvait encore au début de ce siècle. 

C'est pourquoi l'on voit parfois des mathématiciens 

convaincus de la réalité de la parapsychologie ou des 

biologistes séduits par le langage de l'astrologie, sans 

parler des sociologues qui établiront des parallèles 

entre les chemins divers mais, d'après eux, également 

valables d'accès à la connaissance. 

En d'autres termes, nous sommes arrivés en 

un temps où la science est mal comprise même des scienti

fiques et où cette incompréhension permet des amalgames 

douteux, une exploitation sans scrupules et compromet 

de ce fait la santé de notre espèce, un peu à la façon 

d'une drogue. 

A ce stade, et dans la mesure où je souhaite 

prendre clairement mes responsabilités, je voudrais préciser 
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que j'admets évidemment, dans l'esprit de large tolérance 

qui doit être celui de notre société, des opinions qui 

ne sont pas les miennes. Je ne suis pas croyant; mais 

il est bien évident que le droit d'être croyant est un 

droit absolu. Ce que je redoute et critique en revanche, 

dans l'amalgame dont je viens de parler, c'est que des 

arguments d'ordre métaphysique, dont la prise en considé

ration met en jeu l'individu seul, puissent être considérés 

comme des arguments de connaissance objective du monde 

dans lequel nous vivons et auquel nous appartenons d'ailleurs 

très humblement. 

Je ne crois pas que l'accès à la connaissance 

de type transcendant puisse nous apprendre quoi que ce 

soit de transmissible, d'objectif, sur autre chose que 

le fond de notre personnalité. Cette démarche est importante, 

et cela justifie sans doute le recours à la méditation 

ou aux réflexions ontologiques diverses qui peuvent se 

faire jour. Mais je dénie à ces réflexions la possibilité 

de servir d'argument dans un débat scientifique. Je ne 

crois pas qu'à cet égard le procès de Galilée ait été 

une période faste, ni pour la Science ni pour l'Eglise 

catholique. 

Dans le même esprit, je crains le retour en 

force de ce nouveau dualisme, tout comme je redoute l'entrée 

d'arguments théologiques dans le débat sur les origines 

de notre univers ou sur l'évolution des espèces. On sait 

que ces arguments, dans certains des Etats-Unis d'Amérique, 

ont hélas conduit à un refus de l'enseignement de la 

connaissance scientifique par des sectaires voulant croire 

au sens littéral des Ecritures. L'évolution des espèces 

est interdite par leur Vulgate. Là, le mythe l'a emporté 

sur la science. 
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La responsabilité scientifique 

On voit donc comment, au travers de ces quelques 

exemples de mauvaise compréhension de la science, se 

situe aujourd'hui le problème de la responsabilité du 

scientifique. 

Le problème a souvent été posé. On exige du 

scientifique une claire conscience des conséquences de 

ses découvertes, qu'elles soient "utiles" ou "nuisibles" -

j'ai mis des guillemets - et une claire information à 

cet égard de ceux qui prennent des décisions d'ordre 

économique, politique ou militaire; non seulement une 

information, mais une mise en garde. 

Mais un autre type de responsabilité doit s'exercer 

vis-à-vis du public, et c'est de celui-là, on l'aura 

compris en me lisant, que je me préoccuperai dans la 

dernière partie de cet exposé. 

J'ai insisté sur le fossé qui se creuse et 

qui permet, dans la confusion, l'éclosion de mythes dange

reux, augmentant chaque jour l'incompréhension, par un 

grand public, de ce qu'est la Science. Soyons honnêtes: 

la responsabilité de cet écart grandissant incombe surtout 

aux scientifiques, détenteurs du savoir. Mais pas seulement 

à eux, à vrai dire, car les moyens de diffusion dont 

ils disposent sont ridiculement faibles, notamment dans 

notre pays. L'incompréhension a gagné les milieux dirigeants 

des chaînes de télévision à large écoute, qui confondent 

souvent allègrement science, science-fiction, fausses 

sciences et antiscience. Grande est la tentation dangereuse 

des franges obscures de la recherche ! 
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Il faut inverser ce courant en persuadant d'abord 

les décideurs qui, eux, ont le pouvoir parce qu'ils ont 

les moyens de la communication la plus large. Nous autres, 

scientifiques, nous ne devons pas ménager nos efforts 

pour que des décisions utiles - et nécessaires - soient 

prises à l'égard de la diffusion de la culture scientifique 

ou technique. Il y a urgence. 

La diffusion des connaissances 

Mais ce n'est pas tout. Par les moyens dont 

nous disposons - et que je voudrais plus larges, comme 

je viens de le dire - il faut diffuser nos connaissances 

selon différents styles, adaptés aux connaissances des 

divers publics: l'enfant d'abord, bien sûr, et les ensei

gnants, mais aussi le public cultivé, le grand public, 

les gens des villes ou des campagnes, les minorités vivant 

en France ou encore les peuples francophones dans le 

monde. Il faut diffuser, dis-je, nos connaissances. L'école 

ne peut tout faire. Ce que l'on nomme la formation permanente 

n'a qu'un public restreint et concerne plutôt l'amélioration 

des techniques dont quelqu'un dispose dans un domaine 

déterminé que le champ global de nos connaissances. Dif

fuser les connaissances de base, diffuser les progrès 

jusqu'à leur pointe... C'est une bien plus vaste ambition ! 

Il ne suffit pas de montrer des expériences, des machines, 

des phénomènes toujours plus compliqués et donc plus 

mystérieux. Les phénomènes les plus simples de l'expérience 

quotidienne - la circulation du sang et le rythme du 

coeur, le bleu du ciel et le rougeoiment du soleil à 
s. 

l'horizon, le ressac des vagues ou le fonctionnement 

d'une montre, l'ébullition de l'eau et la signification 

profonde de la notion de température - tout cela, et 

bien d'autres choses, des enfants peuvent très vite le 

comprendre. 



Pour un « discours de la méthode scientifique» 

Ce n'est pas encore peut-être le plus important. 

Il faut surtout expliquer les phénomènes et les méthodes 

en en détaillant le cheminement logique; il faut que 

l'on fasse appréhender par le plus grand nombre l'essentiel 

de la méthode scientifique, dans l'esprit qui fut, par 

exemple, celui de Claude Bernard ou celui d'Henri Poincaré, 

afin que toute personne dotée d'un minimum d'esprit critique 

apprenne à savoir distinguer le charlatan du véritable 

savant, arrive à séparer la magie de la science. Prenons 

modèle sur ceux des illusionnistes honnêtes et habiles 

qui, sans nécessairement dévoiler leurs trucs, ont le 

courage de dire "il y a un truc". Il y a toujours un 

truc ! On explique toujours un phénomène; on pourra 

l'expliquer demain, si on ne peut pas le faire aujourd'hui. 

En ce sens, le roman policier traditionnel est plus conforme 

à la méthode scientifique que la science-fiction de l'impos

sible. 

Un "discours de la méthode scientifique", telle 

est la tâche à laquelle nous devrions nous atteler. Une 

tâche difficile, car l'obstacle du vocabulaire et celui 

du quantitatif gêneront toujours plus les diffuseurs 

de la connaissance. Mais si les mots aujourd'hui apparaissent 

peut-être rébarbatifs, affranchissons-nous en ! Je suis 

convaincu que des émissions télévisées peuvent, sans 

être vulgaires ni complaisantes, mais en restant attractives, 

voire gaies, apporter aux spectateurs non seulement des 

connaissances mais aussi des lueurs sur la façon dont 

ces connaissances sont acquises, contrôlées et reconnues 

par la communauté scientifique. A ces spectateurs du 

monde tel qu'il est, de ses merveilles et de ses problèmes, 

nous pouvons montrer que le monde est beau, celui de 

la science comme le leur. Mais nous devons leur apporter 

une joie de plus, celle qui est peut-être la plus totalement 

satisfaisante, la joie de comprendre, la joie de la luci

dité... 

Jean-Claude PECKER 
Professeur au Collège de France 
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